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En la época actual de posacuerdo y construcción de paz en Colombia, en 
medio de acciones de violencia con otros grupos armados, es necesario 
mantener el lugar de la memoria histórica y colectiva como espacio para 
reconocer las experiencias, comprensiones y representaciones psicoso-
ciales elaboradas por las comunidades y los sujetos. Más aún, después 
de la vulneración múltiple de sus derechos y la capacidad de resistir a los 
embates propios de la violencia y el confl icto armado para continuar digni-
fi cando sus condiciones de vida, más allá del paso del tiempo, el abandono 
y el olvido institucional.

En este sentido la Comisión de Conciliación Nacional (CCN) presenta un 
ejercicio de análisis e ilustración narrativa referida como «Memoria his-
tórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz», un 
proyecto desarrollado con comunidades en seis regiones de Colombia, a 
saber, Chocó, Urabá, Cauca, Tolima, Arauca y Casanare, durante los meses 
abril a noviembre de 2019. En este proyecto participaron representantes 
de víctimas, organizaciones étnicas (resguardos indígenas y consejos co-
munitarios), grupos de mujeres, organizaciones de cooperación, persone-
rías, gremios, docentes, excombatientes, líderes religiosos de diferentes 
denominaciones y agentes de pastoral (sacerdotes, religiosos, laicos) que 
están comprometidos con la creación de la reconciliación y la paz.
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Con el apoyo de la Embajada de Alemania, la Embajada de Noruega, la 
Acción Episcopal Adveniat de Alemania y las autoridades eclesiales en las 
regiones, la CCN desarrolló las acciones en región a partir de tres líneas de 
trabajo: 1. Diplomado en Memoria, 2. Comunicaciones y 3. Investigación.

La primera línea enmarcada en el desarrollo de formación a diferentes 
líderes y lideresas en ocho regiones del país (El Tambo y Caldono, Cauca; 
Saravena, Arauca; Istmina y Unguía, Chocó; Apartadó, Antioquia; Chapa-
rral, Tolima; y, Yopal, Casanare) abordó temáticas centradas en memoria, 
derechos humanos y Derecho Internacional Humanitario (DIH), marcos 
históricos y normativos, mecanismos y estrategias para la construcción de 
memoria histórica, resignifi cación del daño, perdón, resiliencia y reconci-
liación, y técnicas audiovisuales para la divulgación de la memoria históri-
ca. La segunda línea dirigida a talleres de formación para comunicadores 
regionales de medios escritos, de radio, televisión regional y comunitaria, 
y otros, abordó la necesidad del uso responsable de los medios hacia la 
información del confl icto, así como el fortalecimiento y la visibilización de 
mensajes de cultura de paz y reconciliación en las regiones. Finalmente, 
la tercera línea relacionada con esta investigación posibilitó el acceso y 
el trabajo participativo de las comunidades, el diálogo de saberes y el 
acercamiento a diferentes hechos signifi cativos relacionados con la his-
toria del confl icto armado en cada región y su relación histórica con las 
comunidades. 

Este es un trabajo sobre la memoria histórica en diferentes tiempos, lu-
gares, poblaciones y circunstancias que visibiliza la realidad del contexto 
regional. Así mismo, busca establecer la movilización de procesos de re-
conocimiento de la identidad cultural, capacidad de resiliencia y resignifi -
cación del daño, creando así, nuevas narrativas sobre lo acontecido con 
el fi n de hacer de ellas un aporte, una acción respetuosa de las realidades 
propias de cada lugar que permitiera abrir vías para la construcción de 
una cultura de memoria como aporte estratégico e importante para la 
construcción de paz en Colombia.

La participación de las comunidades se llevó a cabo mediante la aplicación 
de tres herramientas básicas: uno, un ejercicio de cartografía social; dos, 
la aplicación de entrevistas semiestructuradas, y tres, la implementación 
de grupos focales. El centro de la investigación lo constituyó la elección 
de la comunidad de un hecho emblemático que representara la afectación 
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multifactorial del confl icto armado en la región y que abriera, a su vez, la 
posibilidad de crear espacios para la generación de memorias colectivas
bajo el marco de la protección de la información.

En capítulos independientes se describen las experiencias de las comuni-
dades en cada una de las regiones. Además, se integra tanto la exposición 
del contexto general del hecho emblemático, la ilustración narrativa y cul-
tural, así como la exposición directa y literal de relatorías y fragmentos de 
entrevista1 como una producción local que registra las particularidades 
del confl icto armado en las regiones, sus localidades y su narrativa relacio-
nada con la experiencia de vida  de las comunidades que lo vivieron. 

Los elementos mencionados se describen desde los ejercicios participati-
vos de construcción de memoria, la identidad visible de cada capítulo co-
rresponde a la diversidad regional expresada desde los testimonios sen-
sibles de diferentes personas de cada comunidad, quienes participaron 
voluntariamente en el proceso investigativo y dieron su consentimiento. El 
lector tiene en sus manos este tejido de narraciones, imágenes y acceso 
a videos (código), desde la perspectiva de lo común en lo diverso, lo na-
rrativo en lo real y lo metódico en el quehacer cotidiano de las mismas 
comunidades. 

Es importante resaltar que no se considera la elaboración fi nal de este 
escrito bajo la pretensión de la búsqueda de una verdad absoluta u ofi cial, 
ni con los fi nes de apoyar procesos de carácter judicial. La línea de trabajo 
se desarrolló como un aporte a la construcción de paz, que tuvo como 
propósito central la observación de los comportamientos y actitudes de 
las personas frente a los ejercicios de construcción de la memoria histó-
rica, al interior de las comunidades que constituyeron el escenario donde 
las actividades del proyecto se llevaron a cabo.  

Se buscó posicionar el ejercicio de construcción de la memoria histórica 
de algunas comunidades y sus habitantes como un proceso generador de 
apertura de refl exiones, revisiones y replanteamientos sobre diferentes 
tipos de vivencia del confl icto armado en Colombia. Tales movilizaciones 
fueron necesarias para consolidar una apuesta académico-vivencial que 
operó sobre posibles efectos de resignifi cación, reparación simbólica y 
fortalecimiento del tejido social.

1 Se ha protegido el nombre de los participantes en las entrevistas, serán identificados como hombre o mujer. En el 
apartado correspondiente a las MEMORIAS se hará referencia a los testimonios como «narrativa».
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Al tener en cuenta el carácter dinámico y fl exible, más el nivel de ajuste 
a la realidad contextual, que determinó el ejercicio de la construcción de 
la memoria colectiva, histórica y social en estas 6 regiones, es necesario 
hacer una mención a las acciones desplegadas por los diferentes profesio-
nales y asistentes. Sin embargo, el mayor reconocimiento y agradecimien-
to es para cada una de las comunidades de Chocó, Urabá, Cauca, Tolima, 
Arauca y Casanare, las cuales, gracias a su apertura y participación activa, 
lograron un esfuerzo más en memorizar la historia como un elemento 
hacia la reconciliación regional y la paz.
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Se considera la memoria como un saber activo y actualizable que, desde 
el marco de un adecuado abordaje, permite el acceso a las condiciones 
reales de las comunidades en una línea de tiempo en tres partes ―pasado, 
presente y futuro―. Dichas condiciones, en clave de una masifi cada repre-
sentación social, constituyen el fundamento práctico y conceptual sobre el 
que es posible empezar a hablar y actuar en los términos propios de una 
construcción de paz que escuche e integre las condiciones particulares 
del entramado de actores clave desde la realidad de las comunidades, es 
decir, desde la base.

La memoria histórica se entiende como un proceso de reconstrucción y 
deconstrucción de la realidad socio-histórica de mediano y largo alcance, 
antecedentes, hechos y experiencias signifi cativas del pasado, y aporta a 
la construcción de un futuro de transformación, resignifi cación y resilien-
cia del ser humano, enmarcado en la búsqueda de reconciliación y la paz. 
Al mismo tiempo, es un derecho y un deber que se debe reconocer a quie-
nes les fueron vulnerados sus propios derechos, para buscar garantías de 
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no repetición y se materializa culturalmente en productos tangibles que 
representan simbólicamente los hechos y experiencias signifi cativas del 
pasado. 

Como su nombre lo indica, la memoria colectiva hace referencia al conjun-
to signifi cados y signifi cantes que conserva un grupo social con respecto a 
una situación vivenciada de manera conjunta, cuyas consecuencias apor-
tan un sentido de identidad que aglomera los órdenes individual, familiar y 
comunitario.  Los procesos de memoria colectiva suelen verse plasmados 
en obras de arte como esculturas, publicaciones y murales, entre otros, 
con el fi n de rendir tributo a la historia compartida, la dignifi cación posible 
de las víctimas y con el carácter simbólico de no permitir la institución 
fi nal del olvido.  Es oportuno señalar que los procesos de construcción de 
la memoria histórica no siempre se realizan bajo la lógica de la memoria 
colectiva, pues la mayoría de las veces estos suelen desarrollarse bajo la 
óptica de «expertos» en el tema, académicos o eruditos que dejan por 
fuera este saber propio de la gente que vivió de manera directa el hecho 
sobre el cual se investiga y, por ende, poseen un mayor rango de veraci-
dad frente a las representaciones de lo que se recuerda, se nombra, se 
repite o se niega.

La reparación simbólica2 hace parte del acto reparador que integra tam-
bién lo jurídico, como necesidad de las víctimas de vulneración de dere-
chos humanos por hechos o experiencias históricas que ocasionaron daño 
en su dignidad y proyectos de vida, limitando su avance y capacidades. La 
reparación simbólica surge de la difi cultad e imposibilidad de retornar al 
estado previo al daño producido en las víctimas que hace que la repara-
ción no sea real, sino simbólica sobre las alternativas que la justicia brinda 
en relación con los victimarios, víctimas y la comunidad que integran. 

Reparar simbólicamente implica un reordenamiento psicosocial de las 
personas que sufrieron algún tipo de vulneración de sus derechos hu-
manos; la disposición de nuevos recursos para las víctimas, la comunidad 
y la sociedad en general, con el fi n de restaurar lo dañado e iniciar su 
reconstrucción; la percepción de la reparación como símbolo que parte 
del reconocimiento; y, la comprensión que tienen las víctimas de su propia 
reparación y la manera como se afectó su subjetividad. En consecuencia, 

2 La propuesta conceptual se fundamenta en la lectura reflexiva realizada del texto La reparación: acto jurídico y 
simbólico (Equipo de Salud Mental del Centro de Estudios Legales y Sociales, 2007).
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lo simbólico en la reparación puede ser comprendido de dos maneras: por 
representar lo perdido y lo dañado, y por depender de la subjetividad de 
la víctima. 

Por medio del proceso de deconstrucción de la memoria histórica, se 
hace posible nombrar lo acontecido desde diferentes tiempos, vivencias 
y visiones, todo esto como una oportunidad de dotar de otro sentido y 
signifi cado las múltiples vivencias del daño y lleva a la resignifi cación del 
daño. Desde la perspectiva de los diversos usos del lenguaje y las múlti-
ples formas del arte se intentará generar una nueva manera de nombrar 
lo acontecido más allá de la palabra, apelando a nuevos nombramientos 
desde la creación artística y la representación simbólica. De este modo, el 
hecho de volver a hablar sobre lo acontecido permitirá, además, nuevas 
formas de recordarlo, de sentirlo y de comunicarlo. El movimiento que se 
instala a nivel psicolingüístico tiene consecuencias sobre la representación 
de la realidad.

Reconciliación y Paz3 son conceptos que representan una tarea perma-
nente que involucra esfuerzos recíprocos de todos los sectores de la so-
ciedad por medio de consensos que trascienden acuerdos entre el Go-
bierno y los grupos armados. Asimismo, involucra el aporte de todos los 
actores sociales en la construcción de paz en el marco del posconfl icto, 
pues considera los desafíos que afronta Colombia para resolver proble-
máticas socioeconómicas generadoras de confl ictos y pobreza. 

La CCN, como producto de construcción con comunidades de todo el 
país, plantea ocho mínimos que integran la estructura del «Acuerdo Na-
cional por la Reconciliación y la Paz» (ANRP). El primero de estos se basa 
en una política de reconciliación y paz con fundamentos para acompañar 
los procesos de la posnegociación y el logro de acuerdos para garantizar 
el avance en los mismos.

Estos mínimos de paz y reconciliación contemplan la construcción de 
líneas de acción desde el gran Acuerdo Nacional, donde se incluye una 
estrategia sobre la generación de una cultura de reconciliación y paz que 
atraviese los distintos espacios de la vida pública y privada en la defensa 
de la vida, el derecho a la verdad, la solidaridad, la equidad, la tolerancia, 

3 La consideración de estos dos conceptos se fundamenta en el Documento Ejecutivo del ANRP Propuestas para la 
construcción de políticas públicas para la reconciliación y la paz en Colombia (2013). 
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la no discriminación y el respeto por la diferencia, la construcción de la 
memoria histórica y la reparación desde enfoques diferenciales.
También contempla líneas de acción para el diseño e implementación de 
procesos de formación y acompañamiento en torno a la construcción de 
la memoria histórica, como parte de los procesos de dignifi cación de las 
víctimas del confl icto armado desde enfoques diferenciales, respetando 
los procesos individuales y colectivos que surjan a propósito de narrar 
el confl icto. De igual manera, para el diseño de campañas de sensibiliza-
ción-concientización sobre la necesidad de la construcción de la memoria 
histórica en el país y, fi nalmente, sobre la deuda histórica que Colombia 
tiene respecto al gran número de víctimas del confl icto armado.

Se presentan diferentes tipos de memoria relacionados con el contexto 
(Acevedo, 2017, p.30):

• Memoria gubernativa: la que ofi cializan los gobernantes de turno y 
sus funcionarios, bajo los intereses de los grupos a los que repre-
sentan.

• Memoria agonista: se yergue como memoria antagónica, crítica, que 
se opone a la gubernativa.

• Memoria subalterna: se introduce para dar cuenta de otra posición, 
la de aquellos que ponen su voz por fuera del eje de la tensión cen-
tral entre memorias gubernativas y agonistas. Hacen vital la memo-
ria local, la tradición cultural.

• Memoria reservada: lo íntimo, lo privado, que aguarda para hacer su 
eclosión al interior de todas las anteriores.

¿Para qué y cómo?

El objetivo principal del proyecto es contextualizar al lector y dar visibilidad 
a la realidad del confl icto armado colombiano y a las experiencias, narrati-
vas, refl exiones y esperanzas de colombianos en seis diferentes regiones 
del país, a partir de la concertación, contextualización y abordaje de un 
hecho emblemático referido por las personas de cada comunidad. Esto 
con el fi n de generar una construcción subjetiva y grupal de acciones re-
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feridas a la cultura de memoria como aporte signifi cativo para la cultura 
de paz.

Se utilizaron herramientas propias de la investigación participativa que, 
por medio de una concertación previa con la comunidad, permitieron de-
fi nir y tomar decisiones sobre su diseño y la aplicación más viable en cada 
contexto. Teniendo en cuenta el principio de acción sin daño y la conside-
ración del relato o narración histórica, se hizo posible la autonomía y auto-
gestión en la selección de los hechos objeto de investigación y la manera 
cómo la investigación podría abordarlos.

Para la defi nición de los hechos signifi cativos fue necesario el acompa-
ñamiento y la orientación del equipo de trabajo a la población sujeto de 
investigación. Dentro de los elementos signifi cativos se consideraron: 
los antecedentes del hecho seleccionado, la afectación territorial, la vul-
neración de los derechos humanos, el conocimiento en profundidad del 
hecho ―incluidos el cuándo ocurrió, cómo, dónde y quiénes estuvieron 
involucrados―, la prioridad del hecho, su relevancia sobre otros hechos 
similares, el número aproximado de personas afectadas, el interés, la dis-
posición y la voluntad de la comunidad para abordar el hecho, los cambios 
o transformaciones posteriores al hecho estudiado, la fragmentación del 
tejido social y de los vínculos familiares, y el estado de invisibilización del 
hecho victimizante.

Entre los instrumentos que se emplearon para entrar progresivamente 
en la realidad contextual y comunitaria del hecho investigado encontra-
mos, en primera instancia, los talleres diseñados desde el fundamento del 
trabajo constructivo, participativo y vivencial. Estos espacios ofrecieron la 
posibilidad de generar un movimiento entre el grupo y el sujeto, y tam-
bién se constituyeron en espacios fl exibles para llevar a cabo registros de 
información, ejercicios de observación participante y diálogos de saberes 
populares.

Se propuso la modalidad del enfoque refl exivo-creativo para generar la 
producción de narraciones, ilustraciones, pinturas y diferentes obras que 
aportaron al seguimiento de los ejercicios de memoria. Estas, al mismo 
tiempo, produjeron refl exiones que llevaron a las personas a reconocerse 
como sujetos creadores de su propia historia y artífi ces de los procesos de 
transformación individual y colectiva.
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Las entrevistas semiestructuradas, que representan uno de los medios 
más comunes para la implementación de procesos de investigación social, 
se realizaron a partir de una premisa básica: promover un diálogo de sa-
beres sobre la base de preguntas abiertas que, enfocadas en un tema 
macro, permitieran sondear desde diferentes ángulos, los registros, los 
sentires, las miradas y las interpretaciones de las personas sobre un acon-
tecimiento histórico en particular. La idea central del ejercicio fue generar, 
a partir de la empatía y el respeto por la realidad subjetivo-social que se 
propuso abordar, un proceso de empoderamiento de las personas con 
respecto a sus vivencias y su capacidad para reconstruir la historia a partir 
de los relatos de memoria colectiva. Para el adecuado uso de esta herra-
mienta y su aprovechamiento, fue viable combinar otras de manera com-
plementaria, como la observación de campo, la investigación de archivos y 
el trazado de un breve estado del arte sobre la investigación histórica en 
cada una de las comunidades abordadas a partir de este proyecto.

De manera complementaria, la cartografía social, una herramienta de in-
vestigación que permite representar y reconocer gráfi camente el espacio 
territorial del proceso de memoria histórica, hizo posible el acceso y com-
prensión de una lectura del contexto espacial de los hechos signifi cativos, 
objeto de estudio, por medio de mapas elaborados de manera colectiva 
con la participación de la población sujeto de investigación. Se identifi ca-
ron las acciones, interacciones y relaciones cotidianas y sociales que evi-
denciaron la apropiación y reproducción subjetiva, familiar y comunitaria 
del uso del territorio antes, durante y después de los hechos signifi cati-
vos como eje del proceso de reconstrucción de la memoria histórica. En 
ese sentido, este instrumento consideró las transformaciones del espacio 
donde se desarrollaron los hechos signifi cativos desde el pasado hasta el 
presente. Asimismo, pudo contemplar una visión del territorio en el futuro 
con oportunidades clave para la recuperación y el fortalecimiento del sen-
tido de pertenencia y la reconstrucción del tejido social. Finalmente, aportó 
refl exiones para la movilización de procesos de reparación simbólica que 
permiten, a través del tiempo, superar temores y reencontrase con estos 
espacios, facilitando de este modo la reconciliación y la paz territorial.

Se elaboraron tres mapas que representan gráfi camente el territorio en el 
que acontecieron los hechos signifi cativos en tres momentos (antes, du-
rante, después) de los mismos. Estos mapas elaborados por la comunidad 
mediante una metodología orientadora y participativa, que permitió evi-
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denciar los elementos relevantes en cada momento, generaron tres pro-
ductos visibles: un mapa de antecedentes del territorio previos al hecho 
signifi cativo (antes), otro mapa del territorio en el momento del hecho 
signifi cativo (durante) y, para terminar, un mapa del territorio posterior al 
hecho signifi cativo (después).

El desarrollo del grupo focal se implementó en cada región como un es-
pacio de cierre del proceso investigativo. El grupo focal se consideró un 
espacio idóneo para depurar el aprendizaje obtenido durante los meses 
que duró el proyecto, al tiempo que permitió a las personas y comunida-
des el hecho de reconocer y apropiarse de los saberes producidos acerca 
de la memoria histórica y colectiva en relación con el hecho emblemático. 
Su implementación en campo se llevó a cabo con la participación de diez 
(10) personas sujeto de investigación. Su objetivo central fue encontrar 
respuesta a la pregunta clave: ¿cómo puede la memoria histórica realizar 
aportes a los procesos de reconciliación regional? Vale decir, los profe-
sionales de cada región realizaron una refl exión escrita inspirada en este 
espacio y los aportes de los participantes. Este producto se expone al fi nal 
de cada capítulo bajo el título grupo focal. 

A continuación, se presentan las experiencias de las comunidades en cada 
una de las regiones abordadas: Chocó, Urabá, Cauca, Tolima, Arauca y Ca-
sanare. Los fragmentos de las entrevistas corresponden a la trascripción 
literal de estas.
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SIPI - CHOCÓ
TESTIMONIOS DE FUERZA Y RESISTENCIA

SIPI - Fotografía tomada a uno de los niños afectados por el 
hecho signifi cativo de confl icto ocurrido el 08 de junio de 2013 
en Sipí, Chocó, elegido por los participantes del Diplomado en el 
municipio de Istmina para desarrollar el ejercicio de aporte a la 

construcción de memoria histórica en el marco del proyecto.
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El departamento del Chocó, uno de los más ricos en 
recursos naturales y culturales, es también uno de los 
más deprimidos y golpeados por el confl icto armado 
colombiano. En las diferentes formas de su acontecer 
local, Quibdó, la capital, alberga miles de desplazados 
que llegan día a día desde diversas zonas rurales. Istmi-
na, como cabecera municipal, igualmente se ha conver-
tido en los últimos años en un lugar receptor de muchas 
personas víctimas directas de la guerra que provienen 
de diversos contextos rurales. La demanda en cuanto a 
servicios de salud y servicios sociales excede la capaci-
dad de respuesta institucional y gran parte de la pobla-
ción queda por fuera de las atenciones gubernamenta-
les o de las ONG presentes en la zona.

Municipio
Departamento
Población Total
Población Urbana
Extensión Total
Extensión Urbana
Fundación
Poblados

Actividad 
Económica

Sipí
Chocó
4.048 habitantes
348 habitantes
196 km2

15 km2

1556
Cañaveral, Sanandó (resguardo 
indígena), San Agustín, Tanandó, 
Charco Largo-La Unión, Barrancón, 
Santa Rosa.
Minería de oro y platino y 
agricultura. 

CONTEXTO REGIONAL
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Situaciones como la minería ilegal, las fumigaciones con glifosato, el trá-
fi co de estupefacientes y el movimiento cíclico de las violencias bajo la 
operación de diferentes actores armados, han hecho de este territorio un 
complejo universo. Es un ejemplo, sin precedentes, de lo que encierra en 
el fondo e ilustra en lo externo la guerra en los diferentes niveles de una 
estructura socio-comunitaria.

La repetición de los ciclos de la violencia, sumada a la constante situa-
ción de abandono estatal terminan siendo condiciones sociales que se 
normalizan bajo la imposibilidad de salir de un entramado que habilita la 
operación específi ca de una violencia de tipo estructural. Así es como fac-
tores externos que fueron progresivamente incorporándose en las prácti-
cas cotidianas marcaron variaciones en las costumbres, la relación con la 
tierra, los vínculos humanos y el trabajo.

Muchas de las personas afectadas por el confl icto armado debieron aban-
donar sus lugares de origen emprendiendo nuevos caminos en tierras 
ajenas, expuestos a la discriminación, las carencias de todo tipo y la re-
petición de los hechos victimizantes. Situaciones complejas con intereses 
propios asentados en el dinero y el poder, en un mismo territorio y en 
comunidades pequeñas, han marcado un «para siempre» en el despojo de 
múltiples «bienes» e identidades.

Las múltiples problemáticas que coexisten históricamente en este lugar 
han generado, paradójicamente, una particular capacidad de sostenimien-
to del vínculo y el tejido comunitario afi anzado en la práctica devocional 
de sus fi estas, ligadas generalmente a creencias religiosas y prácticas co-
munitarias que consolidan el cuerpo de una identidad cultural. Prácticas 
que, en su esencia, permiten realizar también una función de resistencia 
pacífi ca frente a las múltiples afectaciones de la violencia y sus ciclos aún 
no cerrados.

Observamos, particularmente, como un factor de protección ―que opera 
desde formas tradicionales y contemporáneas―, el fundamento del tejido 
social en el sentido de pertenencia al orden comunitario en la instalación 
sólida de tradiciones y costumbres como la base sobre la que se siembra 
el tapiz natural-social de las relaciones humanas.
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En términos de la reconstrucción de la memoria histórica resulta intere-
sante encontrar cómo al reconocer un sentido de pertenencia común e in-
temporal, se reconoce también todo aquello que aún después del impacto 
de la guerra no se olvida, no se abandona y no se deja de esperar. Algo 
que permanece, no obstante, después de ser devastada de la realidad 
inmediata.

La realización de esta experiencia de reconstrucción de la memoria his-
tórica, nos permitió acercarnos a la representación de la realidad que hoy 
tienen estos pueblos y su relación con las nuevas formas de confl icto y 
sociedad. Algunos de ellos expresaron reconocer en el ejercicio propuesto 
la posibilidad de hablar de lo ocurrido como una manera de liberarse, de 
sanar el dolor padecido por tantos años y emprender un camino de «no 
repetición» de las mismas historias para las generaciones venideras. 

Este proyecto permitió generar espacios para devolver la voz y la palabra a 
todas aquellas personas que han sido acalladas por la guerra y que, bajo el 
determinismo del miedo, cargan con el peso de una historia nunca contada:

Hay que hablar para generar resiliencia, para despertar esa capa-
cidad de reponerse frente a lo que pasó (…) Narrar y escuchar la 
historia con fi nes de sanación y liberación… ¿Qué sentimos cuando 
hablamos? Rabia, tristeza, rencor, odio, impotencia, deseos de 
venganza (…) Hay que hablar para dar el paso del dolor a la re-
siliencia (…) En medio, el proceso de resignifi cación del trauma. 

(Mujer, comunicación personal, 2019).4

4 Participante del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz» en 
Istmina, Chocó.
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CARTOGRAFÍA SOCIAL
Sipí – Chocó

Fotografía tomada en el área urbana del municipio de Sipí.

El departamento del Chocó carga consigo la paradoja de estar conforma-
do por pueblos empobrecidos en un territorio rico del cual hacen parte 
30 municipios distribuidos en cinco regiones (Atrato, San Juan, Costa Pa-
cífi ca, Baudó y Darién). Un pueblo que, donde la mayor parte de la pobla-
ción está conformada por las razas negra e indígena, está sumido en una 
pobreza estructural. Muchos pueblos viven de la minería y la agricultura, 
sin embargo, un problema mayor campea por estos territorios auguran-
do vestigios de muerte y destrucción: la presencia de grupos armados 
al margen de la ley que se han asentado en estas tierras chocoanas por 
ser un lugar geoestratégico para la siembra y el tráfi co de drogas dada 
su alta boscosidad e hidrografía. Esta situación geográfi ca privilegiada no 
ha representado la mejora de las condiciones de vida de sus habitantes, 
sino amenazas al control efectivo de estas áreas territoriales por parte 
de los grupos armados al margen de la ley que ejercen presión sobre las 
poblaciones buscando control del territorio, en disputa de corredores al 
servicio del narcotráfi co. Lo anterior se suma a la poca presencia estatal.
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El objetivo central de la cartografía social lo constituyó el acercamiento 
previo al hecho emblemático concertado con la comunidad, a fi n de poder 
generar un clima de confi anza y, posteriormente, abordar el hecho victimi-
zante a partir de las entrevistas y el grupo focal. Los participantes supera-
ron por un momento las barreras impuestas por el miedo y el silencio, algo 
signifi cativo al tener en cuenta el recrudecimiento del confl icto y la presen-
cia activa de actores armados en la zona. El atentado realizado contra la 
población civil que terminó afectando de manera directa a tres niños y sus 
familias, fue narrado e ilustrado por los participantes en tres tiempos con 
referencia al hecho ―antes, durante y después―. Esto permitió ubicar 
como punto de referencia los fuertes impactos que ha tenido el confl icto 
armado en el departamento y, en este ejercicio, en el municipio de Sipí.

En el marco del desarrollo del diplomado «Memoria Histórica para la cons-
trucción de una cultura de reconciliación y paz» en el departamento del 
Chocó, se realizó este ejercicio de cartografía social con un total de 38 par-
ticipantes entre los que se encontraban sacerdotes, el secretario general y 
de gobierno del municipio el Cantón de San Pablo, licenciados y maestros, 
auxiliares de enfermería, amas de casa (bachilleres), auxiliares de primera 
infancia, estudiantes de derecho de la Universidad Tecnológica del Chocó 
(UTCH), una trabajadora social, docentes, concejales y abogados.

Las principales temáticas que se pusieron en el diálogo en la cartografía 
social fueron:  «Reconstrucción de nuestra historia en medio del confl ic-
to», que permitió la identifi cación de las principales afectaciones del con-
fl icto armado y sus consecuencias actuales, así como también, las prácti-
cas de resiliencia individual y comunitaria relacionadas con el «después» 
del hecho emblemático;  «Narrar la historia para no repetirla», en donde 
se resaltó el efecto del diálogo y la participación del grupo en el ejerci-
cio como una manera de descubrir nuevos signifi cados para la historia y 
nuevas maneras de transmitir la verdad a otras generaciones, con el ob-
jetivo común de la no repetición; y, «La fuerza de las costumbres y las tra-
diciones» la cual refi ere a los legados que nos dejaron los ancestros y nos 
han permitido conservar el recuerdo de lo que somos y de lo que hemos 
sido, en medio de todas las pérdidas que nos ha dejado el confl icto:
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Las fi estas patronales del municipio San Ignacio de Loyola, que 
se celebran desde el 23 hasta el 31 de julio de cada año, han per-
mitido que muchas de las personas que han sido desplazadas 
regresen a festejar y a compartir durante esos días, donde hay 
expresiones culturales (comparsas, danzas, chirimía, verbenas, 
campeonatos deportivos, comidas típicas etc.), lo cual ha servi-
do como coraza y práctica que genera paz y convivencia entre 
las comunidades sipianas. También las diferentes actividades que 
implementan las administraciones municipales de turno han con-
tribuido a que familias y pueblos tomen estos actos como un ali-

ciente a sus dolores y preocupaciones.
(Miguel Castillo, comunicación personal, 2019)5.

Es así como se elaboró la cartografía del hecho emblemático seleccionado 
previamente por los participantes de este espacio. Finalmente, se decidió 
abordar  el enfrentamiento armado en la cabecera municipal del munici-
pio de Sipí (Medio San Juan) donde el Ejército de Liberación Nacional (ELN)6

el 8 de junio de 2013 lanza un artefacto explosivo para atentar contra la 
Fuerza Pública. El artefacto explosivo impactó en una de las viviendas de 
la población civil lo cual dejó como resultado el desmembramiento de un 
bebé de 11 meses de edad, la pérdida de la pierna derecha de un niño de 
3 años de edad, heridas en el tórax y el rostro de una niña de 7 años de 
edad, y, heridas en el rostro de una adolescente de 14 años de edad que, 
a su vez, era la madre del niño desmembrado por el artefacto explosivo. 

5 Profesional Facilitador del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y 
paz».

6 Organización guerrillera insurgente colombiana de extrema izquierda y de orientación revolucionaria.
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El «antes» de Sipí

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Región del Pacífi co-Medio San Juan: a unas 2 horas en lancha rápida desde 
la cabecera municipal de Istmina se encuentra la comunidad de Sipí. Gran 
parte de sus habitantes antes del 8 de junio de 2013 convivían en paz y ar-
monía y su economía la sustentaban del barequeo (minería artesanal que 
se realiza con almocafre, batea, etc.), la siembra de pancoger, hortalizas y 
la pesca. Una comunidad como muchas en el departamento del Chocó, 
aledañas del río San Juan que no gozan de fl uido eléctrico las 24 horas 
del día y se alumbran con la luz de la luna cuando el cielo está despeja-
do. Acostumbrados a jugar en el patio «la lleva» y otras rondas infantiles, 
cuentan con una planta diésel abastecida con ACPM7 para ser encendida 
a partir de las 5 p.m. hasta las 10 p.m., el resto de la jornada los lugareños 
se alumbraban con velas y mechones en recipientes con querosene a los 
que llamaban «lámparas». Tampoco contaban con agua potable, todo lo 
resolvían con el agua del río; cuando llueve fuerte en la cabecera debían 
lidiar con las arremetidas de crecientes que inundaban el pueblo y sus 
casas de palma con techos de paja.

Según cuentan los mismos habitantes de la comunidad de Sipí, los po-
bladores (niños y adultos) han sido campesinos resilientes y resistentes, 
quienes por temor de perder sus vidas se vieron obligados a desplazarse 
hacia la cabecera municipal de Istmina tras los continuos ataques hostiles 
a la Fuerza Pública por parte del grupo armado ilegal ELN.

7 Combustible diésel corriente.
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El «durante» de Sipí

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Menciona el grupo que «todo comenzó en década de los 80, cuando 
grupos armados al margen de la ley incursionaron en estas alejadas y 
olvidadas tierras del departamento del Chocó y encontraron en ellas un 
territorio propicio para cultivar su alijo a lo largo y ancho del caudaloso y 
navegable río San Juan». 

En Sipí, en la madrugada del 8 de junio de 2013 a eso de las 4 a.m. se levan-
ta como de costumbre la señora Leyla Doris Parra Arboleda. Esta madre 
cabeza de hogar tenía bajo su tutela a sus dos hijos, un niño de aproxi-
madamente 3 años, una niña de 7, una adolescente de 14 años (Fainoris) 
―quien le ayudaba con el cuidado de los niños mientras ella trabajaba en 
la minería―, y al hijo de Fainoris, un niño de tan solo 11 meses de nacido.

Ocurrió que mientras Leyla estaba en el barequeo, a eso de las 3 de la 
tarde el grupo armado del ELN atacó a la Fuerza Pública desde una mon-
taña al otro lado del río San Agustín o río Sipí. La Fuerza Pública estaba 
ubicada al lado del pueblo, en el margen izquierdo del río, en una mon-
taña o cerro y en la estación que está ubicada al lado de la Iglesia católi-
ca, frente al parque principal. Durante el intercambio de disparos fueron 
lanzados varios artefactos explosivos por parte del grupo al margen de la 
ley; uno de estos artefactos impactó por el techo en la humilde vivienda, 
construida en madera y piso de cemento, al frente del polideportivo.
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Uno de los niños, el de aproximadamente once meses, quedó totalmente 
desmembrado por el impacto del artefacto; el niño de tres años, como 
resultado del ataque, perdió su pierna derecha, sufrió una herida abierta 
en el costado izquierdo y la ruptura del intestino grueso; asimismo, una 
adolescente de 14 años, la madre del niño de once meses, y otra niña de 
siete años quedaron con heridas en sus cuerpos. La casa quedó totalmen-
te destruida en sus paredes y techo. En medio del enfrentamiento y de la 
fuerte lluvia, los habitantes de la comunidad y algunos miembros de la po-
licía salieron a socorrer a los afectados, los llevaron al centro de salud que 
estaba ubicado al lado de la estación de Policía, para luego ser remitidos a 
la ciudad de Istmina en lancha rápida.

Por todo lo anterior, la mayor parte de la comunidad se desplazó hacia la 
ciudad de Istmina y los pocos que regresaron no volvieron a sembrar en el 
campo por temor de pisar minas ′quiebrapatas′. Los cultivos se perdieron, 
y para enterrar a un ser querido había que pedir permiso a los militares 
para inspeccionar la zona de entierro, cuidando de que «enterrando a los 
muertos no resultarán difuntos los vivos», dado que en ese tiempo tam-
bién fue minado el campo santo del pueblo.

El «después» en Sipí

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).
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En los últimos 15 años el grupo del ELN ha intensifi cado su accionar en 
esta pequeña población de no más de 1 000 habitantes, entre ellos po-
blación afro, indígenas y un mínimo porcentaje de mestizos. La Fuerza 
Pública tiene sus instalaciones ubicadas en el centro del pueblo y en la 
parte alta del mismo. 

En el último año, a pesar de que hubo un cese de hostilidades en la zona, 
ha continuado el incursionar de este grupo, según informaciones de los 
medios de comunicación de la región se han frustrado varios intentos de 
ataques a la Fuerza Pública, sin embargo, cuando ocurren estos hechos 
queda en medio la población civil. (Grupo participante diplomado «Memo-
ria histórica», comunicación personal, 2019).

Como consecuencia de los hostigamientos se han visto afectadas nega-
tivamente la educación, la seguridad alimentaria y las fuentes de traba-
jo, principalmente la minería artesanal. La economía del lugar está en un 
nivel crítico, pues las principales fuentes de ingreso de los habitantes han 
sido abandonadas. La institución educativa no cuenta con estudiantes ni 
docentes sufi cientes porque la mayoría de los padres mandan a sus hijos 
a estudiar fuera del municipio, por el temor a la guerra.

La única empresa que genera empleos directos es la Alcaldía, por esta 
situación muchos hijos de Sipí solo van a su propia tierra por cuestiones 
laborales; los lazos y vínculos familiares se han dividido y separado a causa 
de este fl agelo. Profesionales de diferentes áreas y diversas personas no 
tienen a Sipí ni siquiera como opción laboral, por el mismo estigma creado 
a causa del confl icto armado. Con los Acuerdos de paz entre el gobierno 
de Juan Manuel Santos y las FARC-EP y el intento de diálogo fallido con el 
ELN se notó un poco la calma y la tranquilidad, sin embargo, al día de hoy 
existe mucha la incertidumbre entre sus pobladores. 



34APORTES PARA LA MEMORIA HISTÓRICA EN COLOMBIA
CONSTRUCCIÓN COLECTIVA Y REGIONAL

ENTREVISTAS Y MEMORIA

«El confl icto armado afecta la memoria, porque los sucesos que 
se traen a colación son desagradables, son dolorosos, son trau-
máticos. Se genera una marca en la forma de pensar, sentir, y vivir 
(…) En el entorno sociocultural se rompen las costumbres y los 
lazos sociales». (Grupo diplomado «Memoria histórica, comunicación 

personal, 2019).8

En la mayoría de los relatos que contribuyeron a la reconstrucción de esta 
memoria, cabe destacar los siguientes aspectos básicos: variaciones en 
las costumbres y prácticas tradicionales, alteraciones transversales del 
tejido social y fragmentación de los vínculos interpersonales por los mo-
tivos propios del miedo y la desconfi anza, todo lo anterior como una con-
secuencia compleja del confl icto armado en la zona. Reiterativamente, es 
posible observar a lo largo de las narrativas, un interrogante acerca del 
¿por qué se impone la guerra sobre este territorio?, con todos sus porme-
nores, haciendo referencia a una línea de tiempo sobre la que es posible 
notar los cambios del antes en relación con el después de la incursión de 
actores armados ilegales, su estructura y funcionamiento en la vida coti-
diana de la gente chocoana.

Otro aspecto importante que se puede observar a lo largo de las narrativas, 
hace una referencia específi ca a la necesidad de recibir un acompañamien-
to psicosocial como parte de las acciones de reparación del daño, que sigue 
siendo una deuda con estas poblaciones por parte del Estado colombiano 
y de la misma sociedad. La anterior situación ha llevado a las comunidades 
a generar estrategias de afrontamiento, resolución y resistencia, que emer-
gen en sus narrativas durante el desarrollo de las entrevistas.

¿Quiénes eran antes de este hecho?

Narrativa 1

Se vivía de forma pacífi ca, a pesar de la historia larga del confl icto. 
Salíamos de noche, la gente se iba a trabajar e incluso se iban a 

8 Reflexión realizada por el grupo del diplomado en Istmina, Chocó.
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cazar de noche con toda la confi anza, pero a partir de eso hasta 
entre los vecinos se tienen desconfi anza (…) Antes había mucha 
vida comunitaria, como en la cultura chocoana todos dormíamos 
hasta con las puertas abiertas, después de lo que se ha venido 
viviendo la inseguridad reina en nuestro territorio. Los niños antes 
salían a jugar en las noches los juegos tradicionales, la comunidad 
no se explica por qué suceden estos casos (…) Uno no se explica 

por qué suceden esas cosas allá.

Sin embargo, la situación de la minería de pronto aportaba a eso, 
no sé, porque Sipí era un municipio que producía mucho oro, la 
gente se iba a las minas a buscar el sustento diario, por eso pre-
cisamente el día del hecho, la mamá del niño no estaba con ellos 
en casa, la situación económica era dura, aunque ahora está más 
grave. Quizá sea porque en Sipí hay un corregimiento de Santa Rosa 
y una comunidad indígena en el río Garrapatas en límites con el de-
partamento del Valle, quizá porque eso sea un corredor o porque la 
Fuerza Pública siempre está ahí y de pronto piensen que el pueblo 
es informante de la Fuerza Pública (Ejército y Policía) y quieran sa-
carla... Los actores que han hecho presencia en nuestra comunidad 
son las FARC, ELN, paramilitares, grupos de narcotráfi co del norte 
del Valle, y los Rastrojos. En los años 80 hubo presencia de la policía, 
luego el ejército del Valle hacía presencia de manera periódica. El 
ELN ataca más de manera indiscriminada y de manera constante, 
se decía que las FARC manejaba el control y el ELN llegaba a sabo-
tear el supuesto dominio que había, pero no se enfrentaban entre 

ellos. (Hombre, comunicación personal, julio 2019).9

Qué pasó en Sipí

Narrativa 2

Mi hijo el menor tenía 3 años y otra tenía 12 años. Al menor tocó 
llevarlo al psicólogo, porque él cada que escuchaba un volador 
o algo, decía: ―«Éntrese mami y cierre la puerta». El día de los 
hechos en Sipí, se me quedó sin habla; cuando llegué a Istmina 
el psicólogo me dijo que debía tener mucho cuidado porque en 

9 Docente de profesión, participante del proceso de investigación en Istmina, Chocó.
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cualquier momento se me podía quedar muerto y recomendó 
no llevarlo para Sipí por lo que el niño estaba viviendo. Ya me 
tocó buscar las estrategias para dejarlo acá en Istmina a tan corta 
edad, porque sabía que mis hijos me necesitaban mucho, sin em-
bargo, me tocaba para que no tuviera que vivir y repetir lo que 
ya había vivido. Solo el año pasado (2018), en diciembre fue que 
lo llevé, prefi ero no llevarlo; la niña más grande me dice que me 

venga de allá, mi esposo sí permanece en Sipí. 

En el departamento del Chocó, para nadie es un secreto que Sipí ha 
sido uno de los municipios más azotados por la violencia. Éramos 
una comunidad que vivíamos con mucha tranquilidad en paz, de 
hecho, en las noches jugábamos las rondas y juegos tradicionales 
propias de la cultura chocoana, hacíamos ollas comunitarias donde 
todo el mundo participaba, o sea, éramos libres, podíamos ir a la 
montaña libremente, sin temor de encontrarnos a alguien o encon-
trarnos algún artefacto, o pensar que nos van a llevar por algún 
lado. Ahora a pesar de no escuchar todos los días los disparos de 
los fusiles, hay otras maneras de riesgos, por estas razones hablan-
do de manera particular, a mis hijos los saqué de la comunidad por 
temor a que ellos tengan que pasar por lo mismo. Igual en todos 
lados está la violencia, pero siento que allá la hemos vivido mucho 
más, siento que nosotros estamos en medio del fuego cruzado, sin 
deberle nada a nadie, pero vivimos ese fl agelo. Y hoy vemos los 
resultados del niño que fue afectado y que inocentemente le cayó 
el artefacto explosivo, sus partes quedaron pegadas en las pare-
des, en el techo; la casa quedó totalmente destruida, los otros niños 
quedaron afectados en sus piernas y diferentes partes de sus cuer-

pos. (Mujer, comunicación personal, julio 2019).10

Narrativa 3

Un ataque de un grupo armado que inició hacia la estación de 
Policía que está ubicada en el centro de la población, entre los 
muchos artefactos que lanzaron, uno de ellos impactó en la casa 
donde estaban los niños, el resultado de eso fue que el uno de 
los niños quedara desmembrado totalmente, otro que perdió la 

10 Docente de profesión. Participante del proceso de investigación en Istmina, Chocó.
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pierna, y la otra niña con la adolescente resultaron con heridas en 
diferentes partes del cuerpo además de los traumas producto de 
la onda explosiva. Personas de la comunidad y en medio del fuego 
cruzado y la lluvia corrieron a socorrer a los niños que estaban 
heridos y los llevaron al centro de salud para que le prestaran los 
primeros auxilios. (Hombre, comunicación personal, julio 2019).11

A quiénes afectó este hecho

Narrativa 4

Afectó a la población total, un 100% de la gente de Sipí en la ca-
becera. Nosotros a pesar de todo nunca en la historia habíamos 
vivido algo así de una forma tan atroz, no habíamos visto a las 
personas de la comunidad caer en un fuego cruzado entre grupos 
(…) Nos hemos caracterizado por ser un pueblo unido, por ser un 
pueblo pequeño, la alegría de la juventud y el abrazo de los mayo-
res con sus manos maltratadas, pero suaves para brindar ayuda 
al vecino y al foráneo, nuestra economía se movía por la minería y 
el pancoger en los cultivos familiares (…) Un pueblo que ha sufrido, 
pero que ha resistido los embates de la violencia por diferentes 
grupos al margen de la ley, por eso sus hijos han tratado de su-
perarse para más adelante llegar y aportar para la construcción y 
el desarrollo social.  Mucha gente ha salido y ha tenido que pasar 
por momentos difíciles y precarios para tratar de resurgir en tie-
rras extrañas, se ha perdido la cultura, ya Sipí no es lo mismo, 
nos han truncado muchos sueños. Por eso esperamos que este 
proyecto permita, que aporte realmente para la construcción de 
una cultura de paz en nuestro territorio. (Hombre, comunicación 

personal, julio 2019).12

IDENTIDAD CULTURAL

En una doble vía de análisis se evidencia cómo la comunidad reconoce el 
fuerte impacto que han tenido las violencias sobre los saberes y prácticas 

11 Poblador tradicional de Sipí, líder comunitario. Participante del proceso de investigación en Istmina, Chocó.

12 Habitante de la población de Sipí. Participante del proceso de investigación en Istmina-Chocó.
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tradicionales chocoanas, se observa de manera constante una remem-
branza de antiguas épocas donde el hecho de compartir las actividades 
como la siembra, la pesca y el trabajo en la vida cotidiana, fortalecía el 
sentido de pertenencia y el arraigo entre los pobladores del municipio. 
Encontramos también cómo se manifi esta una inconformidad generaliza-
da frente al hecho de no poder volver a su territorio, no poder asistir a las 
fi estas religiosas y a los encuentros culturales porque la situación de des-
plazamiento forzado ha generado nuevas obligaciones, necesidades y es-
tilos de vida en las ciudades receptoras. La identidad cultural representa, 
en este caso particular, un punto de referencia importante en el esfuerzo 
por reconstruir las memorias colectivas y, al mismo tiempo, aquello que 
se observa en riesgo de desaparecer como consecuencia de la fragmen-
tación del tejido social y los núcleos familiares. 

Es de señalar, además, que se identifi ca una transformación forzada en la 
economía local y las formas de relación con el dinero y el trabajo: algunos 
de los pobladores se refi eren al hecho victimizante estudiado como un 
punto de quiebre en la historia del pueblo y un motivo de detenimiento 
y «fracaso» en cuanto a las formas de desarrollo y progreso de las socie-
dades capitalistas contemporáneas. Es signifi cativo, además, el reconoci-
miento que hace la población de su capacidad de resistencia frente a los 
embates de la violencia y su lucha incansable por encontrar otras vías de 
acceso a la educación y al empleo como maneras de seguir adelante.

Cómo era la comunidad

Narrativa 5

Éramos una comunidad muy unida. Los hombres se iban a pescar 
en grupos, nos íbamos para el bareque o mazamorreo. Antes uno 
trabajaba desde la mañana hasta altas horas de la tarde, todos 
tranquilos, unidos en comunidad (…) Después de lo que pasó nos 
desplazamos, el pueblo parecía fantasma, porque allá la ener-
gía es hasta las 10 de la noche y la poca gente que había allá se 
encerraban temprano en sus casas como pendiente de a qué 
horas suena (…) Los que nos desplazamos empezamos con ollas 
comunitarias, a vivir donde amigos, porque algunas personas de 
allá tenían sus casas acá en Istmina, pero ya después, cuando se 
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le acaba el poco recurso que uno trae, se empieza a sentir esa 
falta de herramientas para sostenerse. Entonces se empezaron a 
exigir esas garantías para retornar, se hizo el proceso del retorno, 
pero no fue masivo, algunas familias se quedaron por acá en la 
zona urbana. Como en mi caso, yo nunca volví a llevar a mis hijos 
que los tenía estudiando de manera permanente allá, solo el año 
pasado (2018) fue que los llevé, y estoy allá y prefi ero no llevarlos, 
me arriesgo a ir por cuestiones laborales y económicas. Hubo una 
ruptura del vínculo con el territorio, uno se siente muy bien en su 
pueblo, pero yo lo hago por trabajo, por la necesidad, porque uno 
acá afuera son pocas las oportunidades. Muchas de las familias 
que están allá resisten y le dicen a uno: «Yo para dónde me voy, ¿a 

pasar trabajos?». 

Fuimos vulnerados, a los médicos o cualquier tipo de funcionarios 
les narraban lo de Sipí y preferían no ir a Sipí, si uno se enfermaba 
le tocaba venir acá a Istmina, porque nadie quería ir a prestarnos 
el servicio, y aún, porque las referencias quedan (…) Hubo en su 
momento mucha deserción escolar. Las madres buscando cómo 
proteger a nuestros hijos los dejamos por acá, y ya nuestros hoga-
res no volvieron a ser los mismos, porque uno como madre sabe 
que los hijos necesitan estar permanentemente con uno, pero las 

situaciones no nos dan para estar juntos siempre. 

A pesar de estar constituidos entre papá, mamá e hijos esa divi-
sión nos afecta porque ellos están en proceso de crecimiento y de 
formación y en muchos casos ellos necesitan de uno, pero ¿cómo 
hacemos?  Si nos sentamos todos acá nos acabamos de hambre. 
Entonces, uno se arriesga y dejarlos a ellos a la deriva, porque en 
la sociedad hay mucha corrupción, si uno no está para orientar a 
su hijo se lo pueden extraviar (…) Se rompen los vínculos con los 
vecinos porque hay quienes también se fueron para otros pue-
blos, ya esa casa está deshabitada (...) Familiares que viajan a otras 
ciudades lejanas, pasando trabajos, pero resisten porque no quie-
ren vivir nuevamente situaciones similares. De hecho, en diciembre 
uno acostumbra a reunirse y se va perdiendo el reconocimiento de 
las familias. Se inicia a tener un estilo de vida diferente y las historias 

van cambiando. (Mujer, comunicación personal,  julio 2019).13

13 Docente de profesión. Participante del proceso de investigación en Istmina, Chocó.
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Quiénes eran antes de este hecho

Narrativa 6

Sipí era una comunidad donde se compartía con confi anza, se 
participaba en los espacios sociales, se vislumbraba a Sipí como 
una comunidad que iba en desarrollo. Esto llevó prácticamente al 
fracaso a la comunidad, parece que últimamente hubiese caído 
como una ruina. Sin embargo, la gente sigue metiéndole ganas y 
empuje para resurgir a pesar de las difi cultades, de hecho, muchos 
nativos solo regresan a la comunidad por cuestiones laborales. 

(Hombre, comunicación personal, agosto 2019).14

Quiénes han llegado a ser

Narrativa 7

Un pueblo que ha sufrido, pero que ha resistido los embates de 
la violencia por diferentes grupos al margen de la ley, por eso sus 
hijos han tratado de superarse para más adelante llegar y apor-
tar para la construcción y el desarrollo social.  Mucha gente ha 
salido y ha tenido que pasar por momentos difíciles y precarios 
para tratar de resurgir en tierras extrañas, se ha perdido la cultu-
ra. Ya Sipí no es lo mismo, nos han truncado muchos sueños, por 
eso esperamos que este proyecto permita que aporte realmente 
para la construcción de una cultura de paz en nuestro territorio. 

(Hombre, comunicación personal, agosto 2019).15

RESIGNIFICACIÓN – REPARACIÓN

Como se mencionó en el primer apartado sobre memoria, las personas 
manifi estan abiertamente su inconformidad ante la ausencia de acciones 
reparadoras integrales por parte del Estado.  Reconocen su propia capa-
cidad para lograr la garantía de sus derechos básicos como el trabajo y la 
educación, a partir de los cuales pueden resignifi car su historia en medio 

14 Poblador tradicional de Sipí. Participante de la investigación en Istmina, Chocó.

15 Poblador tradicional de Sipí. Participante de la investigación en Istmina, Chocó.
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de la guerra y encontrar nuevos horizontes para la crianza de sus hijos y 
la búsqueda de oportunidades. Lo anterior es visto también como una 
práctica de resistencia, fruto de la fortaleza subjetiva y comunitaria que 
permite seguir creyendo en un futuro posible, a pesar de los antecedentes 
descritos en las entrevistas y en las actuales circunstancias. El presente 
ejercicio de reconstrucción de la memoria colectiva abrió un espacio para 
la verbalización y la catarsis, algunos de los participantes reconocieron el 
aporte que hizo el presente trabajo a los procesos de liberación y sana-
ción, necesarios para afrontar los temas interrelacionados: perdón, recon-
ciliación y paz.

Narrativa 8

Analizar este hecho emblemático es para nosotros un trabajo de 
resignifi cación y sanación del daño, porque cuando se conoce la 
historia siempre se tiende a mejorar. Este es un proyecto muy im-
portante de la CCN porque nos permite refl exionar y transformar 
los actos traumáticos en algo positivo y desarrollar un proyecto 
de vida. La resiliencia de la gente que dijo «quiero permanecer en 
mi territorio a pesar de la presencia de los grupos armados» (…) 
La gente está ahí y siempre está disponible a hacer el bien, eso 
es de valorar, el querer salir adelante y estar disponible a seguir 
luchando y participar en estos proyectos. (Hombre, comunicación 

personal, julio 2019).16

RESISTENCIA – RESILIENCIA

Los mismos pobladores del municipio de Sipí reconocen su alto nivel de 
resiliencia cada vez que permanecen o retornan a su territorio, aún sin 
que se resuelva la situación cíclica de la violencia. Reconocen en el tejido 
social y los vínculos comunitarios la red de apoyo sobre la cual es posi-
ble llevar a cabo la creación de nuevas historias para la superación del 
miedo, la desconfi anza y la estigmatización producida por la persistencia 
de los actores armados y su operación disruptiva dentro del contexto. Las 
formas cotidianas de resistencia se defi nen en hecho de permanecer, en 

16 Educador y padre de familia, oriundo de Sipí, desplazado por la violencia. Participante de la investigación en Istmina, 
Chocó.
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la disposición para compartir y en la capacidad instalada de seguir siendo 
solidarios con quien lo necesita. El retorno bajo el precepto de participar y 
ser parte de las fi estas y celebraciones religiosas tradicionales, permite a 
los pobladores reconocerse a sí mismos dentro de una historia compleja 
compartida, historia que encierra la fragmentación abrupta que ocasionó 
la guerra, pero también la fuerza para sobreponerse y defender aquello 
que se entiende como parte de la propia soberanía: el territorio, el sentido 
de lo comunitario y la unión de la familia. 

Narrativa 9

Uno vive a la expectativa, y uno escucha por acá afuera que Sipí 
es peligroso, se siente la estigmatización y como un lugar que re-
presenta peligro para muchos profesionales, sobre todo para los 
de piel mestiza les da miedo ir porque es un territorio de afros 
e indígenas, la gente siempre se cuestiona sobre qué hace en el 
territorio y se viene la desconfi anza. A pesar de todo, la gente del 
mismo pueblo les colabora a sus paisanos. Rescatamos el acto del 
alcalde de la época que gestionó y ayudó a las víctimas directas de 
diferentes formas. Reconocemos la resiliencia de la gente que dijo 
«quiero permanecer en mi territorio a pesar de la presencia de los 
grupos armados». (Hombre, comunicación personal, julio 2019).17

RECONCILIACIÓN Y PAZ

«El perdón es un regalo que nos damos a nosotros mismos para liberar 
cargas afectivas pesadas», fue la frase con la que se abrió uno de los ejer-
cicios participativos de refl exión en torno a la memoria histórica, durante 
el desarrollo del proyecto. Y es que, a lo largo de todo el trabajo realizado, 
se hizo posible identifi car cómo existe una idea constante al interior de las 
poblaciones que han sido vulneradas por la guerra en el territorio colom-
biano, reconocer que el perdón y el olvido son decisiones que se toman 
como un acto de liberación y desprendimiento de cargas para recuperar y 
mantener la paz interior e igualmente poder compartirla, poder vincularla 
al grupo social, poder expresarla. Nos encontramos frecuentemente con 

17 Educador y padre de familia, oriundo de Sipí, desplazado por la violencia. Participante de la investigación en Istmina, 
Chocó.
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testimonios de personas que, aun siendo víctimas directas de la guerra y 
diversas formas de violencia, están dispuestas a dejar todo en el pasado 
con la esperanza de reconstruir nuevas formas de convivencia y tejido 
social. 

Las personas incluidas en este ejercicio en torno a la memoria histórica 
reconocieron en él un denominador común y una misma posibilidad: crear 
narrativas de la memoria para prevenir repeticiones del daño.

Narrativa 10

De nada nos sirve llevar el rencor, tenemos que buscar estrategias 
de cómo ir superando ese tipo de cosas, pero buscando la no 
repetición, porque nosotros lo que buscamos es esa garantía de 
volver a tener paz, de volver a tener la tranquilidad que antes tenía-
mos. A través de los procesos de reconciliación y de paz estamos 
a gusto que eso se diera, en nuestro territorio se sintió el cambio 
cuando estaban en la mesa (…) El ejercicio de reconstrucción de 
memoria histórica aporta a la reconciliación porque cuando es-
tamos en la incertidumbre siempre pensamos que la guerra no 
nos lleva a nada, lo que hace es destruirnos. Tenemos que llegarle 
a esa gente y decirles que no necesitamos guerra para vivir, por 
el contrario, si estamos en paz y en tranquilidad podemos tener 
larga vida. La reconstrucción de la memoria es un hecho que nos 
llama a ese querer de tener paz, por eso en el hecho emblemático 
hablábamos con una de las afectadas, y ella decía: «Yo no siento 
rencor, ¿de qué me va a servir estar llena de rencor y estar con la 
herida ahí? Simplemente hay que corregir y seguir adelante, para 
que no nos vuelvan a hacer esto. Lo que buscamos es que nos 
dejen vivir en paz, sin temor a nada. Interesante que estos proce-
sos y charlas se dieran también con los victimarios para ver si se 
le mueve el corazón. El Estado que nos preste más atención, esta-
mos abandonados». (Mujer, comunicación personal, julio 2019).18

18 Docente de profesión. Participante del proceso de investigación en Istmina, Chocó.
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GRUPO FOCAL
Aporte de la Memoria histórica a los 
procesos de reconciliación regional19

Fotografía tomada durante una de las actividades de
investigación realizadas en la sede de la Diócesis de

Istmina-Tadó con personas que aportaron al proceso
de construcción del ejercicio de memoria histórica.

La realización del Diplomado y la Investigación en «Memoria histórica para 
la construcción de una cultura de reconciliación y paz» fue considerada 
una experiencia muy signifi cativa para el grupo, debido a la oportunidad 
que representa para afi anzar los conocimientos frente al proceso de paz 
en Colombia. Además, les permitió a los participantes realizar la réplica 
de los aprendizajes en las diferentes comunidades donde cada uno tiene 
incidencia, para así fortalecer los territorios y las comunidades.

Asimismo, todos ellos vieron en este espacio la oportunidad de aprender a 
recordar los momentos difíciles vividos por el fl agelo del confl icto armado, 
recordar sin sentir rencor. También consideran que el recordar, de esta 
forma, les permite hacer la reconstrucción de los hechos de forma sig-

19 Este apartado se realizó bajo la autoría de Miguel Castillo, profesional CCN, Istmina, Chocó.
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nifi cativa porque dignifi can a las víctimas fallecidas y a los sobrevivientes 
generando en cada uno de ellos la capacidad de reconstruir la confi anza 
y credibilidad en el Estado, el cual ha creado pilares fundamentales para 
la construcción del proceso de paz consolidados en la verdad, la justicia, 
la reparación y las garantías de no repetición. Esta situación «ha generado 
el empoderamiento de las comunidades en nuestros territorios», afi rman.

Este empoderamiento ha logrado visibilizar la fortaleza y capacidad de 
resiliencia de cada una de las víctimas sobrevivientes de la guerra, donde 
mujeres golpeadas, abusadas y maltratadas han logrado contar su testi-
monio de vida como medida de sanación y perdón, al igual que jóvenes 
reclutados, quienes reconocen el daño y dolor causado en los otros, pero 
más en ellos mismos por haber perdido muchas oportunidades y momen-
tos especiales con sus familias.

Los participantes expresaron la urgente necesidad de continuar con estos 
espacios de formación de manera frecuente y cíclica, así como de priorizar 
aquellos territorios más afectados por el confl icto armado, como lo es el 
departamento del Chocó. Además, las víctimas del confl icto armado com-
prendieron que su situación es una condición, más no una forma de vida. 
Esta es la razón por la cual la CCN y la Diócesis de Istmina –Tadó brindaron 
la posibilidad de interactuar con cada uno de los líderes participantes y 
así conocer de viva voz su experiencia. A continuación, se presentan los 
relatos de dicha vivencia.

Narrativa 11

El diplomado es muy bueno porque hemos aprendido muchas 
cosas nuevas que serán de gran ayuda para nuestra vida y tam-
bién podemos transmitirles a otras personas lo que aprendemos 
en cada sesión. Nos enseñan especialmente las leyes que son im-
portantes en caso de ser víctimas del confl icto armado; aprende-
mos a qué entidades debemos acudir para que nos brinden ayuda 
sobre alguna situación o problema que se nos presente y así poder 
resolverlo rápidamente (…) También compartimos con personas de 
otras partes, pues a pesar de ser del mismo departamento algunos 

poseemos experiencias diferentes a las de los demás. 
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Este diplomado es bueno para nuestra región, ya que muchos de 
los participantes hemos sido víctimas directa e indirectamente del 
confl icto armado y, así, formándonos nosotros podemos ser líde-
res en nuestras comunidades y transmitir nuestro conocimiento 
a los demás. Puedo decir que, además, este espacio me ha ayu-
dado a crecer como persona, a respetar el punto de vista de los 
demás y a comprender que todos tenemos vivencias diferentes y, 
por ende, no todos somos iguales y que podemos dar una solu-
ción a todos los problemas con el diálogo y lo más importante se 
aprende a no revictimizar a las víctimas del confl icto armado, y por 
el contrario podemos ser un apoyo para ellos. (Hombre, comuni-

cación personal, 2019).20

Narrativa 12

La participación en este diplomado me ha aportado conocimien-
tos que me permiten mirar la situación del confl icto armado en 
Colombia desde diferentes perspectivas: desde la posición del vic-
timario, desde la posición de las víctimas y desde el punto de vista 
de los que viven o ven el confl icto desde la barrera porque no les 
ha tocado vivirlo directamente. Aprendí que hay ocasiones en las 
que el victimario es a su vez víctima, por circunstancias adversas 
que se desarrollan a su alrededor. Esto nos enseña a no señalar 
a nadie, a no juzgar sin conocer las circunstancias de los acon-
tecimientos, a ponernos en los zapatos del otro para tratar de 
entender los sucesos (…) De lo anterior, concluyo que todos los co-
lombianos estamos llamados y tenemos derecho a conocer toda 
la verdad del desarrollo del confl icto armado en Colombia, para 
procurar la no repetición de las mismas atrocidades que hemos 
vivido en estos más de 50 años. Las víctimas tienen derecho a 
saber la verdad para poder perdonar, ya que estas cosas no se 
pueden olvidar, pero conociendo la verdad pueden sanar sus co-
razones, evitar el odio, perdonar a sus victimarios y tratar de con-
tinuar viviendo en paz (…) Es de tener en cuenta la participación 
de la mujer en el confl icto, ya sus derechos han sido vulnerados 
desde todos los puntos de vista y no se ha dicho la verdad a este 
respecto ni han sido reparadas estas víctimas (de violación, de dis-

20 Participante del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz».
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criminación, de abuso, etc.). No podemos olvidar esta parte de 
nuestra historia, ya que es nuestro deber contarla a las genera-
ciones siguientes, pero con verdad para procurar la no repetición. 

(Mujer, comunicación personal, 2019).21

Narrativa 13

Fue excelente todo lo vivido en el diplomado, son conocimientos 
enriquecedores los que adquirí, que me permiten crecer como 
persona ya que obtuve un concepto amplio acerca del confl icto 
armado, cómo este ha golpeado fuerte al país causando tanto 
daño a las personas y comunidades, afectando más que nada sus 
costumbres (cultura). Pero es de gran satisfacción saber que las 
personas a pesar de todo luchan por seguir adelante y no quedar-
se en el dolor. No se me va a olvidar que víctima no es únicamente 
el que ha sufrido daño directo, sino que también todos los miem-
bros de una comunidad pasan a ser víctimas. Recuerdo mucho la 
séptima sesión en donde se habló del perdón, la reconciliación y la 
resiliencia, en esa clase nos dijeron que para poder intervenir de la 
mejor manera con respecto a alguien que esté pasando por alguna 
difi cultad es poniéndose en los zapatos de esa persona, sintiendo 
como propio el problema. Entendí que de esa forma es imposible 
volverse indiferente ante un caso de estos, porque en ocasiones 
uno no le presta mucha atención y mucho menos si no son perso-

nas cercanas a uno. (Mujer, comunicación personal, 2019).22

Narrativa 14

Este diplomado ha contribuido en mi vida personal muchísimo. He 
cambiado en mi forma de pensar y actuar y he entendido mucho 
más la forma como ha sido el confl icto armado en Colombia: con-
secuencias y traumas familiares, afectaciones familiares; cómo 
han sufrido las víctimas cuando han sido desplazados de sus tie-
rras; cómo les ha tocado sufrir las consecuencias de una guerra 
[en la] que no han tenido nada que ver, violándoles sus derechos, 

21 Mujer, participante del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz».

22 Mujer, participante del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz».
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sus costumbres y, en general, su forma de vivir; los cambios de 
cultura, en ocasiones obligados hacer cosas distintas a su cultura 
(…) Ya entiendo cuándo una persona es víctima y cuándo es victi-
mario; sus derechos y sus deberes a cumplir. Identifi co los térmi-
nos: víctima, victimario, desarme, desplazamiento, reintegración 
(…) Conozco la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 1448 del 
2011 y la Ley de Justicia y Paz 975 -25 - VII de 2005 y todos estos 
conceptos han sido muy importante en mi vida personal y han 
contribuido a ser otra persona, hablo con más certeza y los en-
tiendo y he sacado a muchas personas de algunas inconsistencias 

en estos temas y ya no me dejo confundir (engañar) (…).

He entendido cuando me han violado mis derechos humanos, 
cuando han violado el Derecho Internacional Humanitario (…) Hay 
que aprender a perdonar, hay que reconciliarse con las personas 
para vivir en paz (…) Saber qué es resiliencia (Adaptarse a las ad-
versidades, traumas, tragedias amenazas etc.), todo esto contri-
buye a cambios en mi vida y este diplomado ha contribuido en lo 
personal. Y también he entendido [que] si el Gobierno cumple e 
incumple lo pactado en la Habana y las consecuencias que trae 
los incumplimientos para la paz o confl icto armado. Conocí los 
mecanismos que existen para reclamar y dónde acudir a las en-
tidades del Estado (…) Entendí que faltó más divulgación en los 
censos para las víctimas, existimos víctimas sin censar. Creo que 
hay que buscar la forma que nos den esa oportunidad de cen-
sarnos, en ocasiones por miedo este es un aspecto muy relevan-
te que dejó el diplomado en mi vida personal. (Hombre, comuni-

cación personal, 2019).23

Narrativa 15

Mi experiencia signifi cativa del diplomado es que este se consti-
tuye como un instrumento que brinda herramientas necesarias 
para entender mejor los retos que acarrea el posconfl icto que 
mayoritariamente se presenta en la zona rural y con niveles de 
escolaridad bajos. Genera capacidades, actitudes y prácticas de 
paz y reconciliación, al conocer experiencias exitosas de reconci-

23 Participante del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz».
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liación e integración aumenta la esperanza y se crea una mayor 
expectativa del fortalecimiento del tejido social con la convicción 
de que se deben crear espacios para la construcción de paz, re-
conciliación, perdón y garantías de no repetición y que se debe 
ser dinamizador de cambio social y político hacia la construcción 
de una sociedad en paz y hacia la búsqueda de justicia social in-
tegral (…) Con este diplomado he ampliado mis conocimientos de 
la historia, transformación y evolución del confl icto en Colombia, 
sus causas y consecuencias en las diferentes regiones del país e 
internacionalmente. Además, me he enriquecido de la cultura de 
nuestros ancestros, también sobre los retos a los que debemos 

enfrentarnos como parte de la sociedad (…).

Cabe resaltar que es importante establecer estrategias psicoso-
ciales para la gestión de la paz en las comunidades, una planea-
ción e implementación de políticas en las entidades territoriales 
para generar espacios de construcción de paz desde lo local en 
aras de lograr transformaciones culturales en las comunidades. 
Dichas políticas deben ser de inclusión social y productivas que 
propendan por la ejecución de proyectos orientados al desarro-
llo humano sostenible (…) El diplomado es bueno porque pro-
porciona información y herramientas que fortalecen la recons-
trucción del tejido social, construye y desarrolla conocimientos, 
saberes y habilidades que fortalecen el liderazgo para la defensa 
de los derechos de las comunidades. (Hombre, comunicación 

personal, 2019). 24

24 Participante del diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y paz».
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URABÁ
LA EDUCACIÓN COMO RESISTENCIA FRENTE A LA GUERRA

URABÁ - Fotografía exterior del Instituto Comunitario Regional 
Alcides Fernández (ICRAF), lugar protagonista en el hecho signifi cativo 
del confl icto, elegido por los participantes del Diplomado en el 
corregimiento de Gilgal (Unguía) para desarrollar el ejercicio de aporte 

a la construcción de memoria histórica en el marco del proyecto.
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El territorio del Urabá se encuentra ubicado en la zona 
noroeste del país. Este es un territorio social y cultural 
que articula tres defi niciones administrativas: Antioquia, 
con once municipios; Córdoba, con dos municipios; y, 
Chocó, con 4 municipios. Paradójicamente, a pesar de 
contar con la jurisdicción de 3 departamentos diferentes 
es evidente la falta de la presencia del Estado en temas 
de protección y reparación, más aún al tener en cuenta 
que es una de las zonas más vulneradas por el confl ic-
to armado y una de las zonas más disputadas entre los 
grupos armados ilegales. Lo anterior se debe, entre una 
sumatoria de causas, a la ubicación geográfi ca que fa-
cilita el transporte de drogas por las rutas del Océano 
Pacífi co y el Océano Atlántico.

Municipio
Departamento
Población Total
Población Urbana
Extensión Total
Extensión Urbana
Fundación
Poblados

Actividad 
Económica

Unguía
Chocó
15.126 habitantes
4.714 habitantes
1.190 km2

1908
Santa María,  Gilgal, 
Resguardos indígenas, 
Tanela, Titumate, Balboa.

Agricultura, pesca y minería.

CONTEXTO REGIONAL
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El Urabá antioqueño se divide en tres zonas: una al sur, que limita con el 
Occidente y permanece centrada en actividades agrícolas y de pesca, con 
Mutatá como un eje de desarrollo regional; la zona central próspera en 
materia económica y con epicentro en Turbo y Apartadó; y, la zona norte, 
de Turbo hasta Arboletes, con el turismo y la pesca como principales acti-
vidades económicas y de sustento de la población. 

A pesar de las múltiples problemáticas de orden político y social, el Urabá 
es también la región bananera y platanera más importante del país e igual-
mente un gran eje de la economía como exportador de frutas tropicales 
en diversos mercados del mundo. 

Para la ejecución de las acciones del Proyecto «Memoria histórica para la 
construcción de una cultura de reconciliación y paz» se tuvo como foco 
investigativo el municipio de Unguía y, de manera específi ca, el corregi-
miento de Gilgal que hace parte de la jurisdicción del departamento del 
Chocó. Esta ha sido una localidad que ha vivido la confrontación armada 
de manera dramática, desde el confl icto político armado entre la insurgen-
cia y el Estado, hasta los impactos de la minería ilegal y sus consecuencias, 
hechos que han marcado la vida de cada uno de sus habitantes. 

Según lo relatan, desde 1996 este corregimiento ha sufrido de forma di-
recta por causa del confl icto armado. Diversos grupos al margen de la 
ley han intentado apoderarse de su territorio, atentando indiscriminada-
mente contra la vida y la tranquilidad de sus habitantes. Así mismo, las 
condiciones en las que han tenido que vivir estas personas, las ha conver-
tido en víctimas del abandono institucional: la precariedad de la salud, las 
defi ciencias en infraestructura, la falta de agua potable y energía eléctrica, 
el comercio escaso y las defi cientes condiciones de comunicación e inter-
conexión, así lo dejan notar.

En esta línea de acontecimientos, el corregimiento de Gilgal ha sido uno de 
los más afectados a nivel cultural y social, pues las comunidades indígenas 
y campesinas de la zona han visto y vivido el despojo, la muerte y la violen-
cia de las guerras internas del país en su historia.

En el escenario del proyecto «Memoria histórica» de la CCN, un grupo de 
sus actuales habitantes reconstruye la memoria de lo que fue este pobla-
do antes de la llegada de la violencia y después. Ellos reconocen a lo largo 
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del ejercicio participativo, la consolidación de prácticas de resistencia pa-
cífi ca frente a la guerra y el carácter de las antiguas-anheladas épocas 
donde la vida apacible y sencilla del campo determinaba las dinámicas 
socioculturales en torno al cooperativismo y la solidaridad.

En palabras de uno de nuestros entrevistados, un breve relato acerca de 
cómo se fundó este lugar:

Todo comenzó a partir de la llegada de unos misioneros de Mede-
llín. Aquí no había Gilgal, aquí no había supremamente nada, esto 
era pura montaña. Me perdona lo que le voy a decir, nosotros 
comíamos arroz con agua y sal, no más, comíamos ‘papoche’ (tipo 
de plátano de la región) limpiecito, sin más nada, porque en el 
año 60 ¡imagínese! ¿Dígame que podía haber aquí? ¿Nada, cierto? 
Nosotros aquí hicimos lo que pudimos hacer, bueno entonces de 
esa época hasta ahora hay mucho que contar. Hay de Casimiro, 
mi cuñado, tenía una fi nca de aquí para allá, por allá por esa que-
brada que se llama la Cupertiana hizo la casa, por ahí viví con mi 
esposa y con la esposa de él que era mi hermana y yo me vengué. 
¿Usted no sabía? (Risas). Mi hermana era la esposa de él y enton-
ces yo dije, no, ahí como era un grupo de evangélicos entonces él 
propuso hacer la capillita en la fi nquita, una capilla evangélica de 
tablita y palito, cositas y palma, y ahí se hizo la capilla… Ahí venía la 
gente para los cultos, la escuela dominical, ayunos, todo lo que se 

llamaba la «visión evangélica».

Bueno, total que cuando vinieron esos misioneros revivieron la 
Iglesia evangélica y vieron la cantidad de niños que había, enton-
ces dijeron: «Casimiro y tú tienen que conseguirse un terreno para 
que hagan un pueblo, para que hagan una escuela que sirva de 
capilla y a la misma vez les dan casa a estos niños». Ahí la hicieron 
donde está la «Escuela La Luz y Verdad», ahí la hicieron (…) Enton-
ces Casimiro cogió y había un señor que se llamaba Vidal que era 
conocido con los indios y se aliaron con él para que les hicieran el 
traspase a los indios, para ver si los indios vendían la tierra para 
hacer el pueblo de Gilgal. ¿Sabe cuánto costó esa tierra? Un peso 
con cincuenta centavos porque los indios no aceptaron más nada. 
En ese tiempo tampoco había billetes, en ese tiempo había pura 
moneda, entonces hubo un peso con cincuenta centavos y así hi-
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cieron el negocio de la tierra. Gilgal fue fundado en el 63, en el mes 
de abril. De ahí siguió todo lo que rodea la plaza de Gilgal, era puro 
cristiano porque no había católico, no lo había, después que vino 

el sacerdote Alcides ahí sí, ya se formó la Iglesia. 

Mire, cuando el sacerdote Alcides hizo la Iglesia católica, ahí todo 
el mundo estaba evangélico negro. Los niñitos que podían traer 
una latica de arena la traían del río porque en ese tiempo no había 
carros-mula, en ese tiempo no había coches, en ese tiempo no 
había nada, era todo a hombro, ¡vea! Ese Aeropuerto que invadió 
allá (…) que a mí me dio tanto dolor porque ese aeropuerto fue 
arena ′así en el hombro’, pa’ que cayera el sacerdote Alcides en 
la avionetica pa’ que le prestara ayuda a la comunidad de Gilgal y 
¡oiga!, como era un sacerdote tan bueno porque, la verdad, sí era 
eso, ese era un hombre muy servicial, un hombre muy honesto, 
un hombre serio y ahí el hombre convocó la comunidad de reu-
nión a reunión. Bueno, la única solución es hacerle el aeropuerto 
al sacerdote Alcides, hay que hacer ese aeropuerto y arrancar con 
hacha, con barretón, con pala, con pica a ‘jarriar’, en el hombro ba-
lastro pa’ regar, ¡pa’ que cayera el sacerdote Alcides! ¿Qué bueno, 
cierto? Y me dolió cuando lo invadieron los políticos pa’ ganar in-
fl uencias pa’ la Alcaldía, lo invadieron y ahí estuvo la cosa, ahí se 
perdió el aeropuerto. Bueno, hasta ahora vamos ahí luchando. La 
historia de Gilgal es así. (Hombre, comunicación personal, 2019).25

25 Adulto Mayor. Participante del proceso de investigación y del diplomado CCN.
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CARTOGRAFÍA SOCIAL
Gilgal – Unguía 

Fotografía exterior del templo católico del corregimiento de Gilgal, 
perteneciente a la Diócesis de Apartadó, ubicado en el parque 

principal.

El ejercicio de cartografía social fue llevado a cabo en el municipio de 
Unguía, Chocó, específi camente en el corregimiento de Gilgal. Para esta ac-
tividad se convocó a personajes representativos de la comunidad. Dichos 
personajes fueron referidos por participantes del diplomado. El escenario 
donde tuvo lugar el ejercicio fue el Instituto Comunitario Regional Alcides 
Fernández (ICRAF), mismo en torno al cual gira hecho emblemático selec-
cionado por los participantes.

En el momento previo a iniciar el ejercicio se describió a los participantes 
que el objetivo del mismo era el de reconocer las dinámicas territoriales 
que caracterizaron tanto las expresiones de violencia en Gilgal como la 
forma misma en que la comunidad resistió al confl icto y el papel que el 
ICRAF tuvo en esos procesos de resistencia. A su vez, se pretendía identifi -
car, desde la percepción de ellos, cuáles eran las dinámicas de apropiación 
territorial existentes en el corregimiento actualmente.
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El ejercicio de cartografía requirió de dos encuentros, ambos con una par-
ticipación de nueve personas. Los perfi les de los participantes incluían 
tanto personas que hacen parte del diplomado en «Memoria histórica 
para la construcción de una cultura de reconciliación y paz», como otras 
ajenas al proceso formativo. En ambos casos se encontraban personas 
que habitaron en Gilgal tanto en los primeros años de su fundación como 
en los ciclos de violencia sufridos en distintas épocas, con principal énfasis 
en el período que va de 1994 a 1997. En el período citado se circunscribe 
el proceso investigativo, por cuanto es la época de mayor intensifi cación 
de la violencia armada sufrida por la población a razón de los enfrenta-
mientos entre grupos armados irregulares (Autodefensas Unidas de Co-
lombia AUC y Fuerzas armadas Revolucionarias de Colombia FARC-EP).

Dentro de los participantes se encontraban docentes activos del ICRAF y 
retirados. Asimismo, participó una exalumno del ICRAF junto con su hija, 
quien actualmente estudia en el plantel educativo y es participante del 
diplomado. De otro lado, contamos con la participación de un comerciante 
local y otros que hacen parte del diplomado en «Memoria histórica para la 
construcción de una cultura de reconciliación y paz».

Dentro de los temas abordados durante el desarrollo del ejercicio se ubi-
caron los siguientes: 

• Características de apropiación del territorio
• Lugares de encuentros
• Sitios ceremoniales
• Áreas de integración familiar
• Lugares de festividad
• Espacios de participación comunitaria
• Vías de acceso y formas económicas que han caracterizado al corre-

gimiento 
• Cambios a razón de la violencia y otros factores

Durante el desarrollo del ejercicio los participantes fueron narrando sus 
experiencias como habitantes de Gilgal. La actividad posibilitó que com-
partieran anécdotas y se recrearan colectivamente distintos hechos que 
acontecieron y que fueron vivenciados de forma particular por cada uno. 
Dentro de los hechos comentados se encuentran la forma en que se ase-
guraban al interior de las casas cuando había combates en el pueblo, el 
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temor que generaba la siempre latente posibilidad de nuevas confronta-
ciones cada vez que escuchaban decir «se va a meter la guerrilla». 

Otro de los hechos continuamente referenciado por los habitantes de 
Gilgal es el ingreso masivo de las AUC a su territorio. Se comenta cómo 
de manera previa a dicho ingreso era común que se presagiara la pronta 
llegada de este grupo armado, que ya tenía una fuerte presencia en el eje 
bananero del Urabá antioqueño. Se relata, incluso, cómo la llegada de este 
grupo estuvo acompañada de fuertes enfrentamientos con las FARC-EP en 
busca de la disputa territorial. En Gilgal se recuerda mucho cómo en los 
inicios de estas confrontaciones los integrantes de las AUC eran personas 
desconocidas. Con el tiempo, y a razón de la fuerte penetración de este 
grupo en Unguía y sus alrededores, comenzaron a ver rostros conocidos 
portando camufl ados, armamentos, distintivos y participando en activi-
dades como miembros de las AUC. Para los gilgaleños fue impactante ver 
cómo algunos de sus propios habitantes fueron siendo cooptados por los 
grupos armados. 

Con relación al hecho signifi cativo documentado por el presente proceso 
investigativo se encontró, y así quedó plasmado en la cartografía, que los 
grupos armados se disputaron continuamente los sitios comunes del co-
rregimiento e incluso las propias viviendas para llevar acabo sus objetivos 
de dominio territorial. Zonas tales como la plaza principal del pueblo y la 
cancha eran usadas para realizar reuniones donde obligaban a las perso-
nas que participaran. De igual manera, buscaban tomar posesión de las 
casas que quedaran en las esquinas de cada calle y prohibían a los habi-
tantes de Gilgal cerrar con seguro las puertas de sus viviendas. El ICRAF 
en medio de la disputa por los espacios públicos y privados se mantuvo 
neutral. La dirección que tuvo el colegio por parte de los docentes y sus 
directivos fue de un relacionamiento distante con cualquier actor armado 
(legal o ilegal), de forma tal que no se permitió que dentro de las instala-
ciones de la institución se llevaran a cabo reuniones o acampara algún 
grupo armado, en otras palabras, se prohibió el ingreso de cualquier actor 
armado al ICRAF.
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El «antes» de Gigal (1980 – 1990)

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Los participantes plasmaron gráfi camente algunas características espa-
ciales propias de Gilgal en un período donde ya había avanzado bastante 
su confi guración como corregimiento. Se puede observar la existencia de 
las vías de acceso e incluso la pista de aterrizaje de la que disponían y por 
la cual era común el desplazamiento hacia múltiples lugares, puesto que 
contaban con dos agencias de transporte aéreo.  Otro lugar característico 
era una poza denominada la «Morroca» donde los habitantes de Gilgal y 
zonas aledañas iban frecuentemente a hacer celebraciones mientras se 
bañaban.

El parque, también conocido como la plaza, se encuentra ubicado en toda 
la centralidad del corregimiento. Se caracterizó por ser el lugar donde arri-
baba la población campesina de las veredas y ubicaban sus caballos cada 
fi n de semana. Según refi rieron los participantes del ejercicio era común 
ver un sábado o un domingo la zona de la plaza rodeada por caballos 
ubicados ahí por sus dueños, estos llegaban al corregimiento cada fi n de 
semana para comerciar sus productos agrícolas, abastecerse de alimen-
tos en las tiendas de abarrotes o festejar jugando billar en los pocos bares 
que existían en el pueblo.

Por su parte, el ICRAF contó en sus inicios con solo dos aulas que posterior-
mente se fueron ampliando con el apoyo de miembros de la comunidad, 
quienes donaron más aulas e incluso la misma Cooperativa Las Tribus, 
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que mediante la gestión de recursos por cooperación internacional fue 
obteniendo lo necesario para ampliar la capacidad del plantel educativo. 

El «durante» de Gilgal (1995 -1996)

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

En la representación del territorio (ver imagen de arriba) ya se pueden vis-
lumbrar cambios signifi cativos: se reduce drásticamente la visita a la plaza 
por parte de campesinos de las zonas veredales, puesto que se vieron 
obligados a desplazarse a causa de la violencia generalizada.

Los participantes representaron con pequeños charcos de sangre los lu-
gares donde fueron asesinadas personas al interior de la zona poblada 
del corregimiento. Como consecuencia de la violencia, los habitantes de 
Gilgal ya no podían ir a la zona rural para continuar con sus actividades 
agrícolas; mientras algunos vendieron los predios que tenían a un precio 
irrisorio, otros simplemente, tuvieron que abandonarlos. Con el liderazgo 
del ICRAF, la cooperativa Las Tribus, la Junta de Acción Comunal y otros 
actores locales, la gente se comenzó a organizar para sembrar alimentos 
en los costados donde funcionaba la pista de aterrizaje. Se dividieron pe-
queñas porciones de tierra para que cada familia contara con un espacio 
donde tener cultivos para el sustento básico. En el ICRAF también se lle-
varon a cabo actividades agropecuarias, no solo en virtud de la vocación 
de la institución, sino como contribución al sustento de los miembros de 
la comunidad.
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Los participantes ubicaron escudos en el colegio y la calle conocida como 
la «Ciudadela». En esta última vivían los docentes que laboraban en el 
ICRAF. Según relatan, este era un sitio considerado como un refugio de 
protección por los habitantes de Gilgal, puesto que era una zona neutral, 
donde había un cierto respeto por parte de los grupos armados dado que 
allí no entraban. Según comentan, en los días de enfrentamientos algunos 
habitantes de Gilgal procuraban resguardarse en la «Ciudadela» junto a 
los docentes.  

El «después» Gilgal (2000 -2005)

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Para esta representación los participantes se ubicaron a mediados de la 
década del 2000 y lo abordan hasta la actualidad. En esta época las AUC ya 
habían ganado la disputa territorial con las FARC-EP y se encontraban en pro-
ceso de negociación con el Gobierno nacional. Según refi eren pobladores de 
Gilgal, en la actualidad sigue presentándose un dominio territorial por quie-
nes integraban las AUC, quienes luego de la desmovilización del año 2005 
reconfi guraron una nueva agrupación. El control territorial se ha mantenido 
vigente. 
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Pese al tiempo y a que las expresiones de violencia se redujeron drástica-
mente, si se compara con la época de mediados de los 90, la vida comuni-
taria de Gilgal no se ha podido recuperar tal cual era en sus inicios. El des-
plazamiento masivo de muchos pobladores de las veredas dejó territorios 
que han sido cooptados por ganaderos y otros terratenientes de la región. 
La plaza del pueblo y la vida comercial que tenía Gilgal no ha vuelto a ser 
la misma. La cooperativa Las Tribus, misma que promovió la fundación 
del ICRAF y fue su principal fuente de sustento, se hizo insostenible, tuvo 
que cerrar sus puertas y donar el colegio al municipio de Unguía, el cual 
posteriormente lo cedió al departamento de Chocó. Así las cosas, el ICRAF 
quedó bajo la administración de la secretaría de educación departamen-
tal, parte del cuerpo de docentes cambió y signifi cativamente así lo hizo 
también el modelo pedagógico empleado.

Junto con estos cambios, además, se transformó el relacionamiento entre 
la institución y la comunidad de Gilgal: durante sus inicios e incluso en 
los períodos más fuertes de la confrontación armada existía una estrecha 
relación. Sin embargo, los vínculos ahora son más débiles y, según lo nom-
braron participantes del ejercicio de cartografía, los padres de familia que 
tienen a sus hijos estudiando en el ICRAF no prestan el apoyo que ante-
riormente se brindaba a la institución. Estos cambios se pueden apreciar 
en la representación gráfi ca con una reducción del escudo que anterior-
mente simbolizaba la protección tanto en el ICRAF como en la «Ciudadela». 

ENTREVISTAS Y NARRATIVAS DE LA COMUNIDAD

«Entonces ese sentimiento que la gente tiene alrededor de una escuela, 
de un colegio, de la educación, eso es otra fuerza que une a la comuni-
dad».  (Padre Leonidas Moreno, comunicación personal, 2019).26

Las diversas narrativas que conforman la reconstrucción de la memoria 
colectiva en Gilgal, coinciden en defi nir la «división comunitaria» como una 
de las consecuencias más notables del recrudecimiento de la violencia 
en la época comprendida entre 1995 y 1996. El miedo y desconfi anza se 
instalaron como una parte activa en el conjunto de cambios obligados 
que dejó el confl icto armado a su paso. Prácticas tradicionales como la 

26 Director de Pastoral Social Diócesis de Apartadó. Participante en la investigación «Memoria histórica para la 
construcción de una cultura de reconciliación y paz».
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agricultura y la pesca, la comercialización y el trueque de productos, la 
conformación de ′convites′ para construir obras, entre otras cosas, fueron 
desapareciendo de manera progresiva y paralela a las operaciones de los 
actores armados presentes en el lugar en medio de una fuerte disputa 
territorial. El sentido de lo comunitario, resaltado en la mayoría de los diá-
logos con los pobladores de Gilgal como una de las características más 
representativas de la comunidad, fue cediendo el paso hacia la desinte-
gración de una población que funcionaba en otro tiempo bajo la lógica del 
principio «la unión que hace la fuerza».

Qué se ha perdido, qué quisieran recuperar

Narrativa 1

Pues, como decían mi papá y mi mamá, la unidad se ha ido un 
poco perdiendo, en esa fuerza como existió quizá en un principio 
para construir carreteras para todo eso. Luego, pues la violencia 
volvió a unirnos, pero ya después todo mundo iba llegando, gente 
nueva y no ha habido como esos procesos que ayuden a hacer 

que esa unidad permanezca.

Se han dado algunas, no digamos que discordias o tanto confl ic-
to, sino como que cada quien se ocupa de lo suyo y hay unos 
distanciamientos y ya por ejemplo eso de hacer convites y esas 
actividades que se hacían antes ya no se ven con frecuencia. Tam-
bién porque se ha mirado más como el tema de hacer la política 
que muchas veces no es como debiera y eso divide a los pueblos 
porque entonces ya uno se va con un partido, otro con otro y ya 
no se trabaja así como antes, que todos vamos a hacer un puente 
o que todos vamos a arreglar un camino, ya no. Bueno, eso no, 
porque uno dice «eso le toca al Alcalde o lo hace tal partido» y eso 
es como la lógica de la democracia, pero a la vez no permite man-
tener esa unidad o ha sido una causa por que la gente también 
se haya dividido en algunos casos». (Mujer joven, comunicación 

personal, agosto 2019).27

27 Líder comunitaria habitante de Gilgal, descendiente de los fundadores. Participante de la línea de investigación en 
Gilgal – Unguía.
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Narrativa 2

Mire, aquí era tan unida la gente que la acción comunal, cierto, que 
era la gente obediente para abrir las vías para el puerto, [para] 
abrir las vías para los otros pueblos circunvecinos, los puentes y 
digamos la comunidad era muy unida. Inclusive para construir lo 
que hoy es la Iglesia católica le llamaron «aula múltiple», en ese 
tiempo, todo el mundo se puso el «tarro en el hombro a traer la 
arena para construir», aunque no fuera católico. Aquí no se tenía 
en cuenta «que este es católico, que este es evangélico», inclusi-
ve, el párroco de esos tiempos era amigo de Casimiro que era el 
fundador de la Iglesia evangélica. Ellos eran líderes, que parecían 

digamos dos hermanos (...).

Bueno, primero la gente de ese tiempo eran colonos que llegaron 
acá con mucha, a ver, ambición de desarrollo, digamos de la fa-
milia. Y entonces sentían esa unidad de formar pueblo, de hacer 
pueblos unidos y prosperar (…) Sí, ya, creo que eso duró mucho 
tiempo. Inclusive, creo que de la violencia para acá las cosas cam-
biaron porque mucha gente se fue. Algunos murieron, otros se 
fueron y ya con la llegada del nuevo personal viene otra menta-
lidad. Ya no es la mentalidad de esa familia del uno con el otro, y 
esos aspectos de compañerismo se ve como raro, ¿no? Entonces, 
la violencia le cambió la cara, no solamente al pueblo, a la región 
entera (…) Digamos que sembró en uno la desconfi anza de uno y 
otro, y ya mucha gente que viene con otra idea. Parece que es lo 
que yo noto pues, usted sabe que uno nota una cosa y el otro ve 
otra (…) A esta altura, por eso es que le digo, ya la gente que forma 
acción comunal ahora no forman el comité conciliador, usted ve la 
acción comunal. Inclusive ahorita el presidente de aquí es el hijo 

mío, Elver, el que estaba por aquí ahorita (…).

 La violencia cambió la formalidad, todas esas cosas cambiaron. Ya 
no es como ese tiempo que la gente a uno los perseguía porque 
eran del partido comunista y otros apoyaban a la guerrilla; las au-
todefensas venían contra ellas y ya eso no se menciona para nada. 
Entonces las cosas cambian, eso era lo que nosotros le decíamos 
a la gente «hombe, algún día esto cambia si Dios nos deja con 
vida vamos a ver el cambio». Pero, lo que deja es eso que le digo, 
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mire ya esa población de gente que estaba alrededor de Gilgal, 
que mandaba sus hijos, que venía de por aquí, que venía de por 
allá, ese mercadeo que uno bajaba el frisol, el otro bajaba el maíz, 
el otro bajaba la madera, el otro (…) ya usted ve ahí, antes se veía 
la pila de madera a orilla de la plaza, el carro de aquí cogía paĺ  
puerto a llevar (…) El puerto de nosotros, Santamaría Gilgal,  usted 
llega allá y usted no encuentra un bloque de madera, un bulto de 

maíz, ni una chalupa cargando ahí.

Nosotros en esos tiempos hasta por aquí por el Cuti bajábamos 
maíz. Yo era uno de los que producía aquí a la orilla de Gilgal mis 
10 marranos gordos, mis 90 bultos de maíz y me los llevaba pa’ 
Turbo.  Yo allá les pagaba con la misma venta del maíz le pagaba 
al ‘chalupero’ (…) vendía de una vez y de allá me traía el azúcar en 
bulto, el jabón en caja, me traía la sal en bulto y guardábamos eso 
por largo tiempo. Uno vivía una vida como más sabroso que cual-
quier tiempo. Ahora ‘hombe’, la librita de azúcar, la librita de sal, 
y todo es como restringido. Eso sí ha cambiado mucho y ya uno, 
como le digo, no se ve ese fl ujo de producción de maíz y todo eso 
que se sacaba que se llevaba el marrano gordo. Todo es diferente, 
unos cambios muy grandes. Algunos cambios son bonitos, pero 
ahora ya uno que estaba acostumbrado a la vida campesina y a 
producir para vivir de eso, le ha dado muy duro. (Hombre, comu-

nicación personal, agosto 2019).28

Qué pasó

Narrativa 3

Bueno, eso fue a fi nales del 95 y 96, todo el mundo estaba ate-
morizado cuando dijeron que venían las AUC, entonces todo el 
mundo (…) Como ahí ese pueblito es un pueblo pequeño, enton-
ces siempre el que mandaba ahí era la guerrilla de las FARC. En-
tonces, de ahí fue que yo dije que yo no iba a hablar más de lo que 
pasó. Entonces ese era el problema de nosotros de vivir callados. 
Ya a las cinco de la tarde, seis de la tarde tenía uno que estar bus-

28 Pastor evangélico. Habitante de Gilgal desde 1975, hizo parte del proceso organizativo de la comunidad. Testigo del 
período de florecimiento del corregimiento y del ICRAF. Testigo de los ciclos de la violencia armada. Participante de 
la línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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cando dónde dormirse porque ya el temor de que venían las AUC 
o que venían las FARC esa era una cosa muy maluca, entonces en 

un pueblito de esos pequeños y con una violencia de esas (…).

Tan bueno que era un pueblito de esos en el 85, usted bajaba a 
ese pueblo, usted no encontraba por donde caminar de la gente 
que había, todos esos campesinos que era de Cuti medio, de Tibi-
rrina, toda esa gente venía por acá a traer los sembrados, lo que 
habían cosechado y era un pueblo muy bonito. Y ahí no faltaba 
un señor, Antonio Mercado, que ese era «la voz del pueblo» como 
decían; ese era el que animaba al pueblo, el que hacía unas vacas 
locas (…) porque un 11 de noviembre eso era ahí póngale un Ba-
rranquilla, una fi esta muy bonita. Pero entonces cuando ya era la 
violencia ya fueron acabando que las fi estas, porque ese señor 
hacía unas fi estas muy bonitas, hacía las varas, la gallina ciega, 
¿me entiende? Divertía al pueblo, por eso se llamaba «la voz del 
pueblo». Y apenas ya empezó la violencia, ya don Antonio se fue 
viniendo de allá, se fue viniendo del pueblo y ya la gente que iba 
quedando con que ánimos hacía nada (…) Entonces eso fue lo que 
más atemorizó el pueblo, la violencia. (Hombre, comunicación per-

sonal, agosto 2019).29

IDENTIDAD CULTURAL

Una identidad sociocultural que se fundamenta en la participación activa y 
dinámica de las personas en los procesos que surten niveles de bienestar 
para la comunidad. Desde esta perspectiva, los pobladores de Gilgal re-
memoran la fundación en 1977 del Instituto Comunitario Regional Alcides 
Fernández (ICRAF). Un espacio construido bajo la concertación de accio-
nes de cooperación local y regional, un espacio que ‘de puertas abiertas’ 
permanecía en el lugar como un bien común al servicio de la educación 
y, posteriormente, como refugio ante el recrudecimiento de la violencia.

Se reconoce como parte importante de la fundación y el desarrollo inicial 
de este poblado la afl uencia masiva de personas de veredas aledañas que 
conformaban los domingos un «mercado solidario» con la exposición de 

29 Adulto joven, comerciante. Habitó durante su infancia y adolescencia en el corregimiento de Gilgal, egresado del 
ICRAF. Migró en busca de mejorar su calidad de vida. Participante de la línea de investigación en Carepa, Antioquia.
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los productos conseguidos gracias al trabajo y la relación intrínseca con 
la tierra y los animales. Una consecuencia visible y relevante que dejó la 
guerra a su paso fue el éxodo masivo de personas que, huyendo de la 
violencia, se desplazaron a otros pueblos y ciudades, dejando el caserío 
de Gilgal abandonado en el tiempo y con el aspecto de un ′pueblo fantas-
ma .̓ De alrededor de 200 familias que habitaban este sitio para la época, 
quedaron solo 8 o 10 familias que hicieron resistencia para continuar en 
su territorio con la esperanza de ver un giro, un cambio para volver a las 
condiciones de antes: identidad rural, identidad familiar, identidad del bien 
común sobre el bien individual y no viceversa, como lo fue después de la 
violencia.

Un antes y un después 

Narrativa 4

Gilgal antes póngale que era una población muy linda, habían más 
de 240 familias, y un domingo ya uno no veía 300 personas si no 
600 a 700 personas porque venían todos los campesinos que 
eran de Tibirri, Marcelia, venía Cacesin, venía Albania, Cuti medio, 
Cuti alto, Cuti, todo eso pa ʼ allá (…) Albania es tierra fría porque 
es donde nace la cabecera del río y entonces allá sembraron lo 
que era fríjol, todos esos cultivos entonces los fi nes de semana 
bajaba la gente en las bestiecitas a vender que traían que la carga 
del maíz, entonces en la placita todo alrededor de la plaza, todas 
las bestias amarradas y toda la gente mercando, trayendo lo que 
iban a vender y lo demás. Entonces ya después, ya de esa canti-
dad de gente queda apenas 8 o 10 familias, entonces es una cosa 
muy horrible sabiendo que su pueblito antes era tan animado, paʼ 
verlo así decaído eso daba tristeza (…) Uno porque no tenía más 
nada qué hacer y resistir, porque nosotros fuimos de los que más 
resistimos con mi mamá y nos quedamos allá. Mi mamá a usted 
la veía sentadita ahí en el corredor y esa gente pasaba y apenas le 
decían «abuela». (Hombre, comunicación personal, agosto 2019).30

30 Adulto joven, comerciante. Habitó durante su infancia y adolescencia en el corregimiento de Gilgal, egresado del 
ICRAF. Migró en busca de mejorar su calidad de vida. Participante de la línea de investigación en Carepa, Antioquia.
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Narrativa 5

Es que eso es muy complicado, yo te digo porque sinceramente, 
pues…, pero a uno le cuesta, a uno le cuesta porque fueron cosas 
demasiado dolorosas, pero bueno. Cuando formaron estos pro-
motores de salud, que se vinieron a hacer las prácticas acá, eso se 
organizó en la sede que hoy es la Cooperativa. Esa casa fantasma 
que parece que no hubiera habido nada ahí, pues ahí funcionó 
una cooperativa, tiendas de consumo, un programa ganadero y 
todo esto y se vendía droga veterinaria, medicamentos para los 
animales. Entonces una vez que se termina la promoción de salud 
antes, inclusive que se terminara la promoción de salud, habíamos 
empezado a hacer un trabajo social con el pueblo, entubamiento 
de pozos, letrinas, pequeñas huertitas en las casas que tenían sus 
solares, un trabajo social, ¿cierto? (…) Eso con José, las dos mucha-
chas españolas y varias personas del pueblo, incluidos algunos de 
los promotores de salud, eso era un trabajo social como pueblo. 
Una vez que se termina el trabajo de promotores de salud enton-
ces se vienen a hacer las prácticas a Medellín, comenzó la de pro-
motores agropecuarias que en ese me metí yo con otras personas 
más. Entonces incentivamos más ese trabajo social con el pueblo. 

Una vez que más se fundó la Cooperativa, que se fundó en el 77, si 
no estoy mal, nos pusimos a pensar una vez José y el padre León, 
estos muchachos que salen de quinto de primaria y no tenían otra 
esperanza de nada, eran pelados que ustedes los veían terminaban 
de quinto de primaria y ya las niñas pues para parir, a tener sus mari-
dos y a nada. Entonces se nos ocurrió con el padre pensar qué se le 
podía brindar a esta juventud, entonces José decía si nos ponemos 
a fundar un colegio en cada pueblo cómo no aprovechar bien los 
recursos para que funcione algo bien, porque cada pueblito tirará 
para su lado ¿cierto? Entonces a José se le ocurrió con el padre León 
hacer unos foros de acción comunal con distinta gente que venía de 
Balboa, de Unguía, de Santamaría, de las veredas y todo eso, como 
para proyectar un poco el desarrollo de la zona. José dijo que Gilgal 
se podía encargar de la educación, Balboa que tenía más o menos 
un centro de salud que se encargara de la salud, Santamaría que 
era por donde se salía al puerto acá a Turbo que se encargara del 
transporte, y Titumate que se encargara del turismo, y que Unguía 
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como municipio gestionara. Entonces era como grosso modo, así a 
nivel global lo que es, entonces cuando se les ocurre la fundación 
del colegio, y de ahí nace ya la idea del colegio. (Mujer, comunicación 

personal, septiembre 2019).31

No tenían puertas

Narrativa 6

Las casas no tenían puertas porque era la confi anza del pueblo, 
o sea, aquí no pasa nada. Pero estos profesores mantenían la 
misma cosa, me obligaban a mí a dejar esa puerta abierta, cuando 
yo le decía a Nano, «Nano póngamele ventanitas puertecitas de 
madera a la ventana». Y nada, un día le dije Nano… (silencio) murió 
hace poco Nano… Yo le dije «Nano si me llegan a matar te jalo las 
patas porque no me has hecho las ventanitas». Oiga, ¡las hizo de 

una vez! 

No llevaban ni ocho días esas ventanas cuando una noche yo dor-
mido sentía «padre, padre, padre», eso era infi nito cuando sentí 
esa voz, estaba la luna bien clara y entonces yo «¿qué?». ―«Padre 
yo soy un soldado, padre no tenga miedo, yo necesito hablar con 
usted». Y bueno, yo le dije «habla que te estoy escuchando» y en-
tonces siguió hablando. ―«Pero no, padre, yo me siento muy mal 

así, por qué no se levanta y se asoma a la ventana». 

Me tocó hacerlo porque me daba pesar. Es que necesito confesar 
si esto se podrá decir así, lo de la confesión no se puede porque 
es sigilo, pero cuando ese soldado me vio me dijo: ―«Pero padre, 
venga déjeme entrar yo no le voy a hacer nada», estaba borracho. 
«Bueno, tú entras, pero a la sala y dejas el arma allá afuera», le abrí 
la puerta. ―«Yo no puedo dejar el arma ahí afuera» y cuando está-
bamos en la sala y me dijo ―«Entremos a su pieza que yo necesito 
hablar algo (…)». Y me dijo unas cosas horrendas del trabajo que 
hacían ellos porque los mandaban. Después el hombre se fue, es 

31 Adulta mayor, vivió buena parte de su vida en el corregimiento de Gilgal, es reconocida por ser una de las precursoras 
de la cooperativa Las Tribus y pionera en proponer y coordinar la «Maratón de la amistad». Para inicios del año 
1990 se vio obligada a exiliarse a España a razón de la violencia. Participante de la línea de investigación, Medellín, 
Antioquia.
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para resaltar eso de la confi anza de la gente, de la ciudadela pues 
que dormían y vivían de día y de noche a cualquier hora abierto, 
usted podía ir a cualquier hora y eso estaba abierto. (Hombre, 

comunicación personal, noviembre 2019 ).32

RESIGNIFICACIÓN – REPARACIÓN

Las diferentes formas de reparación identifi cadas en los relatos obedecen 
a las capacidades propias de la comunidad para resolver las situaciones 
adversas generadas por el impacto de la guerra y las violencias. A esto se 
suma la necesidad conjunta y apremiante de crear y establecer espacios 
de concertación y diálogo, que hicieran viable la resolución de los confl ic-
tos ―tanto internos como externos― que afectaron las diferentes formas 
de la vida comunitaria.

Las formas aplicadas de una gestión autónoma para resolver confl ictos ar-
mados y políticos por medio de la «Comunidad de Paz» de la Niña María en 
Curvaradó, la resignifi cación de los daños a partir de la puesta en uso de 
capacidades instaladas de manera autónoma y local, el legado ancestral 
dejado por los fundadores y demás personas del lugar son elementos que 
revisten en la construcción de estas memorias, un aporte de vital impor-
tancia para los procesos de reconciliación y paz regional.

Narrativa 7

Ahí hay que aclarar un tema y es que precisamente a raíz de toda 
esa violencia que se desató en Gilgal, en Santamaría esa guerra 
entre los (…) no solamente los guerrilleros de las FARC, que inicial-
mente no mostraban ninguna confrontación cuando eso, sino la 
llegada a Santamaría de los guerrilleros del EPL los que se llama-
ban «Los Encapuchados», que ahí fue donde comienza esa guerra 
con los de aquí también. Eso se unió en esa guerra del EPL que 
se fueron allá diciendo «venimos aquí a ponerle guerra», en ese 
tiempo se llamaban era los Ramos. Entonces también con monse-
ñor se empezó un proyecto (…) de un proceso de paz entre el EPL, 

32 Adulto mayor, se desempeñó como párroco de Gilgal entre los años 80 y 90. Tuvo una participación activa en 
distintos procesos organizativos de Gilgal y otros corregimientos de Unguía; se le atribuye haber sido uno de los 
fundadores del ICRAF. Participante línea de investigación, Apartadó, Antioquia.
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los Tangueros, los llamados Ramos y ahí fue donde entró también 
el acuerdo de entregar esa tierra (…) Sí, pero ese caso fue muy 
particular porque esos diez o quince, o veinte milicianos, que ya 
no recuerdo bien, eran de esos que se habían quedado abando-
nados porque la guerrilla se fue de su lugar cuando todo el tema 
de la Operación Génesis. La guerrilla se fue y hubo unos milicia-
nos que no alcanzaron a recogerse para ir, entonces ese grupo 

quedó solo y abandonado. 

Y entonces, lo que dijimos fue que ellos se sometan a la comuni-
dad y estaba la «Comunidad de Paz» en la Niña María de Curvara-
dó, entonces dijimos: «Si ustedes se someten al comité interno de 
la comunidad de paz y obedecen las normas entonces nosotros 
los vamos a recibir». Pero primero nos tocó ir a hablar con la gue-
rrilla a decirles que esos diez o quince milicianos se iban a recibir, 
pero porque ellos se sometían era a la comunidad y la comunidad 
de paz se encargaba de defenderlos, siempre y cuando ellos cum-
plieran el reglamento y ¡lo cumplieron!, por eso fue lo importante 
de poderles salvar la vida. Muchos de ellos ya están en Turbo, 
tienen sus negocios, uno se los encuentra todavía por ahí y re-
cuerdan que se les salvó la vida y que se les cambió la vida porque 
ellos no volvieron a la guerra. (Hombre, comunicación personal, 

noviembre 2019).33

Narrativa 8

Bueno, en ese tiempo ya a nosotros en el 95 empezamos a oír 
que se venían por ahí, por los lados de Acandí venían unos grupos 
armados y bueno, eso empezamos a sentir ya el miedito de… Pero 
decíamos si nos vamos para dónde nos vamos a ir, qué vamos a 
hacer y nosotros no tenemos más nada si no lo que tenemos, so-
brevivimos y con lo que nos vestimos… Nosotros cómo nos vamos 
a ir (…) Entonces fuimos y peor todavía, porque allá había lo mismo 
y nosotros decíamos, pero es que allá nadie nos conocía. Sin em-
bargo, pues aquí nos conocían pues ya de mucho tiempo, ya uno 
sabe cómo se maneja uno en el lugar y allá si llegaba uno y a quién 

33 Adulto mayor, se desempeñó como párroco de Gilgal entre los años 80 y 90. Tuvo una participación activa de 
distintos procesos organizativos de Gilgal y otros corregimientos de Unguía, se le atribuye haber sido uno de los 
fundadores del ICRAF. Participante línea de investigación, Apartadó, Antioquia.
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le dice… ¿Quién da buen testimonio de uno? Nadie, porque acaba-
mos de llegar. Entonces nos regresamos otra vez, dijimos: «vamos, 
vámonos otra vez para allá porque allá es la forma que tenemos, 

dónde podernos ayudar unos con otros, allá». 

Y verdad, quedamos poquitos en este pueblo, pero ahí no pudi-
mos ir porque cerraron todos los negocios, no quedó donde com-
prar nada y mire esa unión, ese compañerismo que se puede ver 
cuando la situación es dura. Nosotros sobrevivimos aquí hasta 
que eso ya pudo pasar porque el que tenía la cebolla se la pasaba 
al que no la tenía, el que tenía la yuca se la pasaba… Y así, entre los 
pocos que quedamos aquí nos ayudamos y que, bueno el colegio 
porque como fue el tiempo de vacaciones todo mundo se fue, 
porque eso fue en julio y en ese tiempecito imagínese lo que pasó 

(…). (Hombre, comunicación personal, 2019).34

Sobre la paz

Narrativa 9

Y la otra forma en que podemos contribuir a la paz es la verdad, 
sobrellevarla, ayudándonos los unos a los otros, aconsejándonos. 
Así nos podemos ayudar, no solamente en lo económico, sino 
también con los consejos y así podemos contribuir a la paz (…) Sí, 
además de lo que ellos dicen, que estoy también de acuerdo, la 
paz también es una actitud de cada uno, de servir, de ayudar, de 
hacer el bien, de tratar bien a los demás porque la paz se cons-
truye desde el trato, las relaciones que tienes con los otros, las 

palabras, las expresiones, eso infl uye mucho. 

Una buena palabra, una buena forma de relacionarse eso da una 
respuesta positiva, casi siempre, pero si estamos en una actitud 
de confrontación estamos sembrando la violencia, entonces con 
un buen trato se construye la paz en la familia y también en la 
comunidad. Eso también ―como dice mi papá― desde esos 
principios que tenemos, desde la fe o desde la crianza que nos 
han dado, nosotros tenemos los valores para relacionarnos de la 

34 Líder social, habitante de Gilgal. Participante línea de investigación.
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mejor manera con los demás y no responder con actitudes de 
violencia, aunque también nos provoque porque sabemos que 
todo mundo no tiene esa misma actitud, pero nosotros siempre 
estamos dispuestos a responder de la mejor manera, y desde ahí 
también estamos construyendo la paz. (Mujer, comunicación per-

sonal, agosto 2019).35

Memoria histórica

Narrativa 10

Pues la memoria histórica en lo teórico pienso aquí, en el caso de 
Gilgal nos sirve a nosotros para que se valore el esfuerzo de los 
demás, para que se valore las cosas positivas que hoy quizá no 
hay y que se pueden retomar. Nos sirven para que las nuevas ge-
neraciones tomen como una partida de donde seguir construyen-
do una mejor comunidad y sientan más sentido de pertenencia. 
Que ellos sepan que hubo alguien que quiso esto, que lo hizo con 
mucho cariño, que hubo muchas personas comprometidas y que 
superaron las diferencias de religión, las diferencias étnicas, que 
superaron las diferencias de opiniones y se unieron en torno a un 

propósito. 

En ese tiempo dejaron e hicieron tantas cosas que yo creo que 
pensaron que Gilgal iba a surgir de una manera así, rápida. La vio-
lencia fue algo que truncó ese proceso de desarrollo que llevaba 
esta comunidad, pero esa memoria nos sirve para decir vamos 
a valorar eso, vamos a valorar lo positivo que había, a entender 
que se ha equivocado la gente, en qué hemos fallado y cómo po-
demos hacer para que Gilgal pueda ser una mejor comunidad en 

adelante. (Mujer joven comunicación personal, agosto 2019).36

35 Adulto mayor. Habitante de Gilgal desde su fundación en 1960 aprox. Hizo parte del comité de convivencia de la 
comunidad durante la época de mayor intensificación de la violencia armada en el corregimiento. Participante de la 
línea de investigación en Gilgal – Unguía. 

36 Descendiente de los fundadores de Gilgal y egresada del ICRAF. Actualmente se desempeña como psicóloga en 
programa de atención a la primera infancia. Participante de la línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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RESISTENCIA – RESILIENCIA

«El colegio fue como ese oasis en medio de tanta violencia y de tanto 
horror que hubo en estos pueblos», comenta un participante cada vez 
que rememora el papel estratégico que jugó el Instituto Comunitario Re-
gional Alcides Fernández (ICRAF), en medio de los múltiples hostigamien-
tos que produjo el enfrentamiento entre los grupos armados que inva-
dieron progresivamente a Gilgal. Sin duda, en el caso particular de este 
corregimiento, la Institución Educativa se instituyó como un «Territorio de 
Paz» que logró protegerse y proteger a la comunidad frente a los estragos 
de las acciones violentas. Todo esto gracias al compromiso, el valor y la 
entrega de los profesores; gracias a la perseverancia de los estudiantes y 
sus familias; y, gracias a la esperanza de tener en la educación otras vías 
de salida y proyección para la población joven de la región y el poblado.

Es de suma importancia, en el caso específi co del estudio de este hecho 
emblemático, el carácter de resistencia pacífi ca que adquirió la comunidad 
educativa en los tiempos de la violencia recrudecida. Los pobladores de 
Gilgal reconocen que, gracias a este hecho, hoy ha sido posible realizar 
estas narrativas de la historia de su pueblo y, en su momento, continuar 
creyendo que existen otras maneras de afrontar y resolver los confl ictos 
internos y externos. La conclusión que se hace visible es resistir es perma-
necer.

Asuntos de la autoridad 

Narrativa 11

Es un poco como resaltar la tarea del colegio y de los profesores, 
la capacidad que tuvieron de permanecer y la importancia de su 
labor y compromiso con el pueblo (…)  Sí, uno veía que esa gente 
tenía más valor que yo, porque ellos, por lo menos yo soy el padre, 
porque yo le dije, por ejemplo, al político: «Si ustedes quieren me 
matan, pero sepa que si me matan este pueblo se acaba. Porque 
por aquí la gente no puede vivir sin cura y este pueblo sin cura se 
acaba, y si me matan a mí, ningún otro padre va a venir por acá». 
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Eso mismo pensaba yo de los profesores, ellos en su debilidad 
extrema, un hombre común y corriente, una mujer. No he podido 
porque no hemos tenido esa conversación con ellos para que ellos 
mismos me expliquen de dónde sacaron esa valentía, eso es una 
parresia hablando de la biblia. La parresia es que uno se enfrenta 
hasta contra Dios cuando se está convencido de que las cosas no 
están como deben ser. Esa gente es un modelo y hay que hacerles 
un monumento porque sin ellos ese pueblo se hubiera acabado. 
Porque ese hecho de mantener ellos el colegio abierto todos los 
días ahí, tener las casas abiertas, mejor dicho, para ellos es como 
si no hubiera habido guerra, ¡yo no sé de dónde sacaron esa va-
lentía! Yo no tenía, como dice el padre de la casa cural de Gilgal, no 
tenía puertas y las ventanas eran unos huecos así con un angeo 
para que no se pasaran los mosquitos». (Hombre, comunicación 

personal, noviembre 2019).37

Los profesores 

Narrativa 12

Es que todos lo dicen, sobre eso doy un ejemplo, cuando estaba 
de profesor en el seminario de San Pedro era reciente cuando 
se llevaron los 43 de Pueblo Bello y la gente de San Pedro quedó 
′sicociada′ horriblemente y cada vez que había un ruido la gente 
corría como gallinas. Entonces, un domingo los seminaristas ce-
lebrábamos con ellos en el pueblo la misa de 7 de la noche, esa 
plaza estaba llena de gente, cuando dijeron «vienen Los Tangue-
ros» y todo el mundo corrió, pero era una cosa triste, una estam-
pida de gente. Y yo estaba parado a la entrada de la casa cural, 
esta era la puerta y yo estaba, aunque viendo y me quedé así, 
como paralizado y los muchachos pasaban por aquí, por acá y 
todo mundo huyó. En un momentico eso quedó desierto, ya des-
pués se dieron cuenta de que eso era mentira. Cuando ya fueron 
saliendo me preguntaron los seminaristas: ―«Padre, usted fue el 
único que no corrió. ¿Usted por qué no corrió? Yo les dije, «prime-
ro, porque no sabía si era verdad, no voy a correr por lo que otro 

37 Adulto mayor, se desempeñó como párroco de Gilgal entre los años 80 y 90. Tuvo una participación activa de 
distintos procesos organizativos de Gilgal y otros corregimientos de Unguía, se le atribuye haber sido uno de los 
fundadores del ICRAF. Participante línea de investigación, Apartadó, Antioquia.
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dice y, segundo, que si fuera verdad ¿qué les voy a decir cuando 
lleguen acá?». Entonces los seminaristas me dijeron, me dijo uno: 
―«Si usted supiera el coraje que nos infundió, la seguridad que 
nos dio verlo a usted que se quedó parado en la puerta». Eso fue 
lo que sintió la gente de Gilgal (…) La gente sintió eso, al estar los 

profesores (…).

Entonces, ahí es donde uno ve la importancia de tener un colegio 
y tener profesores comprometidos, cercanos con la comunidad, 
que están realmente haciendo una misión y yo creo que el colegio 
siempre mantuvo esa cercanía, tanto con los alumnos como con la 
comunidad en general (…) Y ahí hay una cosa y es un detalle intere-
sante, porque vea, realmente los profesores de los otros pueblos 
se fueron y llegaron a Quibdó y allá estaban todos amontonados 
por la seguridad y como había educación contratada, llegó un mo-
mento que entonces qué se hace ¿Van a volver o no van a volver? Y 
esa fue la clave para solucionar el problema, porque el Obispo de 
Quibdó, Iván Castaño, dijo: ―«Bueno, si no van a volver tienen que 
renunciar, ¿por qué motivos ustedes no quieren ir?». Y allá están 

trabajando. Entonces todos tuvieron que volver. 

Ahí es donde hay unas claves de resistencia y es importante, hay 
que valorar el hecho de que ellos permanecieran y que dieron el 
testimonio, fueron tan valientes como usted lo dice, obligó que a 
los demás después de un tiempo largo, al fi nal, dijeran vuelven o 
tienen que renunciar porque tenemos que buscar quien quiera ir. 
Pero la gente volvió porque el testimonio de que «allá están estos 
trabajando» entonces los confrontaba, pero al mismo tiempo les 
dio fuerza: «Si ellos se quedaron y no les pasó nada pues vamos 

nosotros también» (…).

Claro, esa gente tiene (…) son como una especie de manantial. A 
donde llegaron confl uyeron todos los principios que le dan sentido 
a la vida. Yo me acuerdo en estos momentos de Víctor Frankl, que 
fue un prisionero de la Segunda Guerra Mundial en los campos de 
concentración. Desde el primer día que entró allá, él se dio cuenta 
que tenía que tener un motivo fundante para permanecer vivo 
porque él estaba seguro de que eso iba a pasar. Entonces les pidió 
a todos que le dieran papeles, cartones, carbones, todo lo que le 
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sirviera para escribir; él escribió todo el tiempo que estuvo en el 
campo de concentración. Ya cuando se acabó la Segunda Guerra 
publicó ese montón de escritos. Él fue el que fundó la logoterapia 
que nos sirve mucho ahora para los centros de escucha, y él decía 
que en todo debe haber un motivo fundante. Lo que te mueve 
tiene que ser tan fuerte que te ponga en riesgo porque tú estás 
viendo más allá del túnel una luz que va a llegar después, es lo que 

no ve la gente. 

Entonces, cuando un líder, un cuerpo de profesores como ese, 
ve eso ―como lo vieron, porque hay unos todavía―, y en Balboa 
hay un señor que es hermano del padre Alcides Fernández, se 
llama Melquizedec Fernández, él estaba en esa época en Gilgal, 
él es uno de los que más se asombra y cuando me ve todavía 
dice: «Usted no sabe lo que yo sufría por usted en esas fami-
lias porque cómo es posible que diga todo eso, pero al mismo 
tiempo usted nos daba fuerzas (…). (Sacerdote, comunicación 

personal, noviembre 2019).38

Narrativa 13

El hogar juvenil, porque también quedo ahí, está al lado del colegio, 
eso del padre Cadavid, que fueron a nivel nacional, él decía que 
la paz viene del campo. Y los que dirigían eso era una pareja que 
está allá todavía, Guillermo Castañeda y Liliana Saldarriaga, esos 
son unos ángeles. Esa gente hizo, Guillermo era el sepulturero, él 
hizo lo que nadie más hacía. Incluso, en la Revista Semana tiene 
un informe, le dieron como una condecoración no sé, y ahora ha 
servido él otra vez para ir a exhumar esos cuerpos y encontrarlos. 
Lo llamaron, de no sé dónde, alguien angustiado por la mamá, que 
volviera allá y han hecho gestiones y me parece que últimamente 
han encontrado una señal de que la mamá sí la mataron y sí la 

enterraron allá (…).

Pero entonces, claro, el colegio y los alumnos, el hogar que per-
maneció y la estructura alrededor de lo que es la educación, yo 

38 Adulto mayor, arribó al corregimiento de Gilgal hacia 1996, año en el que fue designado como párroco. Mantuvo 
una posición crítica a los distintos grupos armados que hacían presencia en la zona. Actualmente es miembro de la 
Pastoral Social. Participante de la línea de investigación en Apartadó, Antioquia.
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sí creo que esas son las dos claves y si el cura se queda ahí, la 
gente tiene confi anza y fuerza, y si la escuela sigue entonces hay 
un motivo. Porque es una de las cosas que uno dice, cómo es po-
sible que le quiten presupuesto a la educación sabiendo que es lo 
que motiva a la gente más pobre con tal de que puedan estudiar 
sus hijos, ahí todo mundo tiene el anhelo de que se forme, de que 
aprenda, de que aprenda a leer y a escribir, de que sea alguien. 
Entonces ese sentimiento que la gente tiene alrededor de una es-
cuela, de un colegio, de la educación, eso es otra fuerza que une a 

la comunidad. (Mujer, comunicación personal, 2019).39

Los profes, ¿volvieron o no volvieron?

Narrativa 14

Los profes ese año decidieron volver a mitad de año y ahí noso-
tros pudimos terminar el bachillerato. Algunas actividades si no 
las hicimos, por ejemplo, las actividades agropecuarias, más que 
todo porque tocaba salir a las fi ncas o a otros lugares y eso no se 
podía. Uno ya no podía salir a otros lugares porque se disponía a 
que se encontraba un enfrentamiento, a que se encontraba con 
un grupo armado y esas actividades después de medio año casi 
no las pudimos hacer. Pero sí, fue mucho apoyo también que los 
profesores se quedaran acá, porque la mayoría no eran de aquí, 

eran de Medellín y de otras partes.

Ellos decidieron quedarse y eso le dio mucho acompañamiento 
pues a las familias, a los pocos que quedamos y a los que está-
bamos estudiando, como no perdimos pues ese año de estudio y 
siempre pudimos terminar. Yo me pude graduar en el colegio y ―
como dice mi papá― ya después de eso buscar la forma de seguir 
estudiando porque igual acá no había una opción. Pero también 
estaba uno expuesto a que, por ejemplo, estos hombres de los 
grupos armados buscaban también enamorarse de las chicas del 
colegio o de cualquiera que estuviera por ahí, porque eso hacían 
ellos y como imponer o de alguna manera forzar a las familias (…) 

39 Madre cabeza de hogar, lideresa social y comunitaria, habitante de Gilgal. Participante en la investigación y el 
diplomado CCN.
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Entonces, también estando tan pocos se sentían como más vulne-
rables, éramos más poquitos, se sentía la presión que ellos hacían. 

En cuanto a la llegada de ellos, la gente sabía, quizá escuchaba 
«no, que vienen los paramilitares» y para mí que no sabía, yo 
nunca había vivido pues esa violencia, entonces yo decía: «¿Cómo 
será eso que viene la violencia?, ¿cómo así?», o sea, nunca me lo 

imaginé (…). (Mujer, comunicación personal, agosto 2019).40

La reapertura del colegio 

Narrativa 15

 Sí, la gente, por ejemplo, por amor al colegio y amor a sus hijos 
se… cómo le diré yo, sí fueron gente que se afi anzaron a que el 
colegio… a no abandonar el colegio por los hijos, sino que el cole-
gio sí, nunca fracasó, siguió siempre adelante. Además, teníamos 
unos profesores que nos apoyaban mucho, aquí el profesor Gui-
llermo, el profesor Tarcisio y Jorge, que ha sido un buen profesor, y 
entonces aquí estamos con ellos (…). (Hombre, comunicación per-

sonal, agosto 2019).41

Otras instituciones

Narrativa 16

También la iglesia fue un lugar que muchos lo vimos como un re-
fugio donde íbamos a orar. Y estando allí vimos también la impor-
tancia de estar unidos, de apoyarnos, de que, si alguien tenía, di-
gamos, que ya estaba desfalleciendo porque había momentos en 
que la gente decía que se iba de cualquier forma, pero a veces si 
otro le daba una palabra de ánimo, pues decía «mejor me quedo». 
Porque como decía mi mamá también ahora era una situación 
que no solo pasaba aquí, sino en muchas partes. Nosotros antes 

40 Joven, descendiente de los fundadores de Gilgal y egresada del ICRAF. Actualmente se desempeña como psicóloga 
en programa de atención a la primera infancia. Participante de la línea de investigación en Gilgal – Unguía.

41 Adulto mayor, uno de los fundadores de Gilgal, ha permanecido en el territorio resistiendo los impactos del conflicto 
armado. Participante de la línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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de que nos sucediera ya nosotros habíamos escuchado las masa-
cres que hubieron, por ejemplo, en Urabá. Y cuando fuimos en el 
97 o a fi nales del 96 a Sucre, pues por allá también había muchas 
masacres, nosotros nos vinimos más asustados de allá que lo que 

estábamos aquí. 

Entonces, había que hablar de eso y hacerles saber a muchos que 
la solución no era salir, y muchos de los que salieron, regresaron 
porque no había una situación mejor allá. No solo por la violen-
cia en sí, sino porque a veces uno no tenía dónde llegar, no tenía 
recursos para sobrevivir y aquí de alguna manera, pues, nos ayu-
dábamos. Compartíamos lo alimentos, acá se siembran algunas 
cosas en los patios y eso también ayudó a sostener la parte ali-
mentaria de la familia, porque como no dejaban hacer un merca-
do grande, entonces uno tenía que apoyarse con las gallinas, con 
la huerta casera. (Mujer, comunicación personal, agosto 2019).42

Algo que fortaleció a la comunidad

Narrativa 17

De pronto es lo que no alcanza a descifrar, pero en el caso de 
lo que usted pregunta, o sea, lo que hemos aprendido es a vivir 
siempre en esa unidad, buscando esa unidad, buscando el com-
pañerismo el uno con el otro, aunque el pueblo quedó más redu-
cido porque fueron dos invasiones. Pero a los pocos que habe-
mos, estamos como familia, todos nos queremos, nos amamos, 
conversamos como personas que vivimos un momento duro pero 
que salimos de allí y que ahora lo que nos toca es seguir en el 
mismo compañerismo y salir adelante (…). (Mujer, comunicación 

personal, agosto 2019).43

42 Joven, descendiente de los fundadores de Gilgal y egresada del ICRAF. Actualmente se desempeña como psicóloga 
en programa de atención a la primera infancia. Participante de la línea de investigación en Gilgal –Unguía.

43 Adulta mayor. Habitante de Gilgal desde su fundación en 1960 aprox. Hizo parte del comité de convivencia de la 
comunidad durante la época de mayor intensificación de la violencia armada en el corregimiento. Participante de la 
línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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Narrativa 18

Otra cosa positiva con relación al colegio es que los profesores 
eran tan comprometidos que ellos no solamente querían que el 
colegio se mantuviera, sino que también querían que nosotros los 
jóvenes, los estudiantes, viéramos la educación como una salida. 

Nosotros sabíamos que los grupos armados no eran pues la solu-
ción para los jóvenes. Ellos dedicaban mucho tiempo a hacernos 
lectura, como a darnos consejos para que nosotros viéramos que 
estudiar era la salida. No era, por ejemplo, irnos para un grupo 
armado; no era quizá quedarnos acá porque no había otras posi-
bilidades de seguir estudiando, tocaba salir para estudiar porque 
queríamos superarnos. Ver la educación como algo que nos daba 
una salida diferente a lo que nosotros estábamos viviendo acá y 
eso hizo que, en el 95, en el 96, no sé si también en el 97, hubo las 
mejores promociones de este colegio. O sea, de todo el municipio 
los mejores estudiantes en las pruebas ICFES salían del colegio 
de Gilgal, fueron como cinco promociones de los mejores estu-
diantes y eso se dio a raíz de ese compromiso que los profesores 

tenían con nosotros. 

Ellos no solamente nos dictaban las materias, sino que sacaban 
un espacio para prepararnos para pruebas ICFES, para preparar-
nos para la universidad, para orientarnos frente a las carreras que 
queríamos elegir, todo eso hacían los profesores con nosotros y 
eso fue algo que nos motivó mucho acá (…). (Mujer, comunicación 

personal, agosto 2019).44

Decidieron quedarse 

Narrativa 19

Bueno, usted sabe que hay gente que tiene coraje y confía que 
Dios es grande y que nos puede ayudar. No todo mundo confía 
y como lo otro es la neutralidad. Me parece que eso fue más que 

44 Joven, descendiente de los fundadores de Gilgal y egresada del ICRAF. Actualmente se desempeña como psicóloga 
en programa de atención a la primera infancia. Participante de la línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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todo, ser neutral en los momentos de violencia ayuda mucho 
porque viene este grupo y no lo ve a usted metido con el otro, y 
viene el otro y tampoco lo ve allá. Entonces a mí me parece eso 
buena idea, porque es una de las cosas que nos ayuda siempre 
eso, y uno muy prudente, manejar mucha prudencia. Uno con el 
profesor Juan Guillermo nos tocó ayudar a personas que se los lle-
vaban a hacerle justicia, nosotros rogándole «hombre», nosotros 
el comité conciliador ayudaba mucho también en los momentos. 
Y el conciliador siempre lo formaban así un padre de familia del 
colegio, un pastor, el párroco del pueblo, y bueno un represen-
tante de los profesores, y así. Eso es un comité conciliador, eso 
es neutral porque es casi una Cruz Roja en esta región. (Hombre, 

comunicación personal, agosto 2019).45

Los grupos armados con los profes

Narrativa 20

Afortunadamente, fíjate tú en esa época la guerrilla, por ejemplo, 
siempre respetó a la Cooperativa. Yo creo que en esa época no le 
pidieron nada a la Cooperativa, ya después como hubo la interfe-
rencia de los dos grupos, pero los profesores se mantuvieron neu-
trales. Aun a riesgo de su propia vida no dejaban ni reunirse allá 
en el colegio con los unos ni con los otros. Esos profesores dijeron 
«nosotros pedimos independencia absoluta, nosotros nos dedi-
camos solamente a la educación, nosotros no queremos saber 
nada ni de un lado ni del otro, queremos seguir garantizando la 
educación», que afortunadamente ya tú ves que todos los progra-
mas han desaparecido, pero el colegio sigue dando su llamita ahí 

de esperanza (…).

El mayor aporte es que fue el soporte para la gente que no pudo 
huir porque la desbandada fue enorme, fue absoluta, y, el colegio 
fue como ese oasis en medio de tanta violencia y de tanto horror 
que hubo en esos pueblos. El colegio era como lo que aglutinaba 
esa esperanza de la gente. Es que me comentaba mi hermano 

45 Pastor evangélico. Habitante de Gilgal desde 1975, hizo parte del proceso organizativo de la comunidad. Testigo del 
período de florecimiento del corregimiento y del ICRAF. Testigo de los ciclos de la violencia armada. Participante de 
la línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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que fue profesor allá, porque entonces allá estuvieron tres herma-
nos que fueron profesores. Al último sí le tocó más duro todavía 
porque le tocó entrar con los que se atrevieron a regresar y dice 
él que una señora que era socia de la Cooperativa cuando vio que 
esa chiva venía con los profesores, eso salieron a abrazarlos, la 
señora y mucha gente pues, porque sabían que ya por lo menos 
estaban los profesores que era como el núcleo al que ellos podían 
aferrarse. El colegio, esa fue la garantía, la garantía de la zona, fue 

el colegio. (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).46

RECONCILIACIÓN Y PAZ EN COLOMBIA

Dentro de las referencias realizadas en torno a los procesos de reconci-
liación y paz regionales, la población de Gilgal concibe que aún existe una 
posibilidad abierta para su logro y construcción cotidiana.  El proceso de 
reconciliación que se relaciona directamente con la capacidad de ofrecer 
el perdón de manera indiscriminada se entiende como un requisito previo 
para llegar a un estado de paz interior y espiritual con Dios; es el cimiento 
básico para alcanzar la paz en otros ámbitos, como la familia y la sociedad. 

Al interior de la estructura sociocultural se propone que la conjugación 
de diferentes factores, como la justicia social, el liderazgo comunitario y el 
hecho de permanecer al margen de los actores armados y sus acciones 
bélicas, sería la clave para poder construir progresivamente la paz como 
un estado duradero y estable para la población colombiana.

La recuperación de actividades, como los convites y la «Maratón de la 
amistad», constituyen una estrategia viable para emprender procesos de 
reparación del tejido social, el fortalecimiento de los lazos comunitarios y 
el afi anzamiento de la identidad cultural de la población de Gilgal.

46 Adulta mayor, vivió buena parte de su vida en el corregimiento de Gilgal, es reconocida por ser una de las precursoras 
de la cooperativa Las Tribus y pionera en proponer y coordinar la «Maratón de la amistad». Para inicios del año 1990 
se vio obligada a exiliarse a España a razón de la violencia. Participante línea de investigación. Medellín, Antioquia.
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Narrativa 21

Bueno, yo pienso que la reconciliación sí es posible, pero siempre 
y cuando cada uno tomemos esa conciencia de cómo yo puedo 
perdonar, ¿verdad?, y cómo puedo amar… Y el perdón no es que 
yo le diga a usted, por ejemplo, tomándola a usted que a mí me 
hizo algo y yo decirle «Ah bueno, sí, yo la perdono», pero nunca soy 
capaz de mirarla de frente, ¿verdad?, sino que bueno, digo «Yo te 
perdono» (…) Nosotros acá tenemos un dicho vulgar que decimos 
«la masco, pero no la trago» (risas). Entonces, cuando estamos en 
esa situación hablando de reconciliación no hay verdad. Si hay ver-
dadera reconciliación perdonamos y yo no me vuelvo a acordar 
de lo que pasó, sino que la puedo mirar de frente y darle una 
sonrisa, darle un abrazo y sé que sale de mi corazón sin ningún 
prejuicio, sino que antes mi corazón sanó y espero que también 
el suyo haya sanado para poder mostrar verdaderamente a no-
sotros mismos y también a Dios que nos hemos perdonado de 
verdad. Porque nosotros aprendemos del Padre Nuestro que dice 
«perdona nuestras deudas como yo perdono a mi enemigo», pero 
entonces si lo perdono a medias, sé que Dios me está perdonan-
do a medias. Entonces, yo tengo que perdonar en total… Y si todos 
analizamos las cosas así, claro que hay reconciliación. (Mujer, co-

municación personal, agosto 2019).47

Narrativa 22

Sí, yo pienso que la reconciliación, por ejemplo, viene abrazada del 
perdón. Si yo no la perdono a usted, cómo puedo tener reconcilia-
ción, ¿cierto que sí? Entonces el perdón sobre todo ese, va adelan-
te, después viene la reconciliación. Cuando yo la perdoné a usted, 
yo la cogí a usted, la abracé, la besé y le dije «‘hombe’, te perdono 
tal cosa», usted se va tranquilamente de mí. Usted no tiene ningún 
problema y se dice «‘hombe’ me perdonó, me reconcilié con el 
señor Peralta». ¿Cierto que sí? Esa es una cosa muy interesan-
te saberla, porque es que habemos gente que no sabemos del 
perdón ni de la reconciliación tampoco (…). (Hombre, comunica-

ción personal, agosto 2019).48

47 Adulto mayor. Habitante de Gilgal desde su fundación en 1960 aprox. Hizo parte del comité de convivencia de la 
comunidad durante la época de mayor intensificación de la violencia armada en el corregimiento. Participante de la 
línea de investigación en Gilgal – Unguía.

48 Adulto mayor, uno de los fundadores de Gilgal, ha permanecido en el territorio resistiendo los impactos del conflicto 
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Narrativa 23

Ya la reconciliación pues, aparte de lo individual, porque uno per-
sonalmente debe tener esa superación del rencor o del resen-
timiento o de las afectaciones que haya recibido del otro en las 
relaciones de la vida cotidiana o si ha sido marcado por un hecho 
violento, uno personalmente tiene que solucionarlo así el confl ic-
to vaya todavía continuando por otros lados. Si uno quiere tener 
paz con uno mismo tiene que perdonar, tiene que superarlo; pero 
a nivel de país y a nivel de los grupos armados en Colombia es 
más complejo porque todo mundo no está en el mismo nivel… 
¿Cierto? Unos todavía están con la idea de continuar la violencia, 
otros quizá ya están pensando en parar ahí; todos no estamos en 
la misma forma de pensar. Entonces, puede que cuando se quiera 
una reconciliación otros quieran todavía continuar la guerra, en-
tonces es más complejo. Y, además, la reconciliación a nivel de 
país exige que haya justicia y no en todas partes se da justicia, o lo 
que para mí es una justicia para el otro todavía no lo es. Es desde 
las mismas formas de pensar, desde las culturas diferentes, para 
uno las cosas son de una manera y para otros de otra, entonces 

ponernos de acuerdo es más complicado.

Y sí, eso está atravesado también por los temas políticos y como 
ha habido tantos intereses no siempre lo que están dirigiéndonos 
a nosotros actúan con justicia para que realmente ayude en ese 
proceso de reconciliación, sino que muchas veces se toman deci-
siones que generan más confl icto… Es ahí donde se necesita la sa-
nidad interior, cuando uno, o sea, a la persona se le puede ayudar 
porque en realidad saber que ese es un dolor muy grande y que 
si de pronto uno piensa como ella que su mamá no tenía ningún 
problema y se la vinieron a matar aquí… eso le afectó mucho su 
alma. Entonces, ya ella pues necesita ayuda para a sanar y ayu-
darle a entender que, aunque eso duela y aunque eso es un error 
muy grande y que es muy duro para volverlo otra vez a recupe-
rar, pero, que para nosotros vivir bien tenemos que ser sanos del 
alma, y sacar de nosotros el odio, el rencor, todo eso porque sa-
bemos que el odio y el rencor nos enferman físicamente también. 
Y entonces, si queremos vivir bien tenemos que sacar todas esas 

armado. Participante de la línea de investigación en Gilgal –  Unguía.
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cosas de nuestra alma, entonces [es] la forma que también noso-
tros podemos tener reconciliación. (Mujer, comunicación per-

sonal, agosto 2019).49

Narrativa 24

Pienso que también falta el liderazgo; liderazgo que realmente 
ayude a ver esos intereses comunes y a motivar a la gente a tra-
bajar por ella en cuanto a las relaciones de acá del pueblo y en 
cuanto a lo de los grupos al margen de la ley, pues, es más… es 
más complejo, aunque nosotros en realidad en este momento es-
tamos como estábamos antes, solo que con un grupo diferente. 
Antes era la guerrilla y ellos venían y mucha gente se involucró 
con ellos y ya hicieron parte algunos familiares de estos grupos y 
eso hizo de que cuando llegara la violencia, pues también muchos 
de ellos murieran y fueran afectados. Hoy estamos con el grupo 
contrario, ¿cierto?, no sabemos si otro día llega otro grupo y no sea 
amigo de estos, entonces volvamos a lo mismo. Reconciliarnos en 
parte, como decían mis papás, es alejarse, que la gente entendiera 
la importancia de alejarse y no involucrarse en ninguno de estos 
grupos y así seríamos más fuertes. Y si viene, digamos, un hecho 
violento, no nos va a afectar tanto en el pensamiento, ya que esta-
mos unidos y seguros de que no nos vamos a involucrar con nin-
guno de ellos. Pero lo difícil es que la gente toda tome esa decisión 
de decir «no nos vamos a involucrar», siempre hay uno (…). (Mujer, 

comunicación personal, agosto 2019).50

49 Joven, descendiente de los fundadores de Gilgal y egresada del ICRAF. Actualmente se desempeña como psicóloga 
en programa de atención a la primera infancia. Participante de la línea de investigación en Gilgal – Unguía.

50 Joven, descendiente de los fundadores de Gilgal y egresada del ICRAF. Actualmente se desempeña como psicóloga 
en programa de atención a la primera infancia. Participante de la línea de investigación en Gilgal – Unguía.
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GRUPO FOCAL
Aporte de la memoria histórica a los 
procesos de reconciliación regional51

Fotografía tomada durante una de las actividades de 
investigación realizadas en la sede del InstitutoComunitario

Regional Alcides Fernández (ICRAF) con personas que aportaron
al proceso de construcción del ejercicio de memoria histórica.

El diálogo con quienes hicieron parte del proceso de investigación hizo 
visible la necesidad sentida de que las historias de Gilgal puedan ser na-
rradas, compartidas y puestas en común con otras personas. Esto con el 
fi n de poder hacer el reconocimiento a una comunidad que se vio obligada 
a experimentar muchas rupturas a causa de la violencia.

Los ejercicios de recuperación de memoria histórica posibilitaron que los 
participantes reconocieran algunos de los profundos cambios que generó 
la violencia en los lazos sociales, particularmente en el trabajo comunita-
rio como los convites o la participación en los encuentros de la Junta de 
Acción Comunal, además de otros escenarios de concertación y participa-

51 Este apartado se realizó bajo la autoría de Rogence Veloza Cárdenas, profesional CCN, Urabá, Antioquia.
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ción política. Podríamos decir que la recuperación de la memoria histórica 
tiene una potencia signifi cativa en los procesos de reconciliación en esta 
región. Esto en la medida que les permite establecer una relación entre el 
presente y el pasado, comprender cómo llegaron a ser lo que en la actuali-
dad son, qué les arrebató la guerra y cuáles son aquellas formas de convi-
vencia y vida comunitaria que desean recuperar.

Uno de los ejercicios llevados a cabo durante la investigación consistió 
en una exposición de fotografías de Gilgal; las fotos se ubicaban en una 
temporalidad de 1980 y principios de 1990. Este ejercicio hizo posible que 
los participantes emprendieran un diálogo de sus memorias individuales 
y colectivas, se reconocieran a sí mismos y a sus semejantes, algunos de 
los cuales ya no residen en la región por distintas circunstancias. Una de 
las fotografías más emblemáticas fue la que capturaba la imagen de una 
actividad deportiva muy renombrada y concurrida por los habitantes de 
esta región: la «Maratón de la Amistad».

Para quienes vivieron en esta época dorada de Gilgal y otros corregimien-
tos aledaños, «la Maratón de la Amistad» era más que una competencia. 
Para ellos se había convertido en un espacio de encuentro, una fi esta para 
compartir y limar asperezas con corregimientos vecinos a través del de-
porte. Conversando en torno a dicha imagen, algunos de los asistentes al 
encuentro refi rieron lo importante que para ellos fue este evento y siente 
que sus hijos, los jóvenes que en la actualidad habitan Gilgal, se merecen 
vivir nuevamente una «maratón de la amistad».

Refl exionando esta experiencia desde la perspectiva de los participantes 
del proceso investigativo nos permitimos decir que, efectivamente, la recu-
peración de la memoria histórica posibilita y contribuye, en buena medida, 
a la habilitación de escenarios de reconciliación. No obstante, dicha recu-
peración de la memoria histórica debe tener algunas características. 

No se pretende acotarlas todas en las siguientes líneas, solo se hace men-
ción a algunas consideradas como fundamentales. De un lado, se encuen-
tra la necesidad de que, en los ejercicios de recuperación de memoria, las 
personas que vivieron la experiencia no solo tengan un rol protagónico 
en el sentido de ser quienes narran la historia, sino que puedan ser ellos 
mismos quienes decidan qué historias son las que desean contar, ya sea 
por el impacto o por la signifi cación que tengan. De otro lado, la recu-
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peración de la memoria no debe estar centrada en las experiencias de 
dolor. Los hechos de resistencia o incluso el reconocimiento de aspectos 
de la vida comunitaria como los convites o la «Maratón de la Amistad» se 
convierten en referentes para las personas. Dichos referentes pueden dar 
lugar a pensar en los procesos de reconciliación a partir de la recupera-
ción de estas formas de convivencia. 
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CAUCA
UN TERRITORIO QUE RESISTE LOS CICLOS

ABIERTOS DE LA VIOLENCIA

CAUCA - Fotografía panorámica del municipio de El 
Tambo (Cauca), ubicado aproximadamente a 33 km de 
Popayán. Escenario protagonista del proceso de aporte a 
la construcción de memoria histórica adelantado en esa 

región en el marco del proyecto.
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Municipio
Departamento
Población Total
Población Urbana
Extensión Total
Extensión Urbana
Fundación
Poblados
Actividad 
Económica

Tambo
Cauca
47.000 habitantes
6.800 habitantes
3.280 km2

1641
Veredas y resguardos indígenas.
Ganadería , minería y agricultura.

CONTEXTO REGIONAL
El departamento del Cauca se encuentra sumido 
en un confl icto socioeconómico, político y armado 
interno que se ha prolongado por más de medio 
siglo y que aún continúa vigente. Se plantean 
escenarios de permanencia de acciones de los 
grupos armados organizados al margen de la ley, 
factor que afecta de forma sistemática a la po-
blación civil pues se agudiza la crisis humanitaria, 
especialmente mediante el desplazamiento for-
zado y otros hechos victimizantes en zonas de 
presencia histórica de estas estructuras ilegales.
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El municipio de El Tambo, Cauca, no ha escapado a esta realidad social y 
política. El Tambo es protagonista activo de la historia de violencia por la 
que ha atravesado el país, por tener corredores viales estratégicos para el 
accionar de grupos armados al margen de la ley, y escenario de algunos 
episodios de guerra territorial (zona de Cordillera).

En julio de 2001 ingresan los paramilitares a El Tambo, dispuestos a dispu-
tarse el control del territorio con la guerrilla de las FARC, quienes se habían 
movido a otros territorios desde hace aproximadamente treinta años (30); 
estos realizaron un acuerdo con fi las del ELN que llegaron de Cajibío. Las 
FARC se mueve a Brisas de Patía, pues esta zona es rica en plantas de 
coca; los del ELN se quedaron en las zonas de La Paloma, La Paz, Huisitó, 
La Gallera, que habían sido de dominio de las FARC. Las AUC saben que ya 
no hay FARC y que el ELN que apenas había llegado estaban conociendo el 
terreno. Por ello aplican la estrategia antisubversiva de «quitarle el agua al 
pez»: la guerrilla es el pez y población civil el agua, en donde estos últimos 
sufren el impacto brutal de una disputa por el control territorial, como 
sucede en los confl ictos armados modernos. 

El Tambo entre los años 2001 a 2002 es el primer municipio expulsor de 
población desplazada en el Cauca. En el año 2002 desde el veinte de julio 
hasta el siete de agosto, fecha en la que se posesiona el señor Álvaro Uribe 
Vélez como presidente de la República, en la cabecera se desarrollaron 
nueve hostigamientos hacia la Fuerza Pública con afectación de población 
civil. Asimismo, se registra el último evento en mayo del 2005. 

La anterior situación, contribuyó a que el proceso de movilización campe-
sina y una asociación de productores agropecuarios llamada AGROPENCA 
se debilitaran. El impacto del terror también fortaleció el tejido social en 
algunas comunidades, las víctimas lograron hacer lo que se llama afron-
tamiento de la población civil en medio del confl icto armado. Tal fue el 
caso de La Paz, La Paloma, Huisitó, donde la gente en la práctica hizo au-
toprotección en conexión con organismos internos, como la Personería, 
Organizaciones Sociales, Defensoría del Pueblo y con organismos interna-
cionales de derechos humanos. Cabe precisar que desde el año 1999 se 
daba el incremento del control territorial de la guerrilla y la llegada de las 
AUC al territorio Caucano. 
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A El Tambo, según registros ofi ciales, las AUC llegan en año 2001. Sin em-
bargo, desde el año 1999 ya había presencia en este municipio de este 
grupo ilegal, según relato de las comunidades pues es importante cons-
truir la memoria con las personas que son garantes de la información y los 
directos afectados, las víctimas. Además, por el interés de organizaciones, 
líderes y víctimas de que se documente y se haga memoria que contribuya 
con la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición.

En el año de 1999 se presenta una masacre de nueve personas en un 
barrio llamado San Juanito, por grupos de limpieza social. En el 2001 se re-
gistran masacres, homicidios; se presenta un caso muy emblemático que 
sucede en el sitio denominado La Clínica, donde fueron asesinadas cuatro 
personas y la masacre de la gente que bajaba en ‘chiva’52 de La Cuchilla. 
Para los años 2001, 2002 y 2003, los índices de violencia, de homicidios, de 
masacres y de desaparición forzada se dan más en la zona de la Cordillera, 
sector rural.

Posteriormente, desde el año 2006 hasta el 2019 se han presentado 
hechos signifi cativos de violencia, como son: el acontecimiento de una ma-
sacre ocurrida en la vía del Tambo hacia la costa, donde fueron asesinadas 
nueve personas que viajaban en un trasporte privado de la cabecera mu-
nicipal del Tambo hacia el corregimiento de Huisitó. En el corregimiento de 
San Joaquín, otro suceso signifi cativo fue el ataque a la población civil por 
grupos armados al margen de la ley. En dicha confrontación fue destruido 
el centro de salud, viviendas, el colegio, la iglesia, ocurrieron muertes de 
integrantes de la Fuerza Pública y una fuerte afectación de la población 
civil en el orden público, económico y a nivel psicosocial.

Además, han existido dentro de la cabecera municipal hostigamientos y 
ataques directos contra la Fuerza Pública, ejército y policía. Actualmente, 
los grupos armados al margen de la ley como las Bacrim (bandas crimina-
les) y AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) vuelven a reaparecer, intimi-
dan a la población con acciones delictivas y el uso de panfl etos. También 
se puede evidenciar que la dinámica económica en algunas partes del te-
rritorio, se da sobre la base de cultivos ilícitos como la coca, situación que 
ha generado la captura de ciudadanos, incautación de pasta básica de 
coca e insumos para su elaboración, armamento, municiones y artefactos 
explosivos.

52 Medio de transporte automotor.
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CARTOGRAFÍA SOCIAL
El Tambo –  Cauca

El municipio de El Tambo, limita al norte con el municipio de López de 
Micay; al sur con los municipios de Patía, La Sierra y Argelia; al oriente 
con los municipios de Morales, Cajibío, Popayán, Timbío y Rosas; al occi-
dente con el municipio de Guapi. Presenta tres pisos térmicos frío, medio 
y cálido que favorecen gran diversidad de cultivos. Además, cuenta con 
importantes elevaciones: los cerros de Altamira, Don Alfonso, Mechengue, 
Napi, Pan de Azúcar, Santana y Munchique donde se encuentran ubicadas 
las antenas de ayudas de aeronavegación (radar de la aeronáutica civil) y 
de transmisión de las señales de telecomunicaciones en el occidente co-
lombiano (INRAVISIÓN Y TELECOM) y tiene una distancia de referencia de 
Popayán, capital del departamento del Cauca, de 33 kilómetros. 

El territorio es extenso, con 3 280 km2 de superfi cie, por lo cual se cons-
tituye en uno de los municipios más grandes del país y el más extenso del 
departamento del Cauca. El municipio tiene una altura promedio de 1 745 
sobre el nivel del mar, cuenta con tres de los cuatro pisos térmicos (cálido: 
1 117 km2; templado: 1 593 km2; y frío: 670 km2), y tiene una temperatura 

Fotografía exterior de la Parroquia Jesús Nazareno, 
perteneciente a la Arquidiócesis de Popayán, ubicada 

en el parque principal del municipio de El Tambo.
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promedio de 18°C con valores máximos de 32°C y mínimos de 5°C. Pre-
senta una humedad relativa alta de 80%. Debido a lo amplio de su territo-
rio se ha dividido en tres grandes regiones de acuerdo con su geografía, 
enmarcándolas dentro de límites topográfi cos o divisorios de agua: región 
del Alto Cauca, región del río Patía y región del río Micay.

El Tambo cuenta con 19 corregimientos, 226 veredas, 1 cabecera muni-
cipal con 14 barrios registrados53, 1 resguardo indígena asentado en el 
corregimiento del Alto del Rey y 219 Juntas de Acción Comunal legalmente 
constituidas. La población del municipio está conformada por mestizos 37 
516, negros 5 543 y blancos 2 598. Los indígenas de la región se encuen-
tran en bajo número de población localizados como comunidades guam-
bianos y paeces en los sectores de Munchique y Playa Rica; el 92,23% de la 
población se encuentra en el área rural y el 7,7% en la cabecera municipal. 
Una cantidad importante de la población se encuentra en las etapas del 
ciclo vital juventud y adultez, la proporción de población en tercera edad 
es baja. En cuanto a la generación de empleo el 71% de la población se 
ocupa de labores agrícolas. Se propuso generar conocimiento colectivo 
sobre el territorio a partir de las diferentes formas de representación que 
visibilicen el mundo de las relaciones cotidianas, las afectaciones y trans-
formaciones. 

La cartografía se socializa a los participantes como una herramienta que 
permite ganar conciencia sobre la realidad y, adicionalmente, para abrir 
caminos desde la refl exión compartida con el fi n de consolidar lecturas y 
visiones frente a un espacio y un tiempo específi co. En el ejercicio de cons-
trucción se invitó a la refl exión y a la acción consciente para el benefi cio 
común haciendo referencia a la creatividad de mecanismos para narrar el 
espacio. Por tal motivo, los mapas se nutren con textos, dibujos, fotos; se 
nutren de intuición, razón y emoción de un espacio habitado y vivido que, 
articulado con diálogos entre pares, permitió identifi car acciones contex-
tualizadas que repercuten de manera directa y consciente en la construc-
ción del territorio.

El proceso de elaboración de la cartografía se realizó con 10 participantes 
del grupo del diplomado de «Memoria histórica», quienes cumplieron las 
siguientes condiciones: 

53 García Márquez, Jardín de La Playa, La Capilla, La Concordia, Las Flores, Los Tejares, Luz Elena, Obrero, Paraíso, Patio 
Bonito, Piedra de Bolívar, Rivera Escobar, La Victoria, San Vicente y San Fernando.
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• Actitud y aptitud receptiva en el diplomado. 
• Ser víctima o haber estado en el territorio en el período en que 

ocurre el hecho.
• Nivel de participación en las sesiones de diplomado.
• Voluntad y disposición para participar.
• Cuidado emocional: capacidad de hablar de la situación sin que re-

presente estados de crisis o riesgos de salud mental y seguridad.

Fueron seleccionados porque se reconocen como actores sociales claves 
por los roles que desarrollan al interior de procesos organizativos comu-
nitarios y de organizaciones de la sociedad civil como activistas de dere-
chos; sus historias de vida en el marco del confl icto como víctimas directas 
e indirectas; el conocimiento del territorio; y, ser agentes de pastoral que 
aportan a la transformación y cambio social. Dentro de los participantes 
se encuentran:

• Líderes o lideresas de la comunidad
• Víctimas o representantes de organizaciones de víctimas
• Docentes

El proceso de cartografía siguió con la defi nición del hecho emblemático, 
el análisis de contexto, la selección de personas que participaron en la 
elaboración de los mapas y entrevistas. Cabe precisar que los mapas in-
tegran una visión general del grupo del diplomado, pues el análisis de los 
mismos se complementó con el cúmulo de experiencias que afl oraban en 
las sesiones de trabajo. 

Hecho emblemático

En el marco del proceso del diplomado de «Memoria histórica», desde la 
primera sesión se identifi caron situaciones que aplicaban para determinar 
una experiencia como de alto impacto para la comunidad:  por los niveles 
de afectación a nivel individual y comunitario, por haber marcado un antes 
y un después, por haber transformado la dinámica de la comunidad y por 
desencadenar nuevos órdenes e impactado la relación, interrelación e in-
teracción con ellos mismos, entre pares y con el medio ambiente. 
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En conjunto con el grupo se considera abordar una experiencia que, al 
indagar sobre ella, no represente peligro para los participantes ni para 
el equipo de facilitación. De esta manera se tuvieron en cuenta los po-
sibles factores de riesgo bajo la lectura del contexto sociopolítico y las 
condiciones de orden público, como la presencia activa de estructuras 
armadas ilegales en el municipio ―algunos de ellos como la disidencia 
de la FARC-EP― con responsabilidades directas en muchos episodios del 
confl icto de vulneración de los derechos humanos, derecho internacional 
humanitario, los cuales marcaron la vida de la población del municipio de 
El Tambo. También por la injerencia de otras estructuras armadas ilegales, 
quienes tienen intereses en que no se conozca la verdad histórica ni la 
realidad actual. Es por esto que se toma la decisión de trabajar sobre las 
tomas guerrilleras dentro del período de 1990 a 1999, puesto que estos 
sucesos hacen parte de una serie de afectaciones sistemáticas que son de 
conocimiento general cuyo conocimiento trascendió lo local. 

• La primera toma guerrillera de El Tambo se realizó un día viernes 20 
de abril de 1990. Esa primera toma guerrillera se da en el gobierno 
del presidente Virgilio Barco Vargas, siendo alcalde municipal el ex-
tinto Julio César Gutiérrez.

• La segunda toma de las FARC se dio el día 8 de marzo de 1991, día 
internacional de la mujer, se produjo desde las ocho de la mañana 
hasta las doce del mediodía. El saldo de esa violenta incursión fue 
el asalto a la Caja Agraria. Ese mismo día en las estribaciones de la 
Cuchilla de El Tambo, perdió la vida un agente de policía. 

• La tercera toma guerrillera la efectuó el octavo, veinte y sesenta 
frente de las FARC-―EP, empezó a las diez de la noche y fi nalizó a 
eso de las tres de la mañana del día 17 de septiembre de 1996. 
Dejó como saldo un agente de policía muerto y tres heridos, daños 
en un 80% de la cárcel municipal y deterioro en la Casa Municipal.

• La cuarta toma guerrillera fue el día 16 de agosto de 1998 entre 
las diez y doce de la noche. Esta incursión guerrillera se concentró 
única y exclusivamente en las instalaciones de la Caja Agraria, enti-
dad crediticia de donde se llevaron aproximadamente ciento veinte 
millones de pesos ($120 000 000). La consecuencia de esta toma fue 
la destrucción total del edifi cio de la Caja Agraria, no se registraron 
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víctimas mortales ni heridos. Así mismo, el día 8 de marzo del año 
1998 se dio un hostigamiento a las instalaciones de la Policía Nacio-
nal, ese día se celebraban las elecciones parlamentarias para elegir 
congresistas para el período 1998-2002, fue un cruce de disparos 
que no dejó víctimas mortales.

• La quinta toma guerrillera se dio el día 16 de julio del año 1999, 
esta se prolongó desde las ocho y media de la noche hasta las diez 
de la noche. Ese día se destruyó la recién construida Caja Agraria ―
hoy Banco Agrario―; el propósito de la guerrilla era sustraer todo el 
dinero existente en la caja fuerte de la entidad bancaria.

El «antes» de El Tambo

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

A partir del diálogo de saberes y narrativas en las mesas de trabajo, los 
participantes recrearon en los mapas la representación de aquello que 
hace parte de su identidad desde las dimensiones culturales, políticas, 
ambientales, geográfi cas, económicas y sociales. El mapa del antes per-
mite identifi car un estilo de vida en armonía con la naturaleza, su orali-
dad permite comprender la relación e interacción entre sí mismos y con el 
medio ambiente desde una conciencia de la riqueza material y la biodiver-
sidad, una característica de este municipio y un patrimonio que sus líderes 
desean conservar para las futuras generaciones.
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Se identifi ca con facilidad su vocación económica eminentemente agrícola, 
la cual es consecuente con la distribución poblacional entre rural (93%) 
y urbana (7%). Su economía está soportada principalmente por la pro-
ducción del café intercalada con plátano y le siguen en orden de impor-
tancia la caña panelera, el maíz, fríjol, lulo, chontaduro, yuca, fi que, entre 
otros. Estos cultivos, con excepción del café, se desarrollan con defi cientes 
tecnologías y prácticas de manejo que inciden en la baja producción por 
hectárea. Además, la producción se genera en zonas rurales dispersas 
que han sido marginadas y alejadas que no cuentan con una efi ciente es-
tructura de transporte y vías. En consecuencia, afectan el abastecimiento 
regular de los mercados locales y regionales cumpliendo principalmente 
con el componente de seguridad alimentaria.

En sus expresiones la población resalta un estilo de vida tranquilo, en 
el que sus habitantes conservaban sus tradiciones, las fi estas religiosas 
como las de «la niña María de las Botas» y el «Amo Jesús», que desperta-
ban el fervor del pueblo, «antes las caminatas llevando el Amo Jesús era 
bien concurridas, salía mucha gente». La convivencia era pacífi ca en las co-
munidades, recuerdan: «aquí los mayores tenían autoridad, se respetaba 
a los papás (…), aquí vivíamos bien, nadie se quería ir, lo teníamos todo».

El departamento del Cauca tiene, al igual que el del Valle, una fuerte tra-
dición latifundista que se basó en la explotación de la mano de obra in-
dígena y afrodescendiente desde el siglo XIX. La tenencia de la tierra ha 
sido el factor determinante en las relaciones de poder social, político y 
económico en el departamento. Por ello, como lo indica Dorado (2004) 
también es muy fuerte la tradición organizativa y política de los grupos in-
dígenas producto de los movimientos contra formas de explotación como 
el terraje, la aparcería y la semiesclavitud, los cuales se consolidaron sobre 
todo en la década de 1960 (como se cita en Moreno, 2008). En esa época 
las estructuras políticas de los partidos tradicionales del departamento 
tenían un comportamiento fuertemente jerárquico. Los líderes regionales 
y locales dependían directamente y obedecían al líder cabeza de partido. 
La década de 1980 fue para el departamento una época de crisis, en la 
que se dio la combinación de varios factores, entre ellos las movilizaciones 
indígenas y campesinas que se reactivaron ante el deterioro de la situa-
ción económica que se presentó en la segunda administración del presi-
dente Julio César Turbay (Herrera, 2003).
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El «durante» de El Tambo

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Las expresiones cargadas de sensibilidad denotan que, sin lugar a duda, la 
migración forzada de las comunidades indígenas y afrocolombianas hacia 
la cabecera municipal y hacia afuera del municipio de El Tambo tuvo que 
ver con el confl icto armado. Esto dado que alrededor de los procesos de 
expropiación y desplazamiento de la población indígena y campesina afro-
colombiana se encarnan propósitos tales como el interés de grupos al 
margen de la ley en la adquisición de terrenos muy productivos ubicados 
en lugares estratégicos para ser utilizados en cultivos ilícitos, el mecanis-
mo principal para fi nanciar el confl icto armado.

Por todo lo anterior, observamos que el confl icto armado incide en la 
trama social y cultural de los pueblos indígenas y afrocolombianos y en 
la perspectiva de supervivencia de estas comunidades; quienes durante 
la agudización del confl icto se vieron enfrentados al sometimiento, a la 
estigmatización y al desarraigo, a la pérdida de su cultura y a la violencia. 
El desplazamiento dejó en los indígenas y poblaciones afro, efectos de 
esta violencia tanto en lo psíquico como en la identidad colectiva, destru-
yó la cohesión social, la solidaridad, contribuyó al deterioro de la calidad 
de vida. Además, rompió el tejido social cimentado por los cabildos y auto-
ridades tradicionales que hoy claman por reivindicar su proceso histórico 
de dignifi cación de su cultura.
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En este sentido, se expresa cómo las tomas guerrilleras dejaron muchas 
víctimas y un sinnúmero de violaciones de sus derechos civiles y políticos, 
en especial el derecho a la vida. También hubo discriminación racial, into-
lerancia y exclusión social, además de la estigmatización para la gente. Al 
respecto, uno de los participantes dice: «para donde uno iba, si uno decía 
que era del Tambo la gente pensaba que uno era guerrillero», lo cual vul-
neraba la identidad y contribuía al desarraigo.

Los relatos más recurrentes denotan emociones y sentimientos generali-
zados que se acentúan, particularmente en aquellas víctimas directas: la 
impotencia, la frustración, el miedo y, en algunos casos, el resentimiento 
ante la ausencia de la verdad, la justicia y la reparación del daño. La memo-
ria de este momento se construyó a partir de las experiencias individuales 
y colectivas, es decir, de conformidad con lo que cada persona ha expe-
rimentado, piensa o siente. Así fue posible la elaboración del mapa en el 
cual representaron afectaciones en la infraestructura física, patrimonio 
cultural y violaciones a los derechos humanos a través de relatos, como el 
siguiente: «Había muertes de lado y lado, asesinaron policías, también mu-
rieron guerrilleros. En una de las tomas más fuertes destruyen el banco, 
lo billetes salían a volar. Mucha gente se fue, [a] algunos los amenazaron, 
dañaron las fachadas de las (…)».

Dentro de los principales derechos humanos vulnerados se encuentran:

• La vida: «Hubo muerte de policías, guerrilleros, niños, comerciantes, 
perdimos líderes y también murieron personas inocentes».

• La libertad y seguridad personal: «En un tiempo estábamos confi -
nados, a ciertas horas no podíamos salir de las casas, estábamos 
encarcelados en nuestras viviendas».

• La libertad de opinión y expresión: «Uno tenía que callar sus opinio-
nes; ni con la familia uno hablaba de lo que pasaba por miedo».

• La educación: «Hubo una toma en que los niños salían corriendo de 
la escuela, se cancelaban las clases; también quedaban los huecos 
de las balas en las paredes de las escuelas».

• Derecho a no recibir daños ni tortura: «A la gente la desaparecían 
por sospecha, asesinaban la gente por no pagar la vacuna, como 
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varios grupos hicieron presencia en el territorio, cuando salía uno y 
entraba otro. Mataban y torturaban a la gente sindicada de colabo-
rar con el otro grupo».

En el municipio de El Tambo ha existido un fuerte dominio del Partido 
Liberal, y en menor medida, el Conservador. Aunque, también es impor-
tante mencionar la relevancia de los movimientos indígenas con proyec-
ción política como la Alianza Social Indígena y las Autoridades Indígenas 
de Colombia.

Con respecto a la problemática de violencia por el confl icto armado, cabe 
resaltar que el Estado y los Gobiernos de turno han venido apostándo-
le al diseño e implementación de políticas, herramientas metodológicas 
e instrumentos que permitan mostrar de manera confi able una solución 
positiva al fenómeno del desplazamiento que genera la violencia armada 
en el país.  Es por ello que el Gobierno nacional, mediante el documento 
CONPES 2804, de septiembre 13 de 1995, reconoció por primera vez, el fe-
nómeno del desplazamiento forzado y dio paso a una fase más avanzada 
para la atención a la población desplazada por la violencia, con la que se 
buscó la reincorporación de los desplazados en la sociedad.

El «después» de El Tambo

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).
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La capacidad económica del municipio no es sufi ciente para realizar la in-
versión social que requiere la comunidad en las condiciones mencionadas. 
La productividad, la generación de ingresos y las posibilidades de mejo-
rar el nivel de vida son afectadas por múltiples factores y externalidades 
como el confl icto armado, la proliferación de los cultivos ilícitos, el narco-
tráfi co, los factores propios del territorio, como la dispersión poblacional 
y la marginalidad de centros poblados. Durante el 2018 se ha presentado 
una creciente disminución en la producción y la calidad de café en el mu-
nicipio, principal actividad lícita económica y de ingresos para las personas 
del casco rural y urbano, la cual genera inestabilidad económica para el 
sostenimiento de los hogares. El municipio se sostiene con pequeños pro-
ductores en labores agrícolas y pecuarias. Adicionalmente, existen otros 
programas estatales, como Familias en Acción, Adulto Mayor, ayuda hu-
manitaria (para víctimas del confl icto armado), educación y alimentación 
en restaurantes escolares para niños, niñas y adolescentes vinculados a 
instituciones educativas como estudiantes de primaria y secundaria.

A partir de estas políticas nacionales se están desarrollando otros proce-
sos políticos, sociales y económicos acompañados de la implementación 
de la Ley 1448 de 2011, el decreto 4800 de 2011, los Decretos Ley 4633, 
4634 y 4635 de 2011, el documento CONPES 3712 de 2011 y el documento 
CONPES 3726 de 2011 que buscan dar soluciones o respuestas oportunas 
a las problemáticas que afrontan las poblaciones desplazadas y víctimas 
de otros hechos a causa del confl icto armado que se vive a nivel regional 
y nacional.

La Alcaldía Municipal ha planteado las siguientes metas estratégicas en el 
eje de protección, derechos humanos y convivencia social para las vícti-
mas del confl icto armado:

• Articular el PIU con el Sistema Nacional de Atención Integral a la po-
blación desplazada.

• Generar alianzas   entre el   sector público, el sector   privado, la so-
ciedad civil y la cooperación internacional para movilizar   recursos 
que focalicen la inversión en el apoyo a la población   desplazada.

• Aplicar medidas de prevención del desplazamiento forzado con el 
apoyo de las instancias competentes.
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• Articular las políticas de vivienda, generación de ingresos y restitu-
ción de tierras en el marco del retorno y reubicación, y el restableci-
miento social y económico.

En cuanto a la atención en salud integral y la atención psicosocial a la po-
blación víctima del confl icto armado, en el municipio de El Tambo se han 
realizado programas de atención psicosocial a víctimas. En el año 2014 por 
la ESE Tambo y en el 2015, la Fundación de Orientación Familiar (FUNOF) 
realizó el programa del PAPSIVI, en sus modalidades individual, familiar y 
comunitaria, con una cobertura en el casco rural. Los siguientes corregi-
mientos (sector rural) fueron atendidos:  El Crucero, San Joaquín, Cuatro 
Esquinas, Piagua y entre las veredas los Linderos, la Laguna, Betania, la 
Pubenza, la Cuchilla, Puerto rico «Piagua», el Crucero de Pueblo «nuevo 
Piagua», El Higuerón Seguengue, el Tablón y el Obelisco. En la cabecera 
municipal están los siguientes barrios: Tejares, Nueva Esperanza, San Fer-
nando, Paraíso, San Juanito, Piedra de Bolívar, Obrero, las Flores, Centro, 
Rivera Escobar y La Victoria. El programa de atención psicosocial se hizo 
en justo cumplimiento de la ley sin excluir los territorios y sin discriminar a 
ninguna víctima con sus respectivos enfoques diferenciales y equidad de 
género.

Es importante mencionar la presencia de la ONG Médicos Sin Fronteras, 
que implantó el programa de atención psicosocial en los corregimientos 
de La Paloma, Uribe y la vereda La Paz. También se cuenta con el apoyo 
de la población civil, el cuerpo de bomberos voluntarios y la defensa civil 
colombiana.

Asimismo, la Universidad del Cauca realizó un acercamiento en salud 
mental en el que se contaron las historias de vida de algunos habitantes 
de El Tambo y de personas de otras regiones ubicadas y reubicadas en 
este municipio, esta actividad desarrollada por los estudiantes de comuni-
cación social y periodismo. Derivado de esta experiencia se construyó un 
libro de memoria histórica llamado Cicatrices de la guerra, que ha tenido 
una gran acogida en la comunidad tambeña. Estos estudiantes fueron 
las primeras personas que se acercaron a las víctimas para escucharlas y 
hacer una lectura y análisis sobre las afectaciones emocionales y físicas 
que deja el confl icto armado. De esta forma, pusieron en evidencia que 
la violencia impacta de diferentes maneras a cada persona y a cada 
comunidad. 
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NARRATIVAS EN LAS ENTREVISTAS

«Muchas personas hemos perdonado lo que pasó y seguimos pensando 
que tenemos que luchar por el presente y por el futuro, y ese futuro pues 
está en tratar de que El Tambo sea reconocido como un territorio de paz».
 (Hombre participante, comunicación personal, 2019).54

Memoria colectiva

Antes de la incursión de los grupos armados y su accionar en el territorio 
de El Tambo, la población reconoce la vida cotidiana del municipio como 
un remanso de paz donde se destacaban la armonía, la tranquilidad, la 
unión familiar y comunitaria. Uno de los grandes cambios que es obser-
vable, en medio de esta construcción de la memoria histórica en relación 
directa con el confl icto armado, es la desintegración de los núcleos fami-
liares. Esta situación trajo como consecuencia el abandono temporal de 
la población joven, y con esto, el incremento en los índices de consumo 
de sustancias psicoactivas ilegales, alcohol y la prostitución. La gran ma-
yoría de las familias debió desplazarse para protegerse del impacto de la 
violencia y para hallar nuevas formas de sustento económico. El pueblo 
quedó paulatinamente desolado, bajo la percepción y el temor general de 
convertirse en un pueblo fantasma.

Uno de los participantes narra en detalle el fuerte impacto que las tomas 
guerrilleras en la cabecera municipal generaron en la comunidad. Señala 
que eran «tomas anunciadas» a las que, sin embargo, nunca se daba una 
respuesta efectiva por parte de la Fuerza Pública del municipio. Además, 
es claro el énfasis del daño sobre la población civil que siempre quedó en 
medio del confl icto y las escaladas del mismo que llevaron a la gente a es-
tablecer sus propios mecanismos de protección y defensa, tales como la 
transformación de las viviendas y sus techos para evitar el impacto de las 
balas que caían desde el cielo, producto de la respuesta del ejército frente 
a los continuos hostigamientos de los grupos armados ilegales.

Además, es constante la alusión al miedo que se incrementa en la misma 
medida en que el confl icto escala y la imposibilidad de escapar de quedar 

54 Adulto, víctima del conflicto armado, líder comunitario que ha impulsado procesos de transformación social y 
comunitaria. Participante línea de investigación, Cauca.
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en medio de las confrontaciones armadas con múltiples consecuencias 
sobre la salud física y mental. No obstante, la población despliega ―bajo 
la presión de las circunstancias― sus propias y particulares maneras de 
‘blindarse’ bajo el afi anzamiento de la colaboración y la solidaridad comu-
nitaria. Algunos encuentran en el hecho de permanecer vinculados a su 
territorio, una vía para la resistencia, otros se marchan para siempre y 
asumen, de manera forzada, las múltiples variaciones que genera el hecho 
específi co de desarraigarse.

¿Qué ha pasado?

Narrativa 1

Pues, hasta el momento ha quedado como ese mal recuerdo de 
cómo fue nuestro municipio después de haber sido como un re-
manso de paz (…) La gente vive como con mucha zozobra. Es más, 
cuando, por ejemplo, la gente escucha para las fi estas del Amo 
que echan esos ‘cohetones’ la gente cree que es alguna toma gue-
rrillera, no sabe si son cohetones o son disparos. De pronto, uno 
vive con esa zozobra de que a qué horas va a volver otra vez a 
padecer lo que padecimos años atrás, que fue algo muy espanto-
so y, además, donde hubo esta problemática casi el municipio del 
Tambo quedó prácticamente solo, la gente tuvo que irse para Cali, 
para Popayán, para Bogotá y salir, y dejar todo (...) Por eso en el 
municipio del Tambo ya es muy poca la gente que uno encuentra, 
gente tambeña, ya toda la gente que viene acá, los que viven aquí, 
son gente venidera de otras partes, tal vez huyendo de lo mismo 

que muchas personas huyeron de aquí (…).

Éramos una familia prácticamente, muy unidos, vivíamos como en 
una armonía, como en una tranquilidad. Pues sí se daban robos, 
pero de vez en cuando uno más o menos. Había quienes hacían 
esas cosas y la gente de pronto les hablaba y respetaban, pero 
pues, no había tanta problemática como se originó después de 
eso, que ya los chicos comenzaron, de pronto por el mismo miedo 
o de pronto porque ya las mamitas, ―lo que yo le decía― acaba-
ron prácticamente con todo, con los sembrados, con los animales. 
Entonces a la familia en el confl icto le tocó que salir a trabajar 
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para el sustento y dejar sus hijos solos… Y usted sabe lo que im-
plica dejar los hijos solos, implica que los hijos se crían solos y ya 
comienzan a tener esa soledad y como comienzan a tener esa so-
ledad de que no hay quien los atienda ni quien los apoye, porque 
resulta que la mamá se concentra más que todo en el trabajo. 
Entonces, los muchachos como ya no tienen en qué refugiarse, se 
refugian en los celulares, en los televisores y muchos se refugian 
en las drogas, el alcoholismo y otros en la prostitución. Eso es todo 
lo que acá ha traído esa violencia que hubo anteriormente, hoy en 
día los niños prácticamente como no se sienten, como quien dice, 
acogidos por su familia o protegidos o escuchados por su familia, 
entonces se refugian en la droga, se refugian en el alcohol y algu-
nos en la prostitución, por lo que yo le decía. (Mujer, comunicación 

personal, septiembre 2019).55

Cómo eran las tomas guerrilleras

Narrativa 2

Bueno, digamos que eran unas tomas bastante anunciadas, pri-
mero porque la gente sabía que se iban a tomar la cabecera mu-
nicipal. Los grupos al margen de la ley, en esa época el más fuerte, 
las FARC, anunciaba que se iba a tomar El Tambo para tal fecha, 
por alguna situación especial. Pero lo más paradójico de esto fue 
que todo el mundo sabía que se iban a tomar la cabecera munici-
pal, igualmente los militares, pero no hacían nada para prevenirla, 
siempre querían era reaccionar. De cierto modo si tomaban la ca-
becera ellos trataban de enfrentarla desde la estación de Policía, 
no más, no eran preventivos. Eso sí nos parecía que era algo iló-
gico porque si todos sabíamos que iba a pasar, debían actuar de 
forma preventiva. Creemos nosotros, o teníamos la sensación, de 
que esa era una forma del Estado demostrar que la guerrilla era 
mala porque en las tomas guerrilleras, desafortunadamente, los 
que más sufren su impacto negativo son la población civil, porque 
estamos en el casco urbano. Y los objetivos, digamos en esa época 
que perseguía el grupo al margen de la ley, era la estación de Po-

55 Víctima directa del conflicto armado, fue docente de básica primaria y también ha liderado procesos comunitarios. 
Participante de la línea de investigación en El Tambo, Cauca.
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licía, los policías y el Banco Agrario que era el botín, digamos, para 
la guerra; era donde conseguían la plata para solventar las activi-
dades propias de la guerra. Entonces, toda la gente que vivíamos 

en la cabecera municipal sufríamos esa amenaza latente.

Y en esa época era chistoso pensar, porque nosotros estamos 
acostumbrados digamos al principio que era la guerra de los fusi-
les y la toma guerrillera que era impactante, era con dinamita para 
volar la puerta de la alcaldía, para volar la puerta del Banco Agra-
rio, después la bóveda para sacar la plata, (...) Entonces digamos 
que nosotros teníamos ese concepto de toma guerrillera, pero en 
un tiempo cambió. Algunos defensores de derechos humanos, ―
yo estaba empezando en esa época a ser defensor de derechos 
humanos― empezamos a quejarnos, digamos de la falta de inteli-
gencia militar y la policía, porque vuelvo y le repito, todo el mundo 
sabíamos que se iban a tomar el pueblo, pero menos la policía, no 

entendíamos por qué.

Entonces les exigimos que fueran más, digamos, que fueran más 
bien sapientes en esa parte, que investigaran más, que era la 
única referencia que tenía la Fuerza Pública, que era lo que pu-
dieran hacer los poquitos policiales que había en la estación, dis-
paraban de aquí para allá, de allá para acá, pero no más. La toma 
fácilmente duraba dos, tres, cuatro o cinco horas antes de que 
hubiera una verdadera reacción por parte del Estado. Inclusive, 
algunas veces que veían un comandante del Ejército después de 
que terminó la toma, porque la toma terminó a las 5 de la mañana 
digamos que empezó no sé, 10 de la noche, no me acuerdo muy 
bien por la mente un poco frágil, pero mejor que como a las 4 o 5 
de la mañana, la guerrilla anunció que se iba a ir y se llevó su botín 

de guerra, y después, a las 6 empezaron a llegar los militares.

 En una situación que tuvimos en el Concejo Municipal, les dijimos 
que, con todo respeto a la policía, que ellos únicamente venían a 
tomarse la foto para los periódicos, que nosotros ya a las 7 de la 
mañana todo mundo sabía que no había nadie de la guerrilla, ya 
se había ido y ahí sí llegaban ellos con sus equipamientos milita-
res, con todo y decíamos «bueno, por qué no reaccionan a tiempo, 

¿qué pasa?» Y decían que había un riesgo muy latente… 



110APORTES PARA LA MEMORIA HISTÓRICA EN COLOMBIA
CONSTRUCCIÓN COLECTIVA Y REGIONAL

Bueno, a raíz de esa conversación, empezaron ya a enviarnos el 
helicóptero y ahí fue un problema más difícil porque nosotros es-
tábamos confi ados de que las casas de nosotros nos protegían 
de las balas que salían de un lado al otro, pero estas ya venían del 
cielo. Entonces ya era diferente, las paredes de pronto soportaron 
las balas del fusil, pero los techos no, que eran algunos de zinc, 
otros de tejas de eternit. Eso no soporta una bala del calibre del 
helicóptero y, entonces, empezamos a sentir más temor y en esa 
época la gente se fue apenas sintió el helicóptero. Nosotros sa-
bíamos que algo iba a pasar y no sabíamos si meternos debajo la 
cama porque también impactado en las camas hasta ahí llegaron 

muchas veces los tiros, debajo del colchón. 

Entonces, la gente empezó a tratar de construir, digamos, segun-
dos pisos: una plancha rígida de cemento para, precisamente, 
resguardarse. Y nos escondíamos en las tomas posteriores era 
debajo de la plancha y teníamos programado como unas colcho-
netas para irnos a quedar allí y confi ar en Dios que no fuera a caer 
una bomba, porque las balas, bueno algo las trancaba, la plancha, 
algo las soporta, pero una bomba pues, ya no. Y esa fue la reac-
ción que el ejército tomó, que la policía tomó, que nos pareció que 
era ser más cruel que la misma toma guerrillera porque, vuelvo y 
repito, los que más sufríamos era la población civil porque el que 
está en la guerra sabe cómo salirle corriendo o evitar la reacción 
del otro, al helicóptero ya saben cómo esconderse, evadir, correr, 

nosotros no sabíamos para dónde coger (...).

En una ocasión de esas, en una toma, una de las tantas que me 
acuerdo yo, esa sí fue de día. Nosotros teníamos una persona muy 
interesante que se llamaba el abuelo Jesús, que ya murió, descan-
se en paz. Él tenía un problema en las piernas y no podía correr… 
Como a las 10 u 11 de la mañana hubo una toma y en su afán de 
irse con sus cosas, porque vivía en la parte de arriba, en la piedra 
de Bolívar, cerró su negocio ―porque tenía un taller mecánico― y 
en su afán de cerrar el candado para que nadie entrara a su taller 
de pronto a robarlo, no se podía parar… afortunadamente, yo soy 
muy tranquilo y subí a mirar qué era lo que le pasaba. Alguien me 
decía que «hay un herido en la bomba». Yo subía en el vehículo 
con una bandera blanca y confi ando en Dios que no me fuera a 



111 TAMBO - CAUCA

pasar nada y vi la acción de él y me tocó ayudarle a echar candado, 
subirlo con mis brazos al carro. Él no podía pararse porque tenía 
las piernitas ‘chapinas ’ y, además, él andaba con un bastón y como 
estaba cerrando su candado, ¡qué vaina! Y no se podía parar. Esos 
eran recuerdos del abuelo Jesús, son familiares del corazón. Y ahí 
fue la casa en que yo llegué al Tambo en esa época. Después me 
decía: «Gracias porque usted fue el único ángel que pasó por acá 
o si no, no sé en qué hubiera quedado» (…) Toda la toma agachado 
porque no podía pararse y la esposa pues también ya estaba de 
edad, no había nadie que le ayudara. Entonces, eso me pareció 
que fue una anécdota muy bonita entre todo lo que pasó, pero 

muy difícil de soportar para la gente.

Y esa fue la parte negativa que tuvimos, porque vuelvo y le repito, 
las únicas personas que salimos damnifi cadas es la población civil, 
pero digamos que la parte material fue de la gente que estaba 
cerquita al Banco Agrario, la policía básicamente, el día que se hizo 
la toma no estaba muy cerca de allí.  Entonces algunas personas 
sufrieron algunos daños. Me acuerdo sobre todo por las explo-
siones que dañaron la parte del oído. Pero digamos que ahí fue 
una falla de todos, porque ese hecho se refl eja posteriormente, es 
como al año cuando la gente empieza con dolor de cabeza, que 
le duele el oído, que no saben qué es, que es como consecuencia 
de esa explosión que sintieron y estuvieron muy cerca…, pero…, 
esas personas no fueron incluidas o registradas como tal, porque 
eso nadie lo teníamos previsto. Ni la ley ni nosotros teníamos la 
experiencia para decir que eso podía pasar a futuro, eso ya con 
el tiempo vamos aprendiendo desde lo que las personas dicen: 
«Ve, que me dolió acá, pero yo nunca me he golpeado ni nada» y 
recuerdan «Siento que el oído me timbra» (…) Entonces, ya uno va 
al médico y empiezan a estudiar y es producto, es consecuencia 
directa de las granadas que explotaron, de los cilindros-bomba 

que tiraban. 

(…) Bueno, mucha gente sale en la mañana después de que se van 
los guerrilleros y se van a asentar a Piangua. Nosotros salimos a 
mirar los daños que habían pasado porque la curiosidad puede 
más que lo otro. Eso es un riesgo grande, pero teníamos curiosi-
dad de mirar qué había pasado acá en el Banco Agrario. Algunos 
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cogieron unas monedas que estaban quemadas, algunos cogie-
ron la otra mitad de los billetes que se alcanzaron a quemar, la 
mayoría entran a ver si hay alguna platica para llevársela, billetes 
quemados… ¿Qué se hizo la gente? Se fue y empezamos a pensar 
de que sí estábamos en serio riesgo porque esa toma nos pareció 
que fue más violenta que las otras, ya por la cantidad de explosi-
vos que se utilizaron, por los policías muertos, por los daños a las 
casas de este entorno del Banco Agrario, del parque que salieron 

damnifi cadas con los tiros … 

¿De qué más me acuerdo yo? No me acuerdo bien si el helicóp-
tero alumbró el pueblo y quedamos iluminados en rojo, pero no 
me acuerdo bien; creo que el helicóptero tiró esa bengala y no 
más, pero no hubo reacción por parte de otros grupos ni llegó 
más ejército [a] apoyar, solo la bengala para alumbrar el pueblo. 

(Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).56

IDENTIDAD CULTURAL

Desde una mirada retrospectiva, ilustrada a partir de los relatos de las 
personas de mayor edad, se identifi ca como una característica distinti-
va de esta localidad, la antigua vocación agrícola, una estrecha relación 
con la tierra y prácticas de intercambio (trueque) de los productos obte-
nidos, gracias al trabajo del campo. Es común escuchar referencias, como 
«somos gente trabajadora, echada pa’ delante, luchadora y con ganas de 
superar el pasado y seguir luchando por dar avance al desarrollo del mu-
nicipio».

 Las personas también rememoran los tiempos en que se reunían para 
hacer tertulias, para compartir entre amigos y familiares en medio de las 
celebraciones y festividades, tradiciones que se fueron trasladando a las 
ciudades (Cali, Popayán, Medellín, Bogotá) por el miedo que dejó a su paso 
el confl icto armado sobre los oriundos de El Tambo y también sobre los 
visitantes. La condición de cargar a su paso, con el peso de un estigma 
también se señala frecuentemente como una de las consecuencias no-
tables en el ámbito de las relaciones humanas, es común escuchar cómo 

56 Adulto mayor, sobreviviente del conflicto armado, se reconoce como agente de cambio, líder comunitario que 
apuesta por el desarrollo, la reconciliación y reconstrucción del tejido social en el municipio de El Tambo. Participante 
línea de investigación de la CCN, El Tambo, Cauca.
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personas ajenas a la comunidad establecían una relación directa sobre el 
origen en El Tambo y el califi cativo de «guerrillero» o «izquierdoso». Esta 
situación constituye uno de los grandes retos en términos de la resignifi -
cación del pasado y la defi nición de nuevas identidades que se reconstru-
yen después de la instalación, operación y múltiples efectos de la guerra.

De otro lado, las personas más jóvenes reconocen el impacto que ha 
tenido la guerra sobre el tejido social, la cual generó, desde su punto de 
vista, una sociedad profundamente dividida y que lucha por intereses pro-
pios, condición que podemos ver ilustrada en afi rmaciones como «Somos 
un pueblo sin identidad».

Sumado a lo anterior, se expone como otro factor a considerar, la herencia 
sociocultural que ha dejado el narcotráfi co y que recae principalmente 
sobre los ideales que movilizan las decisiones de las nuevas generaciones 
con una marcada tendencia a la consecución del dinero a través de la 
relación con los cultivos de uso ilícito, su procesamiento y, por último, el 
negocio de la cocaína.

Podríamos resumir este apartado proponiendo que existe una cultura de 
base que se liga a los antiguos ideales y valores como la familia, la unión 
comunitaria y el trabajo de la tierra. También existe una alteración forzada 
de la misma que se impone sobre los determinismos propios de la cultura 
de la guerra. En medio de ambas realidades, emerge una lucha intrínseca 
por resistir y permanecer, por reconstruir y emprender y, fi nalmente, por 
reconocer que en medio de toda esta historia que escuchamos y descri-
bimos, El Tambo es un municipio que se levanta y se esfuerza por resig-
nifi car su historia y recuperarse a sí mismo en medio del olvido estatal, 
el estigma social y la repetición abierta de los ciclos de una violencia ya 
estructural.  

¿Qué ha pasado?

Narrativa 3

Pues El Tambo es un municipio muy activo donde hay diferentes 
etnias: afro, indígenas, campesinos, de donde soy.



114APORTES PARA LA MEMORIA HISTÓRICA EN COLOMBIA
CONSTRUCCIÓN COLECTIVA Y REGIONAL

(…) Pues, siempre el municipio del Tambo ha sido una comuni-
dad de gente trabajadora y emprendedora, unidos. Aquí en el 
municipio del Tambo hay mucho liderazgo en todos los campos 
y pues, sobre todo, cuando entran las dos partes se afecta más el 
tejido social porque ya el tema del liderazgo es un riesgo ejercerlo. 
Cuando había dos grupos armados aquí en el municipio, y ahí se 
comienza a bajar en esquemas organizacionales, ya cuando hay 
grupos armados nadie te lidera procesos, es como una serie de 
atrasos y atrasos en las comunidades y en las regiones, cómo le 

digo, la inversión social, la dinámica de la economía cambia (…).

(…) Ahora yo por lo menos veo un municipio más recuperado, 
veo un municipio más activo, la gente le digo que se ven llenos 
de berraquera, echados pa’delante, avanzando en el desarrollo 
del municipio, haciendo aportes para avanzar, echar pa’delante a 
pesar de todo lo que ha pasado en este municipio. Le digo, aquí 
hay y somos gente muy capaz, para seguir avanzando, para seguir 
apostando. Yo digo que Colombia es de los países más ricos, Co-
lombia tiene tanta riqueza y habiendo tanta corrupción que eso 
es lo que no nos ha dejado avanzar. Y le digo que aquí a pesar 
de tanto que han desangrado tanto el país tenemos riquezas… 
¡Cómo seremos de ricos! (risas). (Hombre, comunicación personal, 

septiembre 2019).57

Narrativa 4

A ver, nosotros en este momento extrañamos mucho cuando era la 
fi esta del amor y la amistad. Nosotros nos reuníamos, venían familia-
res de Cali, Bogotá, Medellín. Pero a razón de esto ya hacemos nues-
tras reuniones en otros sitios que es en Popayán o lo hacemos en Cali, 
porque realmente a pesar de que ha pasado ya toda esa violencia, 
sigue, porque realmente la gente de nuestro pueblo se ha ido y han 
llegado mucha gente extraña, mucha gente que nosotros no conoce-
mos. Y realmente, pues, toda esa gente, uno no sabe qué vicios, qué 
cosas traen. A pesar de eso hay un poquito de miedo, un poquito de 

miedo (...). (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).58

57 Adulto contemporáneo, víctima directa del conflicto armado. Con una amplia trayectoria de liderazgo político y 
social, ha desarrollado diferentes iniciativas para aportar al desarrollo y estabilización económica y social de su 
comunidad. Participante línea de investigación, El Tambo, Cauca.

58 Mujer, lideresa comunitaria y agente de pastoral que se ha involucrado en la labor de contribuir en el restablecimiento 
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Cómo afectó a la comunidad

Narrativa 5

Pues, afectó económicamente, ya las entradas ya no eran como 
antes para nuestro municipio del Tambo; afectó también en que 
la gente la otra vez venía a visitar El Tambo un día con mucha tran-
quilidad, con su familia a bañarse en los ríos, en los balnearios que 
habían. Después de eso la gente con mucho miedo, con mucho 
temor se arrimaban al municipio del Tambo. Cuando decían El 
Tambo, la gente decía: «¡Uy! ¿Ustedes viven allá? ¡Ustedes para 
qué van a ir para allá! ...» Es decir, la gente vivía con mucha zo-
zobra y económicamente afectó mucho el municipio del Tambo, 
pues muchos pudieron superar todo ese confl icto, toda esa pro-
blemática. Algunos fueron a la universidad, que lograron obtener 
con préstamos o con ayuda de algunos familiares lograron salir 
adelante, otros pues se quedaron como quien dice en la mitad del 

camino (…). (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).59

Narrativa 6

Pues, allí los que nos quedamos empezamos a ver que no tenía-
mos como futuro, como que no veíamos, como que la integración 
social ya se dañó. Nosotros no nos volvimos a reunir, los amigos 
salíamos al parque hacer unas tertulias, hablar de lo bonito que 
había pasado en el día, lo que estábamos viviendo; no volvimos a 
bajar al parque, no volvimos a salir en la noche, cada uno era en-
cerrado en su propia casa con su familia. Los que quedamos acá, 
digamos que la interacción social se dañó, quedó básicamente, 
decíamos, que era un pueblo fantasma, sobre todo después de 
las 4 de la tarde, ya que la gente empezaba «cada uno para su 
casa». No queríamos que nos agarrara más de las cuatro de la 
tarde, porque sabíamos que algo podía pasar, ¿qué podía pasar? 
¡No sabíamos! Si se volvieran a entrar, sí nos confundieron con un 
guerrillero, porque en ese tiempo todos los que andamos por el 

pueblo estamos estigmatizados.

del tejido social y la dinámica cultural del municipio de El Tambo. Participante línea de investigación, El Tambo, 
Cauca.

59 Víctima directa del conflicto armado, fue docente de básica primaria y también ha liderado procesos comunitarios. 
Participante de la línea de investigación en El Tambo, Cauca.
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Ya esa parte se perdió, la parte de socialización, muchos amigos 
se fueron, otros se quedaron acá esperando lo peor que pasara, 
pero, digamos que, se perdió el ciclo normal de vida, la festividad, 
las invitaciones a compartir un cumpleaños, nada de eso, quedó 
solitaria la vida nocturna y lo poquito que se hacía era el mercado, 
salir a mercar. La excepcionalidad era ir a la alcaldía, pero ya se 
acabó todo el día para nosotros, era muy monótono, esas fechas 
eran algo tedioso. Tampoco salíamos muy lejos del pueblo en la 
vía pues, la vía hacia Popayán era un pedazo destapado que era 
traumático, no era como ahora un viaje de 40 minutos o una hora, 
sino que eran 3 o 4 horas. Si nos encontrábamos algún barrial 
que nos dejaba, ahí nos quedábamos, había muy poquita gente, 
creo que había dos chivas que entraban acá, estábamos no más 
la buseta de Transtambo. También hacían jornadas muy esporádi-
cas, no eran la normalidad del día, creo que eso sí la vida social se 
nos acabó, la comunitaria ahí quedamos como frustrados, ahí se 

paró El Tambo un poco de tiempo (…).

Pues, el estigma creo que funciona hasta esta época porque siem-
pre dicen que todos los tambeños somos guerrilleros, porque yo 
hice una especialización en la Universidad Libre, eso fue como 
varios años atrás y tenía magistrados de Bogotá de las Altas 
Cortes, ellos me decían: ―«Comandante, comandante Useche 
¿cómo está?»  «Presente y combatiendo», les decía yo. Y siempre 
me dijeron eso durante los dos años que duró la especialización, 
imagínese que yo salía de aquí a estudiar y allá tenían otro nivel 
intercultural y me estigmatizaban a mí sabiendo que yo no empu-
ñaba un arma, sabiendo que me daban miedo las armas. Enton-
ces todos los que salíamos del Tambo a otra parte, nos encontrá-
bamos con frases como «¿Cómo están los guerrilleros del Tambo? 
¿Cómo están los izquierdosos, ¿cómo están los revolucionarios 

del Tambo?». Entonces, esa parte sí es difícil de cambiar.

Ahora, precisamente, por eso resulta que nos estigmatizan a 
todos. Uno mira y ahí está El Tambo tan grande, tan extenso que 
muchas cosas suceden en algunas veredas y corregimientos lejos 
de aquí. En la cabecera no nos damos cuenta, sino que nos llega 
la noticia después, pero como en la noticia lo que hacen los no-
ticieros hablar del Tambo, todo mundo cree que el Tambo es un 
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caos, un campo de batalla y resulta que no, son cosas muy lejanas, 
pero que sí son dentro del municipio. Digamos que esa estigmati-
zación ha sido difícil; hasta ahora yo sé que, si usted pregunta por 
El Tambo, lo primero que dice es «zona roja». Nosotros logramos 
demostrar que las cosas han cambiado, invitamos a la gente que 
venga a El Tambo a hacer mercado, que venga a conocer, (…) que 

ya tenemos una vida más o menos normal.

Estamos con temores por todo lo que pasa en la cordillera central 
del Tambo. Por ejemplo, lo que pasó en Suárez en estos días con 
la candidata a la alcaldía, pensamos que eso puede repercutir en 
El Tambo porque es muy fácil pasar por la cordillera. Y pues, ob-
viamente, acá tenemos el problema de los cultivos ilícitos, aunque 
ya hemos logrado avanzar y no decimos que la coca es un cultivo 
ilícito, sino digamos la función que se le da a la coca. Sí, porque la 
mata como tal digamos que es inofensiva, sino lo que genera des-

pués, eso sí es lo malo, pero ya logramos hablar de eso. 

Esperamos que el Gobierno nacional ojalá no haga oídos sordos. 
Nosotros empezamos sustitución voluntaria de esos cultivos, 
porque sabemos que es el caldo de cultivo para que sucedan esas 
cosas. Dicen que viene o está presente el cartel de Sinaloa, si no 
está dentro del Tambo está muy cerquita en Argelia y etcétera. 
Sabemos que mientras el Gobierno nacional no se ponga serio 
con eso, vamos a tener la problemática, vamos a tener latente el 
peligro, que sucedan cosas que violan los derechos humanos de 
la población civil que es la primera que sale sufriendo como ya lo 

referí anteriormente (…).

(…) Bueno pues, nosotros somos personas de bien, gente que 
queremos progresar, que queremos salir adelante o personas que 
trabajamos en comunidad, nos asociamos para lograr grandes 
cosas. Lo que es El Tambo, es pues uno de los pocos municipios 
en el Cauca ―no sé si será en Colombia― que ha logrado que 
haya acueductos intermediarios muy grandes de 3 500 a 4 000 
personas y acueductos como tal, no vasos de agua, sino que son 
cosas sociales muy interesantes que se perdieron a raíz de esa 
parte de la guerra. Se perdieron porque son movimientos campe-
sinos interesantes que no eran revolucionarios y los campesinos 
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con ideas sociales para difundir se fueron perdiendo. Y ahorita, 
ya digamos que no existe esa parte, pero que hemos logrado ser, 
hemos logrado interactuar para que ya no sucedan hechos. Por 
ejemplo, en la parte política si bien hay algunas falencias, hay algu-
nos problemas, digamos, los hechos asociados a la política como 
alguna muerte de los concejales, hace un tiempo algún líder polí-
tico que fue muerto acá, no se ha logrado diferenciar si fue por la 

política o fue por algunas situaciones especiales.

Ya hemos logrado más o menos vivir en paz, ya la política nos 
divide un poco, pero nos reconciliamos después de que pasa, 
pero ya no esa violencia. Hay mucha gente que ha salido hacia 
el exterior, fuera del municipio y ha vendido la imagen del Tambo 
positiva, que somos el principal productor del mejor chontadu-
ro de Colombia, que somos una cafi cultura que está tratando de 
modernizarse, que somos el principal productor de café en este 
momento, que la ganadería se ha vuelto un poco más efi ciente (…). 

(Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).60

Regresar

Narrativa 7

Pues pareciera a veces poético, pero sí, la gente vuelve. Lo que 
pasa es que la gente siempre busca las mejores condiciones para 
dónde establecer su núcleo familiar y empieza a buscar todo tipo 
de perspectivas propias, pero lo que pasa es que el municipio del 
Tambo es muy rico en producción agrícola. Entonces, si tú te das 
cuenta es una despensa muy grande y la gente de la que estamos 
hablando, el confl icto del 90 al 99, las personas que trabajaban y 
explotaban el campo para su subsidio y mantenimiento personal 
y el de su familia, cuando esas personas se van al campo o se 
desplazan a la ciudad, allá van a buscar todo tipo de formas de 

vivir (…).

Como te digo todo el período que atraviesa el país en ese momen-

60 Adulto mayor, sobreviviente del conflicto armado, se reconoce como agente de cambio, líder comunitario que 
apuesta por el desarrollo, la reconciliación y reconstrucción del tejido social en el municipio de El Tambo. Participante 
línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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to, o sea, el mismo patrón lo puedes aplicar, por ejemplo, al tema 
del narcotráfi co. Puedes darte cuenta aquí en el municipio, mirar 
y salir y dar una vuelta y vas a ver, caminas por la calle aquí y vas a 
ver a 30 a 40 personas que están entre los 16 a 15 años hasta 22 
años y todo mundo anda con un carriel, todo mundo anda con un 
bolsito de cuero terciado. Aquí algunos hasta andan con un som-
brero porque son niños que tienen esa imagen de que la manera 
[de] prosperar para ellos es la visión del narcotráfi co. Entonces 
tú vas a ver y la visión de ellos son de alguna manera pequeños 
participantes de esa cadena, como lo que se llamaría hoy en día 
′traquetos′. Entonces, no solamente es el tema de la toma como 
tal, sino hay que mirar el aspecto general de todo lo que en ese 
momento sucedía con la guerra. Lógicamente que eso lo agudiza, 
¡claro!, porque tú creces en una familia en la que, en vez de colec-
cionar monedas y otras cosas, coleccionan balas. ¿Cómo no afec-
tar el desarrollo del pensamiento de otra persona? Y te das cuenta 
muchos de estos niños no vivieron esa etapa, pero son refl ejo de 
una sociedad que se ha abocado a mirar la guerra como hacen en 
el presente, que la quiere seguir representando a diario. (Hombre, 

comunicación personal, septiembre 2019).61

Naturalizado el confl icto armado

Narrativa 8

Sí, la han naturalizado, o sea, vas a dar una vuelta y te vas a en-
contrar con la situación hoy en día todavía mucho más explota-
da que sería interesante analizarlo, pero claro, este es el impacto 
que tiene de esta manera y a las generaciones las impacta de una 
manera brutal. Si miras, por ejemplo, qué te puedo decir, estos 
niños qué te comento, a pesar de que bueno aquí no hay muchas 
oportunidades laborales o muchas oportunidades de otro tipo, 
el sustento para ellos de una u otra manera es ir y raspar la hoja 
de coca. Es esa imagen que se ha vendido siempre o que nos han 
vendido la publicidad y los medios de esto; es lo que te puedo 
decir en ese aspecto pues de la guerra y todo lo que aboca enton-

ces sí, es como más el impacto (…). 

61 Adulto joven, líder comunitario que ha impulsado procesos de transformación social y comunitaria con diferentes 
grupos poblacionales. Participante línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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La reacción de las personas a nivel social es de una total des-
composición, o sea, inclusive hasta hoy en día, el tejido social del 
municipio no se ha podido recuperar de lo que sucedió en ese 
entonces. Vas a ver y años más atrás aquí había una serie de aso-
ciaciones de campesinos y había unas maneras de expresión del 
pueblo en cuanto a integraciones, que se hacían de una manera 
que lograba unir comunidades y de una u otra manera se tejía 
puentes para el intercambio de productos, para intercambio de 

saberes, pero lo que pasa es que el miedo acaba con todo.

La gente tenía miedo de salir de las casas y, además, tenía miedo 
de asociarse porque si tú eras un amigo de una persona que 
estaba en la guerrilla y te veían con esa persona, entonces simple-
mente tú eras ‘un sapo’. Entonces qué pasaba, pues que a las 3 de 
la tarde o 6 de la tarde te bajaban en una carreta desde la piedra 
Bolívar y te tiraba de un caballo y ya estabas muerto, aquí fue 
una cosa bastante extrema (…) fue una cosa horrible. Por ejemplo, 
fíjate en ese hecho qué tipo de asociación vas a querer hacer tú si 
ves que las personas que están intentando realizar el tejido social 
las bajan de allá arriba, desde la piedra de Bolívar, hasta acá con 

una bala en la cabeza, es una cosa completamente lógica.

Tú lo único que quieres hacer es obedecer lo que te digan y si 
estás en un territorio de un grupo, digamos, de un grupo guerrille-
ro, tú obedeces lo que digan ellos; si estás en territorio paramilitar, 
tú hacías lo que decían ellos y ya se acabó. Entonces, lógicamente 
no genera las condiciones para construir un tejido social, la gente 
no se encontraba. Y como te digo, más allá de los ideales, hacía 
que la gente se distanciara y rompiera completamente el lazo con 
los que consideraban que, para ese momento, eran enemigos. En-
tonces no podrías tejer un tejido social con los de este lado y otro 
de este lado. Sí, la afectación es lo que te digo, claramente para 
ese entonces se acabaron todos los eventos en las que la gente se 

encontraba para integración (…).

(…) Bueno, en el municipio de El Tambo pues lo que se reconoce 
históricamente es que ha sido un gran productor, una gran des-
pensa agrícola para el departamento. Entonces muchas de sus 
zonas, por ejemplo, zona sur Quilcacé o en todo el territorio que 
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comprende la zona sur del municipio son tierras muy fértiles para 
la ganadería. Bueno, de pronto no tan allá, hay menos cultivos, 
pero para anteriores tiempos todo lo que ha sido toda esta zona 
caliente de Quilcacé, el Porvenir, Pueblo Nuevo se ha utilizado, por 
ejemplo, para el tema de la explotación ganadera, la explotación 
de yuca. Si vas hacia otras zonas, te vas a dar cuenta de que hay 
mayor explotación de la tierra para producir café, ¿cierto?, enton-
ces lo que encuentras era una sociedad mucho más pacífi ca, entre 

ellos había un ambiente en armonía, diferente. 

Lógicamente siempre van a estar las confrontaciones por el tema 
de las tierras, pero a nivel social, era mucho más tranquilo. Sí, 
también digamos que el pensamiento de las personas para ese 
entonces era un pensamiento diferente. Cada uno quería tener el 
ideal de vida, para una persona que vivió en 1960 a 1970 era tener 
una fi nca, mantener una esposa e hijos, darles vestido, su prime-
ra comunión y que ellos mismos trabajarán la tierra, y la gente 
vivía así. Si te das cuenta vivían muy tranquilos, había un inter-
cambio de comercio sano, se realizaba como un trueque mucho 
más sano entre los productos, entre lo que los campesinos produ-
cían, no tenías que pagarles a grupos por extorsiones. Entonces, 
eso te daba una tranquilidad que la gente después ya no conoció, 
porque la gente que viene después vive con esa zozobra, «bueno 
y en qué momento van a llegar aquí para cobrarme la vacuna» (…). 
El campesino para ese momento aprovecha las tierras que tiene, 
viene acá en busca de tierras y las cultiva y el comercio es mucho 
más pequeño, pero es un comercio de una manera mucho más 

sano de lo que se ve hoy en día.

También podías encontrar que había mucho espacio de integra-
ción, o sea, la gente se puede tomar un guarapo el jueves, el vier-
nes y no pasaba nada, era muy tranquilo. No había ese miedo 
de que de pronto fueran a llegar a tumbar el ‘estanco’, para ese 
entonces la ‘guarapera’ en donde estaban. Entonces no había esa 
zozobra, si bien no podría decirte que los tiempos de antes eran 
mejores, pero lo que sí podemos asegurar es que antes de eso 
había unas relaciones sociales que, de una manera u otra manera, 
eran mucho más tranquilas y a nivel, digamos, emocional el com-
portamiento era mucho más tranquilo. No te digo que no hubiera 
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violencia porque también en ese tiempo el problema era por los 
linderos y si te das cuenta mucha gente se daba ‘machete’, pero 
bueno, eso es un problema que hemos tenido toda la vida, eran 
otras las formas de violencia. Pero claramente el pensamiento 
del hombre tambeño para ese entonces estaba marcado en la 
familia y el construir una vivienda alrededor de su círculo familiar. 
No pasaba por otras cosas y no tenía todo el tipo de preocupa-
ciones que más adelante tuvo que tener para poder lograr ese 
objetivo, que no es que cambie mucho, pero que sí lo afecta 

gravemente (…).

(…) Te iba a comentar algo antes de esa pregunta. Cuando habla-
mos anteriormente de cómo fue el período, pues el tejido social, 
de cómo estaba compuesto el tejido social para el 90 cuando te 
mencionaba la parte económica, hay un factor económico impor-
tante y es que no se nota que haya esa crisis del intercambio, 
producto del tejido social. Y, ¿sabes por qué no se da? porque el 
negocio de la coca para ese momento estaba en auge. Entonces, 
si bien te das cuenta, la gente no va a notar que en ese momento 
faltaba aquí café, que no había producción de café o los productos 
de gran escala como yuca y que se había reducido el número de la 
ganadería porque la coca estaba en un auge. Inclusive hasta hoy 
en día lo vas a notar aquí, vas a salir aquí a la calle y vas a ver autos 
que son bien, motos chéveres y vas a decir no, aquí no hay pro-
blema económico. Pero luego, tú vas y miras y eso viene también 
de allá, o sea, de los cultivos y todo el tema de enriquecimiento 
ilícito, producto del negocio de la coca, viene inclusive mucho más 
allá, pero en el 90 no se nota y el tejido social se aboca, digamos, 
se desprende por completo como te decía, también el económi-
co, pero no se nota es precisamente gracias al cultivo de la coca. 

(Hombre, comunicación personal, 2019).62

62 Adulto, líder comunitario que ha impulsado procesos de transformación social. Participante línea de investigación y 
Diplomado CCN.
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Sobre la identidad

Narrativa 9

Pues, nosotros en este momento somos un pueblo completamen-
te con falta de identidad, o sea, un pueblo que no tiene una visión 
comunitaria a perseguir. Somos un pueblo muy aislado, de poca 
conexión entre familias, de mucho odio entre sectores, de mucho 
odio entre esferas sociales. Pero interesante mirar eso, o sea, que 
al fi nal nosotros nos desprendemos por completo de la identidad 
y empezamos a pelear entre nosotros mismos. Hay mucho odio 
todavía entre lo que son los sectores negros, los indígenas de las 
comunidades de los cabildos del Tambo, las comunidades cam-
pesinas. Usted le pregunta a un campesino y el indígena no sirve 
para nada; le preguntas a un indígena, que el campesino está da-
ñando la tierra, una [le] pregunta [a] los dos sobre los negros y 
pues te van a decir que son unos ladrones. Entonces El Tambo es 
un municipio que tiene un mestizaje muy hermoso, muy bonito y 
debería buscar una identidad, lo que pasa es que nosotros no la 
tenemos, entonces no sabemos hacia dónde vamos, tampoco nos 

encontramos en experiencias para afrontarlos.

Este tipo de preguntas tampoco nos hemos puesto a refl exionar, 
porque no hay espacios para eso. Entonces, pasa que hoy en día 
nuestro municipio no persigue una identidad, sino que simple-
mente es una reunión de familias que cada uno busca su benefi cio, 
buscando pasar por encima del otro. Siempre tan ajenos al entor-
no social del país, fi ngiendo que no nos afecta y pues siguiendo, 
trabajando en los proyectos que cada familia tiene siempre ajenos 
al problema de confl icto que se da; fi ngiendo que esa ya no es la 
era en que estamos, fi ngiendo que no pasa lo qué está pasando, 

pero la gente prefi ere creer que no.

Si te das cuenta, la gran conclusión que podemos sacar de rela-
ción social es que nos ha dividido a más no poder. Nos han divi-
dido a más no poder, o sea, cada uno ha tomado el camino de lo 
que cree y se han dividido por completo. No le interesa a la gente 
cooperar para nada y el grande diagnóstico que nosotros hace-
mos de los grupos en los que hemos trabajado con juventudes y 
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con comunidades es eso, que estamos completamente divididos. 
(Mujer, comunicación personal, 2019).63

RESIGNIFICACIÓN – REPARACIÓN

En los términos propios de una reparación integral y de los demás dere-
chos de las víctimas de la violencia, consagrados en la Ley 1448 de 2011, 
el Estado colombiano ha permanecido en deuda con el municipio de El 
Tambo.

Las estrategias identifi cadas por las personas, en este sentido, son la mi-
litarización del municipio como una medida de protección posterior a las 
tomas guerrilleras y la adjudicación de auxilios económicos para la restau-
ración de las viviendas afectadas por los múltiples hostigamientos.

Iniciativas locales, de la misma manera que en otras regiones y localidades, 
son puestas en marcha desde los recursos internos de las comunidades y 
la operación de redes de apoyo locales que van, desde el acompañamien-
to de la Iglesia y sus grupos de colaboración, hasta la realización de obras 
solidarias que, de manera indiferenciada, se despliegan para ayudar a los 
más necesitados y afectados por la guerra.

Muchas personas reconocen el fortalecimiento de la fe, como la forma 
principal de sobrellevar la situación de crisis humanitaria y social, así como, 
el sustrato subjetivo de donde nace la capacidad de creer y perseverar 
para reconstruir la historia del municipio y avanzar hacia la defi nición de 
otros caminos en el tiempo futuro para las nuevas generaciones.

Las afectaciones de orden emocional ―con todas sus consecuencias― 
continúan esperando ser atendidas y evaluadas desde dispositivos inter-
disciplinarios que, desde una intervención profesional, permitan estable-
cer efectos de sanación y transformación a largo plazo. Estos deben ser 
acordes con las necesidades que se complejizan por el paso del tiempo y 
las variadas formas de revictimización a las que las personas se enfrentan 
cuando deciden buscar el apoyo en las rutas de atención psicosocial y las 
entidades de asistencia humanitaria.

63 Mujer, lideresa comunitaria que ha trabajado en el restablecimiento del tejido social y la dinámica cultural del 
municipio de El Tambo. Participante línea de investigación y Diplomado CCN.
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Afectaciones 

Narrativa 10

Bueno, en esa época nosotros hablamos solo de afectaciones, di-
gamos en la parte de viviendas, pero también algunos salieron 
heridos en la parte corporal. Pero nunca miramos las secuelas 
psicológicas que tenía la gente y ya con el tiempo empezamos a 
entender esa parte que la gente queda muy nerviosa, por ejem-
plo, pasaba un carro y se le estallaba una llanta y nosotros ya 
creíamos que era otra toma. Más o menos eso era lo que pasaba, 
la gente quedó afectada psicológicamente. Algunas personas se 
fueron del Tambo, no creyeron más en el municipio, se desplaza-
ron a muchas partes y otras que nos quedamos un tiempo tam-
bién empezamos a sentir la afectación... Pero muchos, pensando 
en la parte psicológica, se fueron y quedamos bastante solos en 

esa época, teníamos temor.

Pero algunos teníamos el valor civil, digo yo, y buscamos hacer 
cosas en la noche para que la gente viera que nosotros también 
podíamos hacer cosas. En la noche hacíamos proyecciones en el 
parque con temor de que nos fuera a pasar algo, pero para esa 
época empezaron a llegar los paramilitares que fue otra pesadi-
lla más que tuvimos, digamos que la guerrilla hacía sus propias 
cosas, pero llegaron los paramilitares a tildarnos a todos los que 
vivíamos en el casco urbano que éramos guerrilleros. Eso fue una 
época difícil, pero algunos teníamos valor y logramos, por ejem-
plo, proyectar los partidos de la selección Colombia o alguna cosa 
importante. Le digo, nos dimos la forma de sobrevivir hasta hoy. 

(Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).64

Continuar

Narrativa 11

El alcalde llamaba a la Gobernación para qué hubiera refuerzo 
¿No? Los primeros días siempre está militarizado nuestro pueblo, 

64 Adulto mayor, sobreviviente del conflicto armado, se reconoce como agente de cambio, líder comunitario que 
apuesta por el desarrollo, la reconciliación y reconstrucción del tejido social en el municipio de El Tambo. Participante 
línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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le cuento pues, con la parroquia como era el frente y todo eso 
pues, en ese momento no, sino que como había una junta pro-
templo, entonces nos reuníamos y empezamos a hacer activida-
des con el sacerdote. Nos íbamos para las veredas con el «Amo 
Jesús», lo sacamos el día sábado. Entonces la gente al ver al «Amo 
Jesús», le daba su limosna y se hacían muchas actividades para 
poder ayudar a la parroquia, para poder levantar nuestro templo.

(…) Bueno, en el momento actividades no se hacían, sino que uno 
tenía que presentar un formato y presentar fotos. Las fotos donde 
estaban los daños se llevaban a la Personería y la Personería se 
comprometía a mandarlas a Bogotá y de Bogotá eran las ayudas 
de las tomas guerrilleras y entonces a la gente le daban un aporte. 
En ese tiempo me acuerdo tanto que daban $700 000 para cubrir 

los daños de las casas (…).

 (…) Pues, nosotros nos consideramos unas personas valientes y 
unas personas que queremos seguir adelante apoyando a nues-
tro pueblo, apoyando a todas las entidades que necesiten pues 
nos hemos convertido también en unas personas muy pegadas 
a Dios, porque esto ha hecho que volvamos hacia Dios, porque 
realmente cuando uno no tiene a Dios en su corazón le pasan 
muchas cosas, siente miedo, pero afortunadamente ahora somos 

unas personas diferentes.

 (…) Uno para olvidar todas estas cosas, para olvidar todo eso 
completo, todo ese confl icto, debe seguir colaborando con nues-
tro pueblo, realmente nosotros…, pues…, yo me considero una 
persona que le colaboró a mucha gente. Colaborar a muchas en-
tidades a quien lo necesite, entonces, uno ocupa ese tiempo en 
esas cosas… realmente uno ve a la persona que está caída y si uno 
ayuda, uno siente como un aliento y pues, afortunadamente, gra-
cias a Dios pues hemos podido salir adelante y colaborar. (Mujer, 

comunicación personal, septiembre 2019).65

65 Mujer, lideresa comunitaria y agente de pastoral que se ha involucrado en la labor de contribuir en el restablecimiento 
del tejido social y la dinámica cultural del municipio de El Tambo. Participante línea de investigación, El Tambo, 
Cauca.
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RESISTENCIA Y RESILIENCIA

Al interior de los relatos generados por los diálogos de saberes, las posibi-
lidades encontradas de hacer resistencia se relacionan directamente con 
los recursos propios del contexto y la necesidad de las personas de hallar 
estrategias viables para sobreponerse al impacto que ha generado por la 
guerra.

Así, se identifi can acciones materiales como el cambio en el diseño y la 
estética de las viviendas ―por ejemplo, pintar con colores las fachadas 
para denotar una transición de la tristeza a la alegría―, generar espacios 
abiertos para la práctica del deporte y la recuperación de los lugares des-
tinados para el reencuentro de las comunidades. 

De otro lado, con el apoyo de la Iglesia católica, se organizaron marchas 
provida y se logró establecer la apertura del diálogo para obtener con-
certaciones con los actores armados en cuanto al uso del tiempo libre y 
los espacios considerados como bienes comunes para la unifi cación de la 
población y la disipación progresiva del miedo y la desconfi anza. 

Un grupo organizado de defensores de los Derechos Humanos, se reu-
nieron de manera periódica para pensar qué hacer frente a la situación y, 
entre otras cosas, apelaron a la intervención de Organizaciones defenso-
ras de Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario como 
una estrategia para levantar factores de protección para la comunidad y 
como una manera de visibilizar lo que estaba ocurriendo en este munici-
pio del Cauca.

Hay un cambio 

Narrativa 12

A partir del año 2005 hasta el 2008 ya empieza a haber más mo-
vimiento, empezamos a perder un poco el miedo, empezamos a 
salir y a decirle a la gente que El Tambo sigue normal y creo que ya 
empezamos a ver otra vez la alegría en las casas. Miramos que la 
gente empezó a pintar sus casas de colores más vivos demostran-
do que estaban ya viviendo una nueva etapa y empezaron a haber 
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cambios en la parte de construcciones, empezó ya el Hospital a 
funcionar mucho mejor, hubo algunas inversiones, la Administra-

ción Municipal ya empezó… empezamos a recibir ayuda.

Digamos que, desafortunadamente, por los daños colaterales en 
esa época empezaron a llegar algunas ayudas. Entre esas estaba 
una ayuda muy interesante que la gente no la pudo asimilar hasta 
hoy, porque, aquí es en donde estaba el Centro de Integración Ciu-
dadana en unas canchas de básquetbol, era la cancha de fútbol 
de la cabecera municipal. Como si usted ve, aquí no hay mucho 
terreno plano dónde hacer una cancha de fútbol porque se ne-
cesita un buen espacio. Entonces, allí la gente todavía no podía 
asimilar que en esa época pavimentaron la cancha de fútbol y al-
gunas personas todavía hablan de  que esa persona ―que fue el 
alcalde en esa época― pavimentó la cancha de fútbol y algunas 
personas todavía dicen al alcalde de esa época «no entendemos 
cómo pavimenta una cancha de fútbol» y hasta ahora no hemos 
podido tener una cancha de fútbol en esas medianas condiciones 
que era por eso, no lo aceptamos como un premio, sino como una 

compensación al daño que se causó (…).

¿Qué más obras hubo para esa fecha? Creo que es la única signifi -
cativa, porque en ese tiempo tenía otro nombre en la unidad que 
hizo la obra que ahora es el DPS y en vez de ser un bien, un bene-
fi cio, la gente lo piensa como un perjuicio, porque para la gente la 
cancha de fútbol era emblemática. La gente la construyó a pico y 
pala y se desapareció, entonces la gente todavía en esa parte se 
queja y no hemos podido construir una cancha de fútbol digna de 
participar, que la gente la sienta más porque, vuelvo y repito, los 
mayores la construyeron a pico y pala digo yo (…). (Hombre, comu-

nicación personal, septiembre 2019).66

66 Adulto mayor, sobreviviente del conflicto armado, se reconoce como agente de cambio, líder comunitario que 
apuesta por el desarrollo, la reconciliación y reconstrucción del tejido social en el municipio de El Tambo. Participante 
línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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Estrategia resiliente

Narrativa 13 

Sí claro, o sea, hubo una respuesta, como te contaba hace un mo-
mento, algunas personas pues que vieron que simplemente no se 
podía quedar uno rezando en la casa mientras están destruyendo 
el pueblo y mientras la guerra o el enfrentamiento armado seguía. 
Entonces, esas personas lo que hicieron fue organizarse y, por 
ejemplo, si tú consultas o te vas a mirar una entrevista en la revista 
Semana, creo que es alrededor del 2000 se la hacen a un líder de 
aquí del municipio que trabajó mucho tiempo con los grupos de 
scouts y comenta precisamente lo que te estoy diciendo, cómo 
ellos se asociaron, se reunieron con otros convenios pues que se 
preocuparon por la situación, porque era una cosa ya extremada-

mente difícil y adoptaron unas medidas.

Entonces tú te das cuenta, por ejemplo, de una estrategia, en ese 
entonces fueron los partidos de fútbol y lo narra nuestro dirigen-
te, en ese tiempo Luis Eduardo García, cuando dice «nosotros 
vimos que la integración deportiva era una buena herramienta». 
Y lo que hacíamos era poner partidos a las 5 de la tarde, porque 
en ese tiempo no se podía salir después de las 6 p.m., era como el 
toque de queda y la gente iba a los partidos de las 5 a las 6 en las 
tardes. Después, los empezamos a hacer a las 6 p.m., hicimos a las 
7 p.m. y más. Poco a poco la gente empezó a tener una respues-
ta para asistir a los mismos encuentros culturales que se hacían 
para ese mismo tiempo, que buscaban esa misma fi nalidad. Si tú 
te das cuenta en un momento era temprano porque la gente tenía 
mucho tiempo sin salir y luego, lo que se hizo fue irlos corrien-
do hasta que por fi n ya tenían una agenda nocturna. Y de alguna 
manera, esto hace que la gente empiece a decir «pues es nuestro 
territorio», o sea, no deberíamos tener miedo, deberíamos inten-
tar soportarlo, al menos estemos aquí e intentemos soportar eso 
que está pasando. Esa fue la estrategia en ese momento, median-
te los encuentros deportivos, mediante los encuentros culturales 

que se dieron. 
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Ahora, ese tipo de acciones llegó después a quedar de una manera 
más organizada, esas mismas personas fueron y hablaban en reu-
niones con este tipo de grupos armados y la posición que se asien-
ta en ese entonces es esa, o sea, «vamos a ponernos claros y, por 
favor, hagamos un acuerdo, porque no podemos seguir destru-
yendo el pueblo de esta manera». Entonces, yo te invito también 
personalmente a que lo leas en la Revista Semana. La revista tiene 
mucha información valiosa y está muy bien relatada esta conver-
sación que tenían en ese momento dos personas después que se 
logra un acuerdo entre los entes armados de ese momento entre 
las FARC, el ELN, los paramilitares y la Policía Nacional. Pero se dio, 
o sea, fue real y esa fue la estrategia que sirvió para confrontar la 
situación. (Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).67

Narrativa 14

Bueno, pues un grupo de personas defensoras de derechos 
humanos nos veíamos en la tarde, en la noche, ¿sí?, preguntán-
donos qué podemos hacer. Lo primero que podemos hacer es 
reunirnos con las autoridades eclesiásticas que estaban más a la 
mano de nosotros y mirar cómo hacer para que ellos nos ayuda-
ran para que las personas entendieran, las personas que com-
batían nos tuvieran en cuenta que nosotros no teníamos partici-
pación en el confl icto. Pero que hasta exigimos en esa época que 
nos sacaran la estación porque veíamos que el problema era la 
estación de la Policía en la mitad del pueblo, en el corazón del 
pueblo y nosotros dijimos si la sacan pues, obviamente, se van 
a tomar, por ejemplo, el Cerro del parque, aquí el obelisco, que 
ellos verían si se matan allá entre estos, entre la policía y ellos, 
pero que nos dejen a nosotros tranquilos. O sea, unas medidas 
que nosotros tomamos como apresuradamente pensando solo 
en nosotros, pero no nos acordamos que los militares también 
son humanos, personas humanas. Y ya después empezamos 
así, como hacer lo que le dije algunas acciones de salida, decir 
queremos la vida. Algunas marchas hicimos de apoyo a la vida 
diciendo que no queríamos el confl icto, sino que queríamos la 

67 Adulto joven, líder comunitario que ha impulsado procesos de transformación social y comunitaria con diferentes 
grupos poblacionales. Participante línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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vida; solicitamos alguna presencia de organizaciones del Dere-
cho Internacional Humanitario. La curia nos ayudó a esa parte, 
como socializar el problema, que sí había un problema, pero que 
no queríamos irnos del pueblo. Ya básicamente esas fueron las 

acciones que me acordaría, básicamente fueron esas.

(…) Sí, la cultura,  eran unas casas coloniales muy tranquilas, no 
pasaba mayor cosa, la gente digamos que no le salían canas porque 
era mucha tranquilidad, podíamos disfrutar de algunos amigos 
que tocaban guitarra, otros que querían ser músicos hablamos 
en la noche de esas experiencias y esa parte se quedó como en 
stand-by… Ahí quedamos frustrados, no sabíamos qué hacer, uno 
no sabía pá  dónde coger, qué más le digo yo… Ahí quedamos en 
esa disyuntiva y ya después pasó lo que tenía que pasar, de todas 
maneras el tiempo fue menguando todos los nervios y temores. 

(Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).68

La comunidad 

Narrativa 15

A ver, sabemos que durante esa época hubo mucho desplazamien-
to del campo a la ciudad, es un fenómeno migratorio que se da 
pues históricamente, lo que pasa es que durante ese período eso 
se activó mucho. La gente empezó a mudarse mucho del campo a 
la ciudad porque pasaba lo que te digo, o sea,  muchas personas 
no iban a una zona cercana, no estamos hablando de lo que hoy 
en día es una vereda que pudiera estar a 60 kilómetros no, sino 
que simplemente personas que tenían su casa aquí en el radio de 
la cabecera a un kilómetro y se veían obligados a colaborar con 
cierto tipo de extorsiones o que se veían amenazados de muerte, 
que terminaron siendo parte activa del confl icto como  tal, enton-
ces esa es la afectación que más tuvo la comunidad. Mucha de ella 
decidió migrar y fue, digamos, durante ese momento, aunque hay 
que rescatarlo, sí, algún grupo de personas intentó organizarse y 
frenar como esa crisis que había, haciendo como una mediación 

68 Adulto mayor, sobreviviente del conflicto armado, se reconoce como agente de cambio, líder comunitario que 
apuesta por el desarrollo, la reconciliación y reconstrucción del tejido social en el municipio de El Tambo. Participante 
línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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entre los entes del confl icto en ese momento. Entonces, esa fue 
una manera de la comunidad de reaccionar, otra la que no tuvo la 
oportunidad de organizarse y la que se sentía más llena de miedo 
lo que hizo fue migrar hacia las ciudades. Eso fue como el actuar 

o accionar de la comunidad en ese momento.

(…) Pues, la gente se refugia, la gente no sale y la gente empieza 
a orar mucho, o sea, para ese tiempo, digamos que fue muy im-
portante y hay que resaltar la labor que tuvo la Iglesia católica 
para con el pueblo, porque si tú te das cuenta, la tradición para 
ese entonces era ir y coger el rosario y rezar que no te cayera 
una bala, que no te afectará tu vivienda, ¿no? Entonces, todo ese 
miedo, digamos, la gente para ese entonces lo canalizó en lo que 
fue hacer una oración. Eran constantes después las misas para 
pedir por la paz en el municipio y es bien interesante porque esa 
fue la reacción, no hay más reacción y la Iglesia católica estuvo 
completamente en ese momento inmersa porque no había otra 
opción, no había ese, digamos, todas esas formas de lo que es el 
cristianismo, pues en el municipio no estaban los grupos evangé-
licos y otras cosas, o sea, la gente aquí plenamente era católica. 
Entonces si me preguntas cuál fue la reacción de la gente, yo te 
diría fue a orar y esperar que se fueran. (Hombre, comunicación 

personal, septiembre 2019).69

RECONCILIACIÓN Y PAZ

El tema del Acuerdo de Paz fi rmado entre el Gobierno colombiano y las 
FARC en el año 2016, continúa marcando un punto de referencia para las 
poblaciones que, habiendo vivido los impactos de la guerra, lo reconocen 
como un punto de partida para el cambio social. Esta es también la con-
cepción que relatan los habitantes de El Tambo, quienes se esfuerzan por 
mantener viva la esperanza y emprender acciones que a nivel económico 
y laboral representen la apertura de nuevas oportunidades, incluso, para 
los excombatientes que, en otra época fueran los causantes de múltiples 
daños en su comunidad.

69 Adulto joven, líder comunitario que ha impulsado procesos de transformación social y comunitaria con diferentes 
grupos poblacionales. Participante línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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Las personas manifi estan creer que es posible mantener el proceso, aún 
con sus falencias, porque se sienten cansados de la violencia y compren-
den que, más allá de la fi rma del acuerdo, la paz duradera y estable hace 
referencia a la concertación de ideas, a la participación política y al desa-
rrollo de proyectos productivos con carácter incluyente y que permitan, a 
su vez, la sustitución de cultivos de uso ilícito, que es según su experiencia 
«un caldo de cultivo para la guerra».

El perdón es visto como una condición sin la cual es imposible pensar en la 
reconciliación y la paz. Paradójicamente, son las personas más afectadas 
por el confl icto armado colombiano quienes permanecen más dispuestas 
a perdonar, a olvidar y a «pasar la página» para construir el presente y el 
futuro de la comunidad bajo la visión que defi ne como un eslogan el mu-
nicipio: «El Tambo, territorio de paz».

Reconciliarnos

Narrativa 16

Sí, nos podemos reconciliar, porque yo tuve una experiencia tan 
grande con la gente, con la guerrilla, yo fui muy afectada y me ma-
taron un hermano en la parte de Uribe. Ahí me mataron un her-
mano y le doy gracias a Dios que en ese tiempo trabajaba con la 
parroquia. En ese tiempo viajaba para Huisitó ayudando a evange-
lizar, me iba con los sacerdotes a evangelizar, a preparar la gente 
para matrimonios, bautismos y en septiembre… y me tocaba el 15 
de septiembre ir a Huisitó. Entonces me dijo uno de los sacerdo-
tes: ―«No vaya». «Sí padre, yo voy porque yo me comprometí». 
Dijo: ―«No vaya». Le dije, «Padre yo me voy» y me fui. Cuando 
llegué a la parte del 81 me voy encontrando con todos ellos… Y me 
tocó que irme, me tocó que caminar con uno de ellos, me tocó que 
caminar con la persona que había matado a mi hermano porque 
nosotros nos dimos cuenta… Pero gracias a Dios y a la Virgen San-
tísima uno no sentía rencor. Sí le pedía mucho a Dios, sí pedía 
mucho por él y todo eso y mi Dios hizo realmente justicia porque 
a los tres o cuatro meses nos llamaron. A él lo asesinaron muy 
feamente para mí, entonces, todo eso se lo dejamos en manos de 

Dios. (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).70

70 Lideresa comunitaria y agente de pastoral que se ha involucrado en la labor de contribuir en el restablecimiento del 
tejido social y la dinámica cultural del municipio de El Tambo. Participante línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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Narrativa 17

Pues nosotros aquí yo creo que ya nos hemos reconciliado con el proceso 
de paz. Nosotros adquirimos el cambio, nos parece que fue muy positi-
vo la fi rma del Acuerdo de Paz con sus falencias que hay, pero fue muy 
signifi cativo porque digamos que ya no volvimos a escuchar los fusiles, 
no volvimos a escuchar la presión que sentíamos nosotros, el temor que 
sentíamos. Nosotros hemos vivido una relativa calma, hemos aceptado la 
comunidad, aceptado la presencia de personas que están haciendo políti-
ca a nombre de las FARC y no ha habido ninguna retaliación. 

En los escenarios políticos ellos están interactuando, igual pues creo que 
la gente, algunos o muchas personas, hemos perdonado lo que pasó y se-
guimos pensando que tenemos que luchar por el presente y por el futuro 
y ese futuro pues está en tratar de que El Tambo sea reconocido como 
un territorio de paz, como dice el eslogan que tenemos ahora: «El Tambo 
territorio de paz». Y es una cosa que hemos vendido por la radio, por radio 
1040. Entonces siempre fi nalizo con eso, desde El Tambo territorio de paz, 
eso lo hemos logrado. Y creo que sí, usted puede notar que ahora hay 
mucha vida, muchos vehículos. La gente está presente en El Tambo, viene, 
va, con un temor muy lejano a El Tambo.

Se han hecho algunas acciones, de paso creo que algunas comunidades 
en las cuales hubo desplazamientos masivos y ahí sí debería el Gobierno 
atender y hacer algunas reparaciones colectivas, porque se perdió tam-
bién la parte de la colectividad, por ejemplo, estoy hablando de La Paloma 
(…) estoy hablando de Huisitó, que sufrió bastante. (Hombre, comunica-
ción personal, septiembre 2019).71

MEMORIA Y RECONCILIACIÓN

Narrativa 18

Aquí en el municipio del Tambo había hostigamientos cada rato, 
aquí prácticamente esto era territorio la guerrilla, aquí casi no 
había control de la Fuerza Pública, únicamente el puesto de Poli-

71 Adulto mayor, sobreviviente del conflicto armado, se reconoce como agente de cambio, líder comunitario que 
apuesta por el desarrollo, la reconciliación y reconstrucción del tejido social en el municipio de El Tambo. Participante 
línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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cía, había el ejército, eran territorios vedados donde prácticamen-
te ellos ejercían el control por la ausencia del Estado. Usted miraba 
de aquí para abajo había retenes, que todos los que caminamos sa-
bíamos uno a quien se encontraba, que era un territorio que, pues 

prácticamente ellos se habían ganado un espacio muy amplio.

En el gobierno del doctor Álvaro Uribe, pues prácticamente se 
agudizó el confl icto con la guerrilla dónde militarizaron el munici-
pio del Tambo y prácticamente tuvieron como 3 años que ellos se 
internaron en la montaña. Pero vino otro problema que fue más 
grave, aparece el paramilitarismo en El Tambo y eso dejó muchas 
víctimas y muertes. De alguna manera, la guerrilla, yo no defi en-
do ningún grupo armado, tengo mi propio pensamiento y opinión 
y por eso hay veces que tenía inconvenientes porque para eso, 
lo que siento, no comparto con ninguno de los grupos armados 
al margen de la ley, con ninguno. Yo te digo, a vos si te atrope-
lla la Fuerza Pública tenés una opción, te atropella, pero estamos 
dentro del derecho. Si te atropella la guerrilla, ¿qué podés hacer? 

¿Si te atropellan las autodefensas? (…).

Cómo hacían aquí, llegaron, sacaban la gente del pueblo por medio 
de la fuerza. Yo soy de una zona donde prácticamente nos tocó 
vivir con el paramilitarismo, donde uno se da cuenta de que no 
es un secreto, yo lo he dicho en varios públicos, donde la Fuerza 
Pública permanecía conviviendo con los paramilitares. Hablo de 
la región de San Joaquín dónde nos dejaron prácticamente en las 
ruinas, en una pobreza, el sector agropecuario quedó desabaste-
cido, acabaron con las crías de gallinas porque todo se lo comían, 
el tema de la ganadería. ¿Uno podía tener una moto? No la podía 
tener ni un carro. Y yo le digo, nosotros somos de acá pues porque 
nos armamos de valor y aquí estamos siguiendo, gracias a Dios, 

viviendo, apostando en el desarrollo del municipio del Tambo.

En el 2012 hubo una toma guerrillera muy cruel en mi pueblo, fue 
en San Joaquín que hoy es objeto de reparación colectiva, de aquí, 
el municipio del Tambo y el departamento del Cauca, donde entra 
la guerrilla. Prácticamente entran por ahí a las 9 o 10 de la noche 
al puesto de Policía, donde no tuvieron apoyo. Yo en ese momen-
to estaba recién elegido concejal, se me reventó el celular porque 
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un policía pedía refuerzo. Yo digo que la guerra aquí la estamos 
haciendo entre los pobres, si usted mira, un soldado, un campe-
sino de la gente estrato bajo, ya los grandes entran al otro lado.

Si usted mira un guerrillero es gente que de pronto la hacen cam-
biar y la ilusionan para ir a matar otro campesino, a uno le dolía 
porque yo veía a esos pelados jóvenes ahí en San Joaquín y donde 
prácticamente el Estado los dejó casi toda la noche solos. Afortu-
nadamente, no los mataron y hubo destrucciones de casas, del 
puesto de salud, de la escuela y no sé, Dios es grande, nosotros al 
otro día que llegamos más o menos a las 6 de la mañana pensa-
mos que íbamos a encontrar amigos muertos. Yo recuerdo tanto 
que había una casa ya estaba sin techo, sin nada y ahí enseguida 
la casa estaba aplastada. Y nosotros creíamos que el compañero 
que estaba en la casa estaba muerto y él se había pasado ense-
guida, había como un locker y la casa amaneció destechada y sin 
puertas. Ellos colocaron cosas adentro y amanecieron debajo de 
ese locker, Dios es grande, afortunadamente con todos los cilindros 
que cayeron afortunadamente no los mataron ni un policía muerto.

Entonces, después de todo esto, créame que yo cuando se vino 
el proceso de paz fui uno de los que le aposté, yo sí le apuesto. 
Yo digo aquí la solución de este país no se da con armas, aquí 
se da con ideas, con soluciones entre todos, con políticas que le 
lleguen de verdad a resolver las necesidades insatisfechas a las 
regiones que han sido olvidadas por el Gobierno nacional, o sea, 
hoy en día siempre hay una salida. Yo soy de los que creo que 
en el campo se puede generar empresa, tengo experiencia en un 
proceso, yo tengo una empresa aquí en el municipio del Tambo 
y la estoy replicando. Precisamente hoy tengo un ejemplo, tengo 
unos desmovilizados de las FARC que prácticamente quedaron 
sueltos en el proceso y ni siquiera para eso han tenido organiza-
ción. Conozco gente de aquí, pero hubo gente de las FARC que no 
aparecían dentro del registro de los desmovilizados y los tengo 
trabajando y les he ayudado, tienen 400 árboles de aguacate muy 
juiciosos… Yo creo que a la gente hay que darle oportunidades, a 
mí me gusta generar empresa en el campo, a alguna gente no le 

gusta. (Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).72

72 Adulto contemporáneo, víctima directa del conflicto armado. Con una amplia trayectoria de liderazgo político y 
social, ha desarrollado diferentes iniciativas para aportar al desarrollo y estabilización económica y social de su 
comunidad. Participante línea de investigación, El Tambo, Cauca.
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Narrativa 19

Yo sé que algún día como está este país puedo tener alguna 
[ayuda], pero sí, soy consciente y le estoy apostando y me he sen-
tado con ellos. Ahora qué días expresaba en el Concejo Municipal 
la preocupación que yo tenía porque también los han dejado sin 
ayudas, yo les decía, una gente de estas, gente que perdió toda la 
oportunidad de estudiar, de prepararse, ¡sin tener ayuda econó-
mica! Hablaba con el comandante que fue aquí de las FARC, me 
decía: «Estoy preocupado, no tengo una salida para dar a estos 
muchachos, me preocupa que se vayan a ir otra vez a la guerra».

Entonces son situaciones, que aún uno quisiera hacer muchas 
cosas. Yo les digo, por ejemplo: «Sigan trabajando que yo a uste-
des los quiero mostrar como ejemplo». Me dicen: ―Yo ya viví esto, 
yo no lo quiero volver a vivir», «si no fuera por usted, yo estaría en 
otro camino», «sin usted, no tenía otra alternativa». Entonces hay 
que apostarles a estos procesos. Al tema de la paz del Tambo se 
la apuesta. Para mí es muy satisfactorio encontrar gente que tenía 
un fusil y hoy los veo en la vida civil comenzando. Yo les decía bus-
quen espacios políticos, buscan concejos municipales, desde allí se 
pueden ayudar a tomar decisiones, es un proceso y todos los pro-
cesos arrancan, hay unos que son a mediano, corto y largo plazo.

En la vida hay que perseverar y en ese proceso de paz estoy con-
vencido de que no podemos desfallecer, de que esto al municipio 
del Tambo le ha servido, hemos visto inversión social, acabamos 
de adoptar la política. En el Concejo sabemos que el Alcalde tam-
bién ha hecho una gestión. Ya hemos visto obras del tema de la 
paz que se ha visto refl ejada en otro municipio, pero sobre todo la 
tranquilidad. Créame que me preocupó que días una noticia des-
alentadora, que días que madrugué ―siempre me gusta ver― en 
las redes sociales el comunicado de Iván Márquez que regresaban 
a las fi las de las FARC. Para uno es triste, porque pues no sé cuáles 
eran los intereses del Gobierno nacional, pero un país como Co-
lombia, tan rico, no puede seguir como tal confrontado. Y es triste 
que se haya avanzado en un proceso, que no ha sido el más per-
fecto porque nada es perfecto, pero que de alguna manera se dio 
un paso. Yo creo que las 25 000 o 30 000 armas que entregaron 
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son 30 000 armas que van a dejar de estar activas derramando 
sangre en este país en manos de colombianos.

Entonces, desde aquí, desde El Tambo ha habido la disponibilidad, 
el gobernador del Cauca también ha estado disponible para se-
guirle apostando a este proceso (…). (Hombre, comunicación per-

sonal, 2019).73

Por qué 

Narrativa 20

Dígame aquí del Tambo hay sectores donde echamos 34 horas 
en carro y fuera de allí hacia otros sectores hay gente que camina 
10 o 12 horas. ¿Qué pueden sacar de una zona de esas? Difícil-
mente se puede sacar un kilo de coca. Entonces, la gente lo hace 
no porque le guste, sino porque tiene que sobrevivir. A una fa-
milia que tiene que darle de comer, o sea, sacar de una zona de 
esas, sacarse un plátano, sacarse un racimo de chontaduro, un 
bulto de yuca, o sea, económicamente no da. La gente siembra 
para el tema de la seguridad alimentaria, pero ya el tema econó-

mico tiene que buscar su alternativa porque no tenemos vías. 

Yo conozco experiencias de países que han avanzado en desa-
rrollo, por ejemplo, usted no más pasa a Ecuador, el desarrollo 
después de que usted pase Ipiales, ¿usted ve cuántos carriles 
hay? Entonces, producir y el tema de la competitividad es com-
plicado en el sector agropecuario, o sea, mientras no haya pre-
sencia del Estado, mientras no se mejoren vías, mientras no se 
mejore el tema de educación y hay que mirar qué educación es 
la que necesitamos acorde a donde estamos para generar em-
presa. Yo digo, desde el campo se puede generar empresa, pero 
hay que buscar todas las acciones correspondientes para que un 

proceso de estos sea efectivo. 

73 Hombre, líder político y concejal del municipio de El Tambo, quien activamente se ha involucrado en el desarrollo de 
acciones de paz en la región. Participante de la línea de investigación CCN.
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En El Tambo tenemos diferentes pisos térmicos. Mire, hoy el 
tema del aguacate es un tema muy importante. Hay gente que ha 
tomado una alternativa, conozco gente que cultiva coca, porque 
es que yo los asesoro en el tema del aguacate y es grato cuando 
decía un productor «¡qué bueno lo que ustedes implementaron 
la pasada administración!». Él me decía personalmente «yo me 
he gastado con el tema de coca, hoy el aguacate es el oro verde», 
me decía. Este año he facturado más de 100 millones en aguaca-
te. Entonces mire que es una alternativa, alternativas así es que 

hay que buscar.  

Después pensé en los programas que vienen del Gobierno, tienen 
únicamente es para operar, pero ya la inversión en el tema social, 
si usted habla de costos de producción cuánto te vale producir 
una hectárea de café 14 o 15 millones, cuánto te vale una hec-
tárea de aguacate 14 o 15 millones, cuánto vale una hectárea de 
cacao cuánto te vale poner una hectárea de caña, los costos de 
producción son altos. Entonces, la inversión social del Estado para 
recuperar todo el tejido social es una inversión que tiene que ser 

muy alta y que sea bien efectiva.

En ese orden de ideas, hay que seguir avanzando, digo, no hay 
que dejar las cosas, hay que perseverar. Las cosas buenas no se 
consiguen de la noche a la mañana, los países que han avanza-
do también han arrancado procesos, son procesos de 20 y 30 
años. Mira nosotros arrancamos hace unos 12 años con el tema 
del aguacate, gente desmotivada, hace un año ya hay aguacate 
del municipio del Tambo puesto con empresas exportadoras en 
otros países, o sea, que hay cosas que podemos hacer. Hay cosas 
que aplicando bien los recursos se pueden hacer, desarrollando la 
malla vial, desarrollando la educación, la educación es fundamen-

tal en el tema del desarrollo del pueblo.

(…) Pues, hasta hace cuatro años las cosas aquí en El Tambo no 
cambiaban. Usted veía los grupos armados activos y las cosas han 
cambiado un poquito desde que, lo uno, se fueron los paramilita-
res del municipio del Tambo y, lo otro, porque si usted conversa 
con un paramilitar es enemigo de la guerrilla y los paramilitares te 
ven que sos…  Yo recuerdo que vi matar gente que se atravesó por 
San Joaquín porque eran de otra zona del Tambo, ¡qué injusticia! 
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Entonces, desde ahí el panorama ha venido cambiando, los índi-
ces de violencia mermaron. Como le digo, el sector agropecuario 
comenzó a crecer no solo por la inversión del Estado ―lo digo, las 
inversiones son importantes y han hecho inversiones en el tema 
de la ganadería―, pero la iniciativa de la gente y, además, el Banco 
Agrario ha sido fundamental para el desarrollo del sector agro-
pecuario del municipio del Tambo y genera posibilidades de vida. 
El panorama ha venido cambiando con el tema de la paz, como 
le digo, ya los homicidios han bajado, la tranquilidad, ya se podía 
mover hacia varios sectores a pesar de que todavía nos queda 
el ELN, que también tiene fuerza, pero en ese orden de ideas el 

municipio ha venido cambiando.

(…) A manera de refl exión, pues agradecerles que me abordaron 
por ahí en la calle, eso es parte de la vida política. En este mo-
mento soy el presidente de la Mesa del Concejo Municipal, gracias 
a Dios, la gente me da la oportunidad. Y como refl exión, como 
tambeño, creo que el Gobierno nacional ha hecho inversión, pero 
falta más inversión en el municipio del Tambo. Hay que ayudar a 
los alcaldes a seguir haciendo inversión para el desarrollo de este 
municipio, para desarrollar la parte deportiva, el emprendimiento 
y el Tambo tiene todos los pisos térmicos. Ya hay cosas que tengo 
la certeza de que se puede, se puede avanzar en este país de que 
se puede hacer empresa en El Tambo, de que para mí El Tambo 
es de los mejores municipios… de los más grandes del Cauca y el 

tercero de Colombia.

Falta mucho por desarrollar y los tambeños estamos dispuestos 
a seguir apostando en el tema de la paz. Aquí estamos cansados 
de la guerra, queremos un pueblo en paz, una comunidad en paz 
donde podamos convivir y generar propuestas para la sociedad, 
que nos ayuden a todos a salir adelante, a generar posibilidades 
de vida para todos, para las diferentes etnias que tenemos aquí 
en Colombia, aquí en nuestro municipio, como los afros, los in-
dígenas. Y todos somos colombianos que tenemos que pensar 
positivo, que este país algún día los que quieren hacer una guerra 
tienen que cambiar y yo soy un convencido de que las armas no 
son las posibilidades ni son la salida para este país. Las salidas son 
las políticas, que se puedan desarrollar para que la inversión sea 
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bien estructurada para que cambien las cosas y podamos salir 
adelante. Un arma no nos trae sino derramamiento de sangre, ma-
tando a otro no vamos a solucionar el confl icto. Aquí el problema 
lo solucionamos entre todos cuando todos aportemos, cuando 
seamos receptivos ante las necesidades, a los problemas que te-
nemos todos, porque uno solo tampoco sale adelante. Este es 
el mensaje y en eso quedamos y seguimos avanzando. (Hombre, 

comunicación personal, 2019).74

74 Hombre, líder político y presidente de la Mesa del Concejo Municipal del El Tambo.
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GRUPO FOCAL
Aporte de la memoria histórica a los pro-

cesos de reconciliación regional75

Fotografía tomada durante una de las sesiones del
Diplomado realizadas en el salón principal de

la casa rural de la Parroquia Jesús Nazareno en 
El Tambo.

La sesión del grupo focal en el marco de la implementación del Diplomado 
«Memoria histórica para la construcción de una cultura de reconciliación y 
paz» se llevó a cabo el miércoles 30 de octubre de 2019. Dentro de los diez 
asistentes se contó con la presencia de los representantes de la Misión 
Pastoral, lideresas y líderes sociales, víctimas del confl icto, representantes 
institucionales (Policía, Alcaldía) y docentes. 

Una vez realizada la apertura de la actividad, el saludo de bienvenida y 
encuadre de la actividad, se socializan elementos claves del proyecto en 
relación a los objetivos, líneas de acción con el propósito de contextualizar, 
generar un clima de confi anza y empatía entre en el grupo. 

75 Este apartado se realizó bajo la autoría de María Mercedes Mejía y Paola Sinisterra, profesionales CCN, El Tambo, 
Cauca.
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El momento se abre con una intervención del párroco, quien reconoce 
el papel de cada uno de los participantes y exalta sus historias de vida, 
capacidades y aportes a la construcción social de El Tambo. A partir de lo 
cual se retoma el encuadre de la actividad aludiendo a los elementos que 
retoma la memoria histórica, el sentido dignifi cante de las víctimas y las 
historias de vida de aquellos afectados por el confl icto armado. 

Una vez que se socializaron los aspectos relevantes que facilitaran la 
comprensión de la memoria histórica, se plantea la pregunta orientadora 
frente a la cual se dinamizó el conversatorio: ¿cómo contribuye la memoria 
histórica a la reconciliación en las regiones? 

Los participantes inician reconstruyendo la historia a nivel individual y co-
lectivo recordando episodios dolorosos de un sin número de experiencias 
que marcaron sus vidas a nivel social, cultural y económico. Es importante 
destacar cómo el espacio se constituyó en un escenario para la descarga 
emocional, ya que al narrar la memoria de las vivencias en el marco del 
confl icto que se dio en la zona urbana del municipio, se liberaron tensio-
nes acumuladas al dar a conocer testimonios que denotaban violaciones 
a los derechos humanos y la dignidad de quienes se reconocieron como 
víctimas directas e indirectas, quienes luchan aún por superar las secuelas 
emocionales persistentes. 

Durante el desarrollo de la actividad se introduce una refl exión en la cual 
se relaciona el papel de las economías ilegales y, particularmente, el narco-
tráfi co en el entramado del confl icto armado en el municipio de El Tambo. 
Más aún, al ser este un municipio geoestratégico por su conexión con el 
Pacífi co, el cual es una ruta de interés para los diferentes actores armados.  
Se identifi ca como uno de los períodos más duros, según los relatos de las 
víctimas del confl icto, los años entre 2001 a 2002. En este período el ac-
cionar de los grupos de autodefensa o paramilitares alcanzaron su mayor 
crueldad, a la vez que se cuestiona la labor del Estado y las irregularida-
des que, en algunos casos, se observaron por actos de corrupción en los 
cuales se tejieron «aparentes alianzas entre mandos militares y miembros 
de las AUC» y los fallidos acercamientos del Gobierno con las FARC, que 
condujeron a la pérdida de la confi anza en las instituciones o estructuras 
del Estado, como lo fue en la Fuerza Pública  y en el Ejército.  

También hubo estigmatización de pobladores por personas externas y 
entre miembros de la misma comunidad. Se recuerda con tristeza cómo 
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en medio del control territorial de estructuras «paramilitares» asumen el 
ejercicio del poder que, en algunos casos, era legitimado por personas 
de la comunidad quienes buscaban resolver diferencias a través de la in-
tervención de dichos grupos. Es así, como se asesinaron personas que 
eran señaladas por otras como colaboradores de la guerrilla, algunos ino-
centes. Se recuerda con frustración e impotencia cómo el abandono del 
Estado, la incapacidad para proteger la vida e infraestructura social y co-
munitaria hizo que dichos actores armados avanzaran y se posicionaran 
en el territorio.  

En general, las diferentes narrativas permitieron identifi car vacíos en la 
respuesta institucional para brindar atención, reparación y el restableci-
miento de derechos. En estos procesos se brindó atención a quienes no 
fueron afectados, pero que en medio de la coyuntura se hicieron «pasar» 
por víctimas y faltó cobertura para quienes no fueron reconocidos, fuera 
por el desconocimiento de sus derechos o por la incapacidad institucio-
nal para caracterizar de forma objetiva a las víctimas. Se hace referencia 
a la manera como el confl icto armado quebranta el tejido social, debilita 
la confi anza en sí mismo, las instituciones y la comunidad, lo que a su vez 
transforma la manera de relacionarse consigo mismo y la manera como se 
construyen vínculos. Así mismo, hay secuelas psicológicas y emocionales 
que afectaron las dimensiones del ser, estar y tener.

En medio de este contexto se exalta la importancia de la memoria históri-
ca, en el sentido de reivindicar y dignifi car la vida y la historia de aquellos 
que ya no están y de las víctimas que sobrevivieron al dolor y la tragedia. 
Asimismo, recordar y narrar el dolor para que se tome conciencia de las 
afectaciones y del daño causado a nivel físico, sexual, emocional, psicoló-
gico, social y patrimonial a nivel individual y comunitario para que este no 
se repita. 

La memoria aporta a la toma de conciencia de lo que eran antes del con-
fl icto, de lo que fueron en el marco del confl icto y de lo que pueden llegar 
a ser si se trabaja con sentido de pertenencia, con identidad y amor por 
el territorio para superar la estigmatización, el dolor y el miedo, y avanzar 
hacia nuevas formas de convivencia.   

Hablar de la memoria histórica en clave de reconciliación es reconocer 
la capacidad de resiliencia en cada individuo que hizo posible retomar la 
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vida, aun en medio de la crisis. Es reconocer las fortalezas en cada ser 
que se levantó con esperanzas para continuar construyendo vínculos, re-
cuperar la confi anza en sí mismo, en los otros y en las instituciones. De 
esta manera se da nuevas oportunidades a nuevos comienzos, porque la 
reconciliación es un acto individual y personal que se potencia y expresa 
en el colectivo. 

Hablar de la memoria histórica en clave de reconciliación es hablar de la 
verdad, de lo que ocurrió; es poder hablar con tranquilidad, sin temor a 
que ello cueste la vida o la libertad. Hablar de memoria histórica en clave 
de reconciliación es otorgarle signifi cado al perdón, aquel que tiene lugar 
cuando hay actos y acciones legítimas de arrepentimiento, voluntad de 
cambio y garantías de no repetición de las experiencias que se intentan 
dejar atrás y aún en territorios donde el confl icto continúa activo. Donde 
hay posibilidades de nueva afectación, la reconciliación depende de la 
contención, de las capacidades de afrontamiento individuales y colecti-
vas, de la protección inherente al conocimiento y acceso de los derechos, 
las rutas de atención en servicios con coberturas sufi cientes y acciones 
afi rmativas de garantías, sumado a las responsabilidades individuales que 
residen en los deberes y la concurrencia de los diferentes sectores en la 
transformación y reconstrucción del tejido social. 
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TOLIMA
ESCRIBIR LA HISTORIA PARA RESIGNIFICAR EL DAÑO

CHAPARRAL - Fotografía exterior de la Parroquia San Juan 
Bautista, perteneciente a la Diócesis de El Espinal, ubicada en el 
parque principal del municipio de Chaparral, sur del departamento 
del Tolima, sede de realización del Diplomado en ese territorio.
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Municipio
Departamento
Población Total
Población Urbana
Extensión Total
Extensión Urbana
Fundación
Poblados

Actividad 
Económica

Chaparral
Tolima
47.000 habitantes
26.000 habitantes
2.124 km2

1773
Amoyá, Calarma, El limón, 
La Marina, Las Hermosas.

Agricultura y ganadería.

CONTEXTO REGIONAL

Para abordar un hecho social se realiza un ejerci-
cio de contextualización previa, con el fi n de am-
pliar una situación específi ca. Para ello se tienen 
en cuenta los actores involucrados, así como los 
determinantes históricos, geopolíticos y cultura-
les. Si bien, para el caso concreto de la violencia 
en Colombia, existen problemáticas transver-
sales que han marcado de forma similar los te-
rritorios, la especifi cidad de los mismos genera 
contrastes signifi cativos que hacen, de algunos 
de ellos, escenarios relevantes para el análisis y 
la resignifi cación que implica la reconciliación y 
consecuente construcción del concepto de paz 
en el país.
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Para entrar en materia regional, y en referencia a las características geo-
gráfi cas del departamento del Tolima, es importante saber que se ubica 
en el centro-oeste del país, en la Región Andina. Limita al norte con Caldas, 
al este con Cundinamarca, al sur con Huila y al oeste con Valle del Cauca, 
Quindío y Risaralda.   El departamento del Tolima está atravesado de sur 
a norte por el río Magdalena, y su ciudad capital es Ibagué. Su división te-
rritorial contempla 47 municipios, 30 corregimientos, 217 inspecciones de 
Policía, así como, numerosos caseríos y sitios poblados. Se conoce que, ini-
cialmente, fueron las comunidades indígenas Pijao, Pantágora y Coydima, 
quienes poblaron el territorio tolimense, siendo la primera la de mayor 
infl uencia cultural.   Luego de sufrir afectaciones, fruto de los procesos 
coloniales, debido a la ubicación estratégica dentro de la geografía colom-
biana y a la soberanía que tenía sobre los puertos de Honda y La Dorada 
(los puertos más importantes para la época) este departamento se vio 
fuertemente involucrado en las guerras civiles del siglo XIX. 

Posteriormente en el siglo XX, en un intento por favorecer el desarrollo de 
la región y sanar aquellas heridas que la guerra colonial dejó, se impulsó 
una propuesta de desarrollo enfocada en la producción agropecuaria y a 
razón de ello se hicieron llamar «República Independiente» convirtiéndose 
así, en una región que propendió por el cultivo de café. Con ello se dio una 
gran aportación a la economía colombiana, asimismo, se establecieron 
vínculos signifi cativos entre el café y la economía internacional.

Este tipo de desarrollo trajo, paradójica y consecuentemente, una nueva 
guerra que inicia el 18 de mayo de 1964, por parte del entonces presi-
dente Guillermo León Valencia, al promover un ataque con más de 2 400 
hombres del ejército en busca de terminar con la nombrada «República». 
Ante dicha situación, las personas del departamento, en su mayoría cam-
pesinos y gente de la industria agropecuaria, respondieron preparándose 
activamente para el eminente ataque. Además, hicieron toda una serie de 
proclamaciones, cartas y comunicados dirigidos a los organismos e insti-
tuciones nacionales e internacionales denunciando el ataque al proceso 
de la «República Independiente» y consiguiente defensa de ese territorio 
por parte de la población. La iniciativa tomada no surtió los efectos espe-
rados y obligó a pobladores tolimenses a conformar un grupo de defensa. 
De este modo, el 27 de mayo de 1964, en el cañón del río Atá se produjo 
el primer combate entre las tropas del ejército y los campesinos al mando 
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del comandante «Joselo», este enfrentamiento se toma como punto de 
referencia para identifi car el nacimiento de las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia), actualmente desmovilizadas en la mayoría 
de sus frentes por el Acuerdo de Paz fi rmado en el año 2016.

Al tener en cuenta las anteriores características contextuales, el depar-
tamento del Tolima se considera un escenario de análisis para propiciar 
procesos mediante los cuales las personas que han vivido el confl icto de 
cerca, y a distintos niveles sociales y personales, puedan narrar sus viven-
cias y compartir sus experiencias en busca de resignifi car las secuelas que 
la guerra ha dejado y que continúan marcando las estructuras y dinámicas 
socioculturales en este territorio. 

En este orden de acontecimientos es preciso resaltar que la población 
del municipio de Chaparral, fue un escenario de violencia en el Sur del 
Tolima, donde la presencia del frente 21 de la guerrilla de las FARC pro-
vocó diversas afectaciones sobre la población civil. Esto motivó al Estado 
colombiano a desplegar sus fuerzas armadas militares hacia la zona en los 
momentos más crudos de la violencia. Esta confrontación surtió un efecto 
adverso en la sociedad civil, ya que, en lugar de generar tranquilidad en la 
población, despertó zozobra y miedo en los habitantes que continuamen-
te quedaban en medio de los combates entre ejército y la guerrilla. 

En el marco de este panorama, en la década comprendida entre 1995 y 
2005 tanto las comunidades rurales de Chaparral como las pertenecien-
tes al corregimiento de El Limón vivían entre el abandono institucional, la 
falta de oportunidades y la presencia de grupos armados. Era común en-
contrar cadáveres en los caminos que de Chaparral conducían a El Limón 
o Rioblanco. Sin embargo, un hecho marcó de manera drástica la convi-
vencia comunitaria en ese sector de El Limón y refi ere al asesinato del 
sacerdote y profesor Jesús Adrián Romero, ocurrida el 18 de agosto del 
año 2005. La víctima se desempeñaba como sacerdote, pero, además, era 
reconocido por su sentido de humanidad que lo llevaba a intermediar con 
los grupos armados en aras de propender por la seguridad e integridad 
de la población civil. Por lo tanto, el asesinato de Jesús Adrián Romero 
constituye uno más de los casos de muerte a líderes sociales víctimas de 
la guerra por parte de grupos armados al margen de la ley, en el territorio 
colombiano. 
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El impacto que produjo este hecho violento sobre la comunidad educativa 
y sobre la comunidad en general, es la razón por la cual se toma como re-
ferente para la línea de investigación del Proyecto «Memoria histórica para 
la construcción de una cultura de reconciliación y paz» desarrollado por la 
Comisión de Conciliación Nacional. 
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CARTOGRAFÍA SOCIAL
El Limón –  Chaparral

Fotografía panorámica del corregimiento El Limón, ubicado en 
el municipio de Chaparral, sur del departamento de El Tolima, 
lugar protagonista en el hecho signifi cativo del confl icto, 
elegido por los participantes del Diplomado desarrollado en 

Chaparral.

En el marco del desarrollo del diplomado se selecciona el hecho emblemá-
tico, el cual por consenso fue el homicidio del padre Jesús Adrián Romero 
en la vereda El Limón del municipio de Chaparral, Tolima. 

El objetivo principal de este ejercicio fue abrir un espacio para la verbaliza-
ción de los distintos dolores e interrogantes que deja en el aire la muerte 
violenta del padre y profesor Adrián Romero. El espacio de encuentro 
permitió también realizar un acercamiento a las diferentes versiones que 
existen sobre lo ocurrido y, al mismo tiempo, generar un clima de confi an-
za para abordar este fragmento de la memoria colectiva de la vereda El 
Limón, a través de otros medios como las entrevistas y el grupo focal. 

El ejercicio se elaboró en dos tiempos con la participación directa de ocho 
personas. Se contó dentro de los participantes, con alguien que hubiera 
sido de toda la confi anza y cercanía del padre y docente Adrián Romero. 
Se buscó vincular su participación al diplomado y a la investigación como 
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una pieza clave para poder ligar a otras personas que tenían conocimien-
to sobre el hecho emblemático elegido en consenso con la comunidad. 
Muchas de estas personas tenían en común el ejercicio de la docencia, de 
la misma manera que el padre Adrián, quien dictaba clases de religión y 
desempeñaba su labor en la Institución Educativa Técnica Camacho Anga-
rita, lugar donde se cometió el hecho violento que acabó con su vida. Vale 
la pena señalar que quienes participaron de las actividades propuestas 
fueron personas muy cercanas al padre en los ámbitos laboral, personal 
y social. Esto permitió poner en evidencia el impacto por la pérdida de su 
amigo, compañero de trabajo y guía espiritual. 

Los principales temas abordados durante el ejercicio de cartografía, hacen 
referencia al fuerte impacto que generó el asesinato de alguien que se ins-
tituyó en poco tiempo como actor clave dentro de la comunidad dada su 
vocación de servicio, su cercanía con los estudiantes y su disposición para 
acompañar a la gente. Más aún, en una época donde el confl icto armado 
sembraba miedo e incertidumbre en una comunidad pequeña que se veía 
afectada por la incursión de diferentes grupos armados, disputas por el 
control del territorio, amenazas, extorsiones y asesinatos selectivos.

Es importante señalar cómo la ejecución del docente al interior de la Insti-
tución Educativa en plena jornada estudiantil marcó un «antes» y un «des-
pués» para la comunidad educativa conformada por sus colegas, estu-
diantes y los padres de familia, quienes vieron vulnerado, a partir de este 
evento, su derecho a la educación y no recibieron nunca asistencia por 
parte del Estado u otras entidades locales.

El estigma que quedó al interior de la vereda El Limón continúa siendo hoy 
tema de las conversaciones referidas a este hecho. Además, representan 
un esfuerzo cotidiano por resignifi car la propia historia, al tiempo que se 
suma al velo de confusión, suposiciones e interpretaciones que rodean las 
posibles causas del mismo.

A continuación, presentamos una breve ilustración narrativa acerca de 
cómo era la vida en la vereda y los cambios drásticos que se fueron dando 
en su dinámica local, a partir de la incursión de grupos armados:

En la vereda antes era muy bonito, se sacaba plátano, no cabía la 
gente, eso era lleno, pero eso lo acabó el confl icto armado, hubo 
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mucha gente damnifi cada. La situación que vivimos fue una si-
tuación supremamente difícil… querer, digamos, no volver a saber 
nada de ese pueblo, porque fue muy duro lo que nos tocó vivir 
allá: ver morir gente inocente por un cuento, ver matar a una 
persona delante de un niño, del papá, sacar a unas personas de 
una reunión y matarlos. Ir una persona, digamos, a pasear, decir 
«vamos al Limón a comer ‘lechona’» porque la ‘lechona’ era muy 
buena, ir a comprar los plátanos, a traer las panelas porque era 
más barato. La gente se iba en moto y cogerlos delante de toda la 

gente y amarrarlos y ¡matarlos ahí en el parque! 

Allá no había autoridad, porque allá los recogieron cuando el Go-
bierno no estaba. Allá la situación se puso tan dura, toda la gente 
se fue saliendo, ese pueblo quedó en un pueblo fantasma, fue 
muy poquita las personas que quedaron allí, y de todas mane-
ras (…) El día domingo era muy bueno. Yo trabajaba, coloqué un 
taller y vendía gasolina, mejor dicho, monté un negocito y me fue 
muy bien. Y después, llegar a salir e irme y dejar todo botado. Esa 
casa se perdió, la herramienta se perdió, yo dije «me voy», todo se 
perdió. Hasta tenía el campero y le agradecí a un señor que me 
lo compró y llegó y me dijo ‘«Le voy a dar cinco millones de pesos 
por ese carro». Me dio cuatro y me quedó debiendo uno y con esa 
plata me fui. De eso estamos hablando de hace como unos veinte 

años. (Hombre, comunicación personal, 2019).76

76 Hombre adulto mayor, víctima del conflicto armado, desplazado por la violencia, habitante de El Limón.
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El «antes» de El Limón

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Un día común y corriente los niños van a la escuela Canadá, Tres esqui-
nas, Providencia y acá a la I.E. Camacho. Se entraba a las 6:45 a.m. y la 
salida era a la 1:15 p.m., o sea, que el colegio entraba más tarde y salía en 
la tarde, por lo tanto, los estudiantes padecían por hambre y calor a esa 
hora. Dentro del colegio se tenía un solo descanso largo, más o menos 
iba desde las 11:15 hasta las 11: 45 a.m., aprovechábamos para recibir la 
merienda-almuerzo y se recibía en el restaurante.

El colegio tenía teatro, talleres, parte de cultivos y tenemos acá a E*77

quien era la persona encargada de todo lo de proyectos. Teníamos algu-
nas vaquitas de la institución, manejábamos la piscicultura y la parte de 
taller nos lo dirigía el profesor I*. También teníamos cerca un internado 
que en ese momento no estaba en funcionamiento, pero estaban las ins-
talaciones. Igualmente, el comité de cafeteros tenía cerca una casa donde 
quedaba un vivero, el comité de cacaoteros (…). Esta institución, Camacho 
Angarita, la alimentan las escuelas que hay cerca. Lo de resaltar es que la 
gran mayoría de los estudiantes salen del quinto de primaria de la escuela 
del Limón, luego vienen a Tres esquinas, a esta Providencia y llegan al Ca-
macho Angarita. 

77 Se protegen los nombres de las personas que aparecen en la narrativa original.
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Este recorrido que voy a hacer con la regla es el recorrido que se hace hasta 
el colegio desde El Limón [muestra en el dibujo], porque lo que vemos ini-
cialmente es lo que corresponde al casco urbano, el corregimiento como 
tal. Acá en este corregimiento no hay colegio, el colegio se encuentra ubi-
cado acá a una distancia de tres kilómetros y sobre esa vía encontramos el 
cementerio, un monumento a La Virgen. Hay una vía hacia arriba que hace 
un recorrido para arriba, porque todo esto son fi ncas, esto corresponde 
a la vereda la Glorieta, el Tíbet y por acá también hay escuela que va a dar 
a La Profunda. Todo eso es cordillera; entre la Glorieta y Santa Cruz está 
el Tíbet, alrededor de la carretera son fi ncas. Es de resaltar que hay otra 
región acá que coge Chicalá; Irco se va hacia allá, una región muy produc-
tiva. Allá en el fondo hay tres veredas y como cuatro escuelas que hay en 
el fondo, algunas de esas ingresan al Camacho Angarita. Y el panorama 
de fi ncas se mantiene alrededor en la vía a Chaparral, es un sector rural, 
hay cafeteras, cacaoteras, explotación de ganado, caña, entre otras cosas, 
históricamente la región fue una región muy productiva.

(…) El padre y profesor Adrián se sentaba en una mesa diferente donde 
estaban los estudiantes y él se sentaba a almorzar con ellos, los estudian-
tes de los sexticos y séptimos. Eso parecía que estuvieran en descanso, se 
quitaban la sopa, el uno le echaba el arroz al otro, ¡eso era una diversión! 
Nosotros estábamos ahí cerquita, nos llamaba la atención eso y dentro de 
la institución las relaciones mejor no podían ser para arreglar.

(…) En el tiempo de antes no había policía, estaba el sitio, pero no había 
personal. Una vez cogieron a un muchacho que era como ladrón y venían 
a matarlo, entonces el padre cogió el carro de la parroquia y se vino con C* 
a entregarlo a la policía porque él decía que eso era lo correcto. Él estaba 
ese día en la parroquia cuando llegaron a decirle (…) yo creo que eso fue 
lo que lo llevó a lo que pasó. Esa gente se cansó de que él les hiciera la 
guerra, la repercusión fue dura. Ellos no entienden eso que un sacerdote 
y, por lo menos, una persona como nosotros, una persona de bien no va a 
permitir que eso les pase a los muchachos. Y si uno puede meter la mano 
y decir no lo haga… pero ellos no entienden eso, ese señor no entendía 
nada de eso. (Hombre, comunicación personal, 2019).78

78 Hombre de mediana Edad, exalumno de la Institución Educativa Camacho Angarita de El Limón.
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El «durante» de El Limón

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Ellos iban del Limón, porque ellos ese día estaban allí, precisamente habían 
ido a buscar a otra persona para ajusticiarla. Posiblemente, ellos hacen el 
recorrido por la carretera, llegan a la casa de la familia Cícero al parecer 
a tomar gaseosa. Dicen que llegaron cuatro personas, el día jueves 18 de 
agosto de 2005, según comentarios. Las personas de las que estamos ha-
blando se vienen desde El Limón, no sé si fue en carro o caminando, llegan 
a la casa de una familia de apellido Cícero, no sabemos cómo hicieron el 
recorrido. En El Limón hay la versión de que estuvieron allá porque iban a 
buscar a una señora Mari sindicando que tenía inconvenientes con ellos, 
no la encontraron… Ellos se vienen, siguen el recorrido, vienen a buscar al 
padre al colegio, al momento en que hace contacto con ellos, estaba en la 
sala de profesores… 

La versión fi nal fue que en las horas del descanso cuando se tomaba el 
almuerzo, él almorzó normalmente en el casino y se vino a la sala de pro-
fesores. Después, a la sala de profesores llega un señor no identifi cado 
que lo describen como un señor alto, moreno, de buena constitución y 
llega a preguntar por él, porque inicialmente desde el portón mandó a 
un estudiante a que le dijera que lo necesitaban. El padre le manda la 
contra-razón de que, si lo necesitaba que fuera donde él, que él no salía… 
Entonces el señor viene, habla con él, no se sabe de qué, no hay una ver-
sión de qué le dijo. Lo que sí es real es que desde ahí el padre sale con el 
señor, los estudiantes ven que lo sacan así, normalmente como si fuera 
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acompañado de una persona del común sin dejar sentir que podía ocurrir 
un siniestro (…)

A él se lo traen y hace el recorrido con él que es más o menos un recorrido 
de 200 metros hasta la cancha. Este sector tiene harto bosque, por este 
lado es potrero y está como cubierto, desde acá hasta esta carretera no 
hay una visión amplia y no se podía ver… Lo traen a toda la esquina de la 
cancha, adentro de la carretera, ahí fue el sitio donde lo asesinaron. 

Hay una versión de unos estudiantes de que este sitio no es visible, aquí 
había otra persona esperándolo, el compañero del que entró, quienes 
hacen la fechoría son dos personas. Lo que se argumenta es que en ese 
recorrido lo insultan, lo tratan mal, lo aporrean, pero nadie de los que 
estamos arriba somos testigos. Hay una versión de dos estudiantes que 
―como estábamos en descanso― se iban a volar. Aquí había un caminito, 
por el potrero cubierto salían a esta parte de la carretera, estaban en ese 
sitio cuando oyeron todo eso, se quedaron quietos y dan la versión de 
cómo lo trajeron y qué tantas cosas le dijeron y ven físicamente cuando le 
disparan.

(…) Cuando suenan los tiros la institución entra en pánico, salen todos 
en cabeza del rector y los maestros salen en masa, sintieron miedo y no 
sabían en el momento qué hacer. Cuando llegan acá, la reacción es trágica 
porque él era un profesor que manejaba una muy buena relación con los 
estudiantes y, aún más, con los pequeños que en el momento son quienes 
sufren más el impacto.

(…) El cuerpo estuvo a las 11:35 a.m., llamamos al presidente de la Junta 
del Limón, pero no estaba. Llamamos a la enfermera para que trajera la 
ambulancia, pero no la traían porque les daba miedo. Y, en medio de todo, 
pedíamos que prestaran el celular para llamar a un familiar, pero nadie 
lo prestaba porque había temor de gente que sabía del hecho y después 
podían ser señalados… El cuerpo duró botado desde las 11:35 a.m. hasta 
la 1 p.m., en últimas trajeron la ambulancia, se echó en la ambulancia y se 
trasladó hasta el corregimiento. Allá un grupo de señoras lo organizaron, 
el sacerdote al que primero le avisé fue al padre Lizardo quien era en ese 
momento era el párroco de Chaparral y se le avisó al hermano del padre, 
a Freddy, que vivía en Bogotá. De resto nadie lo tocaba y se decía que ellos 
estaban observando (…).
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(…) Asistimos al sepelio, regresamos al colegio. En el colegio se presenta 
en la población estudiantil como un pánico colectivo. Los niños, las niñas 
estábamos bien en clase cuando de repente nos acordábamos y empeza-
ban a desmayarse, quedaban desmadejados, se iban al piso, en un salón 
esto le podía pasar a diez estudiantes al tiempo, eso fue un poco difícil 
para nosotros los profesores (voz quebrantada). Tuvimos el acompaña-
miento de la ONG Médicos Sin Fronteras que fue la institución que nos 
brindó la mano, de resto no, que de Fiscalía, que Alcaldía, que CTI, nadie… 
Allá permanecían psicólogos y médicos de esta ONG y permanentemente 
se reunían con nosotros, con padres de familia, con los estudiantes (…). 
(Hombre, comunicación personal, 2019).79

El «después» de El Limón

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

A partir de lo ocurrido se han tejido muchas versiones, pero no hay jus-
tifi cación para el acontecimiento. Nosotros, como grupo de profesores, 
manifestamos nuestra inconformidad, hacíamos como esa crítica, pero de 
manera muy soterrada, porque uno no sabía si estaba manifestando un 
sentimiento a los simpatizantes de los grupos. Entonces, eso generó tener 
muchos sentimientos reprimidos porque el poder lo ejercía el grupo de las 
FARC y eso no se puede negar ni desconocer ese día, ni después, ni hoy, ni 
en el futuro, es el hecho.

79 Hombre, profesor de la Institución Educativa Camacho Angarita de El Limón.
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(…) Un año después de lo ocurrido, el hecho se lo atribuyó el comandante 
de la guerrilla que había en ese momento, un tal «Stiven». Él lo asumió, en-
tonces es una versión lógica de que fueron ellos. A raíz del inconformismo 
nuestro, del colegio y las manifestaciones, ellos nos citaron a una parte. El 
mismo responsable nos hizo ir a dos horas y media y llegamos caminando 
al Prodigio, allá en la vereda de Irco, allá fuimos con mucha difi cultad… Yo 
soy del campo, de botas, con poncho, unos compañeros que no estaban 
en ese ritmo llegaron con mucha difi cultad de salud, como la voz era que 
teníamos que ir todos, yo creo que uno camina hasta sin pies… Fuimos 
allá, ya había llegado el padre Guillermo, él nos acompañó, allá nos reu-
nieron en un salón al grupo de maestros. Parece que el que nos reunió 
fue el mismo que participó acá en el asesinato. Nos dijo que nos reunía 
porque él quería aclarar situaciones…, ahí uno entra hasta a asumir ries-
gos. Él nos reúne, nos dice sobre el ajusticiamiento que habían hecho con 
el padre porque era una persona de la que estaban enterados, y tenían 
el convencimiento, que detrás de la fi gura de sacerdote y maestro estaba 
patrocinando el desarrollo de grupos paramilitares y que eso ellos no lo 
aceptaban (…).

(…) Dijo también que «no se arrepentía de haber matado al curita», está-
bamos todos los maestros allí, el día 28 de septiembre de 2006, porque 
me acuerdo como si fuera ayer… Escuchar esas palabras, mejor dicho, es 
como hacerle revivir ese momento tan duro… Ese día con esa cara en lo 
alto, de eso no me arrepiento, a eso vinieron, como quien dice «si a eso 
vinieron perdieron su tiempo porque ese cura lo merecía».

(…) Otra cosa importante, es algo general que ocurre en todo nuestro país, 
es el problema del ser profesor del campo, porque las fuerzas militares lo 
estigmatizan a uno como si fuera simpatizante de los grupos armados y 
eso lo he comprobado de diferentes maneras. Lo corroboré llamando a 
una profesora después de haberme hace mucho tiempo venido y lo que 
me encontré era que el teléfono de la profesora estaba chuzado y así fue 
cuando yo me trasladé para acá, mi teléfono también estaba chuzado (…).

Hace poco hablamos con A* y dice que allá llegan unas personas, gente 
armada, que rondan, que van de civil a comprar víveres o comprar cosas. 
Dicen que son guerrilleros, lo que no se sabe si es del ELN o disidencias. 
Están en Los Sauces, arriba para el lado de La Profunda. Dicen que ente-
rraron las armas, porque ya alguien me dijo del Limón que habían empe-
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zado a extorsionar. Una persona del Limón me dijo que C* P* y T* y otros 
milicianos han ido a tomar tinto y hablar algo de eso… «Y es que nosotros 
sí sabemos quiénes son los sapos». Entonces lo que implica que estaban 
ahí, un señor que yo conozco es el que me cuenta y un día hablando de 
Chaparral al Limón atracan, y dijo, pero ya hay una gente organizándose y 
eso se va a acabar. 

Yo sé que las disidencias estaban por los lados de Planadas, porque allá 
estaba el hijo del comandante central G*. Él no se acogió a los Acuerdos 
y desertó con 27 guerrilleros, y esos se habían ubicado de Rioblanco para 
arriba, un punto que se llama Maracaibo y que a esos se han adherido 
muchos más (…). (Hombre, comunicación personal, 2019).80

NARRATIVAS DE LAS ENTREVISTAS

«Si ya sabemos lo que hemos vivido y todas las consecuencias que nos 
han traído esos procedimientos, por así decirlo, y si los conocemos y si los 
evaluamos podemos al menos en algún documento tenerlo escrito».

(Mujer, comunicación personal, 2019).81

Los relatos elaborados a partir de la reconstrucción de la memoria co-
lectiva, en el caso del corregimiento El Limón de Chaparral, Tolima coinci-
den en afi rmar que la muerte violenta del padre y profesor Jesús Adrián 
Romero, generó un fuerte impacto en la comunidad educativa del colegio 
donde trabajaba y, en la población general.

La pregunta acerca de por qué ocurrió este hecho continúa siendo una 
cuestión abierta en la historia del lugar. Y se han tejido, a lo largo del 
tiempo, algunas versiones vinculadas con las dinámicas propias del con-
fl icto armado en la zona y los intereses entrecruzados de diferentes acto-
res armados y sus formas de acción criminal. El estigma que surgió como 
consecuencia de este hecho, es un tema con el que, aún hoy, las personas 
provenientes de este corregimiento se encuentran y sienten que, en el 
ámbito de las relaciones interpersonales, es necesario resignifi car.

80 Profesor de la Institución Educativa Camacho Angarita de El Limón para la época del hecho. Participante del 
diplomado y la línea de Investigación CCN.

81 Lideresa Comunitaria. Participante del Diplomado «Memoria histórica para la construcción de una cultura de 
reconciliación y paz», Chaparral, Tolima.
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Existe un punto de encuentro entre los relatos y es la referencia a Jesús 
Adrián como un líder espiritual, social y comunitario. Él representó para la 
comunidad de El Limón la oportunidad de realizar un proceso de transfor-
mación social, debido a su capacidad para convocar y generar espacios de 
unión en torno al deporte, la cultura y la educación; su amplia capacidad 
de servicio y su labor de acompañamiento constante a las personas que, 
en medio de una violencia recrudecida en esa época, se sentían vulnera-
bles y abandonados por parte de los organismos estatales. 

El hecho victimizante perpetrado en las instalaciones del colegio en medio 
de la jornada escolar, ocasionó fuertes consecuencias de tipo psicosocial 
tanto en los estudiantes como en los profesores. Esta población solo reci-
bió el acompañamiento profesional de la ONG Médicos Sin Fronteras para 
el establecimiento de un proceso de «elaboración de duelo colectivo» que 
permitiera hablar sobre lo ocurrido, elaborar las diferentes formas de re-
acción emocional y poder continuar con el funcionamiento del colegio más 
allá del quiebre generado por este hecho violento selectivo y de gran im-
pacto para la comunidad.

Muchas personas vieron en este acontecimiento el cruce de un límite a 
nivel político-social y se preguntaron en su momento: «Después de esto, 
¿qué más puede pasar?». Una percepción de múltiple afectación acompa-
ña los relatos de las entrevistas, específi camente, por la función simbóli-
ca que cumplía Jesús Adrián Romero desde sus roles como sacerdote y 
docente, al servicio de una comunidad desprotegida e intimidada por los 
avatares de la guerra en la región del Tolima.

Y después de esto, ¿qué más se puede esperar?

Narrativa 1

Siempre que se tocaba ese tema, pues eso impactó muy fuerte-
mente a la institución y toda la región, o sea, entonces eso fue 
algo, fue un acontecimiento que la gente pues le dolió mucho. En-
tonces, cuando uno llega acá y yo lo primero que me encuentro… 
para esto que me tocó al frente de la imagen, porque ahí la tenían. 
La verdad se quitó porque inclusive fue una sugerencia del mismo 
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profe L.E.*82, que es el más antiguo de acá, como que es recordar, 
recordar cosas negativas que han pasado. Lo primero que vi fue la 
foto de él, entonces yo empecé a indagar y pues ellos eran los que 

decían que era una cosa brutal, muy impactante.

Contaba L.E.*, dice que llegó un par de jóvenes que no los co-
nocían y listo, hablaron un momentico con él inclusive ahí en la 
esquina y cuando salieron escucharon los tiros. Después, fueron 
y lo encontraron ahí muerto. Eso fue como muy impactante, 
nadie se esperaba una cosa de esas. Acá en el Sur del Tolima han 
pasado cosas muy graves, pero entre esas, esa es una de las más 
graves. Impactó a los compañeros, él era muy querido en el cole-
gio. Cuando llego y me encuentro con esa situación, en realidad 
todo el mundo (…) estar uno acá dictando una clase normalmente 
y más por el hecho de que fuera el padre y el docente de acá de 
la institución, por eso fue muy impactante, ellos quedaron como 
traumatizados (…) y como en esa época eso aquí era bala, los en-
frentamientos eran cerca porque aquí había una base del ejército, 
los combates eran cada nada. Entonces sonaban los disparos e 
inmediatamente prácticamente quedaron en shock, ¿qué pasaría 
ahora?, o vendrán por nosotros o llegaba gente extraña y eso era 
lo que le comentaban a uno. Llegaba gente extraña y ahora ¿por 
cuál otros vendrán?, porque imagínese si mataron al padre ¡qué 
más se puede esperar! Entonces esa era, fueron días muy difíciles 
los días posteriores, acá siempre es recordado y querido. Jesús 
Adrián es muy recordado por la gente del Limón. (Hombre, comu-

nicación personal, octubre, 2019).83

Un recuerdo vivo

Narrativa 2

(…) tres semanas, no llevo nada, la semana pasada fue institucio-
nal, reuniones. La pasada fue cuando llegué, mejor dicho, yo llevo 
desde el 1 de octubre y estamos a 18, dieciocho días llevo en la 

82 Se protegen los nombres de las personas que aparecen en la narrativa original.

83 Adulto contemporáneo, docente de la I.E. Camacho Angarita durante seis años, colega de Jesús Adrián Romero y 
compañero de sala en el momento de su asesinato. Participante línea de investigación, El Limón, Chaparral, Tolima.
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nómina y pues de todas maneras la idea mía es que mientras el 
tiempo en que esté, el colegio esté organizado, los muchachos 
tengan unos espacios con las condiciones, no las básicas, con las 
condiciones lo mejores posibles para ellos y luchar porque los 
profes también tengan un bienestar y se sientan a gusto trabajan-
do acá. Volver a creer en la educación, no que el colegio «qué abu-
rrido, voy al colegio porque me toca». No, la idea es, eso también 

le aprendí a Adrián. 

Yo tengo un pedacito, si estamos hechos de retazos, yo tengo un 
pedazo grande de Adrián. Fue poquito el tiempo, año y medio, 
pero fue de cercanía y yo estaba en once, ya estaba pasando 
como a esa adolescencia, juventud y fue el preámbulo para in-
gresar a la universidad. Ingreso a la universidad, la universidad 
me muestra otros paradigmas. Entonces siempre tengo la misma 
fi losofía, no es tanto la fi losofía, sino los actores. En ese caso los 
actores fueron unos cerdos, burdos, idiotas, con todos esos atri-
butos, pero que Dios los bendiga mucho también a donde quieran 
que estén y Adrián que descanse bien, porque lo que hizo, lo hizo 

bien de corazón por esta comunidad.

Pero lo que usted dice, inclusive ahorita se me ocurrió algo, para 
ver si pasamos alguna solicitud al Concejo Directivo y que el audi-
torio múltiple se llame «Jesús Adrián», sería como lo mínimo que 
nosotros podríamos hacer (…). (Hombre, comunicación personal, 

octubre 2019).84

Narrativa 3

Yo escuché que en clase les hablaba sobre eso, sobre el recluta-
miento, pero yo no creo… formándolos y enseñándoles que des-
pués de acá ustedes debían pasar por el servicio militar o policía 
para defi nir su situación militar, eso es normal… Doloroso y para 
la comunidad penoso venir a hacer una embarrada, embarrada, 
eso fue una noticia nacional. Uno va y cuenta qué pasó, no. Por 
malas lenguas lo hicieron matar y bueno, a raíz de eso el colegio 

84 Adulto joven. Exalumno del docente Jesús Adrián Romero, egresado de la I.E. Camacho Angarita. Actualmente 
desempeña sus labores como coordinador en la misma institución. Participante línea de investigación, El Limón, 
Chaparral, Tolima.
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se volvió maldito, que «esto será destruido, que se lo va a llevar el 
río» y mire que a raíz de eso cogió para este lado.

Acá le hicimos un monumento bonito abajo, un monumento 
donde él cayó y yo les dije «pongan cuidado que este monumento 
el río se lo va a llevar, porque el río va a venir a llevarse la sangre 
del padre». Dicho y hecho, eso fue como a los tres años. Un día, 
allá estaba la tumba del padre en el río, entonces sacamos lo que 
estaba dentro, la imagen, con la señora Sol. La trajimos, la guarda-
mos en la casa de ella y fue cuando hicieron ese muro de conten-
ción para proteger, porque el río siempre buscaba llevar la cancha 
de fútbol. Y mire que todavía está el muro y todavía le pega. Sobre 
ese muro volvimos a levantar el altar, la plaqueta y metimos la 

imagen, pero ahí ya paró. 

La gente todavía lo nombra, yo todavía paso tarde de la noche y 
me encomiendo a él. Yo me voy de aquí tipo 11 o 12 p.m. Cuando 
hay actividades me toca cuidar, se va el celador o que cuando tenía 
unos marranos para manejar, 1 o 2 a.m., después de asistir los 
partos de los cerdos me iba. Yo vivo al otro lado, todo normal, listo. 
Yo lo recuerdo mucho y le pido al padre que vele por nosotros 
porque en realidad eso fue una injusticia y me acuerdo tanto que 
yo iba a las misas de él el día lunes, al cementerio. Y, en una me 
acuerdo tanto que decía: «A los muertos hay que llevarles fl ores 
porque no las ven, pero las necesitan». Hay mucha gente que dice 
que «¿para qué fl ores?», a mí me quedó eso grabado. Después yo 
le pregunté a los padres por la mamá que está en Bogotá, creo 
que ella no lo ha podido superar, creo que ella viene hasta Cha-
parral, no más. (Hombre, comunicación personal, octubre 2019).85

«La dicha duró muy poco»

Narrativa 4

En ese tiempo yo trabajaba como docente en la Institución Ca-
macho Angarita, era un 18 de agosto del 2005. Estuvimos noso-

85 Adulto contemporáneo. Se desempeña como docente en la I.E. Camacho Angarita desde la época en que aconteció 
el asesinato de su colega, Jesús Adrián Romero. Participante línea de investigación, El Limón, Chaparral, Tolima.
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tros en nuestra institución en horas del almuerzo, ese día llega-
ron unas personas desconocidas de nosotros a preguntar por el 
padre Jesús Adrián. Algunos estudiantes sí los distinguían, pero 
eso fue tan rápido en el momento en que él lo sacaron de la insti-
tución y lo llevaron hacia una cancha. Allí creo que transcurrieron 
unos ocho minutos cuando nosotros escuchamos los disparos y 
en ese lugar unos niños alcanzaron a ver desde un alto vieron 
cuando estas personas, dos hombres le dispararon al padre. Sa-
lieron corriendo a avisarnos de que al padre le habían dispara-
do. Todos, estudiantes, profesores salimos hacia el sitio donde 
él había quedado y, pues, con la lamentable noticia de que él ya 

estaba muerto. (Mujer, comunicación personal, agosto 2019).86

Narrativa 5

Pues, a ver, la verdad en esa época yo vivía en El Limón con una 
hermana, estábamos allá, nos regresábamos, trabajamos solo 
los fi nes de semana, viernes, sábado, domingo, ya el lunes me re-
gresaba a Chaparral. Y ese día de los hechos me encontraba acá 
en Chaparral porque fue entre semana, sencillamente, llegué a la 
casa a la hora del almuerzo, escuché por la radio que dieron la no-
ticia, pues obviamente fue muy impactante porque, de hecho, el 
domingo nos habíamos visto con él. Nos despedimos como siem-
pre en las horas de la tarde y nos dirigimos a Chaparral. Cuando 
esta noticia la escuché, me encontraba en ese momento con mi 
abuelito y la verdad nada más de sentir y escuchar para mi abuelo 
una persona mayor de edad que ni siquiera lo había conocido, 
no tuvo ese privilegio porque para mí lo fue, a él le consternó y 
le dio mucha tristeza, le embargó una tristeza muy grande. Me 
arrodillé y solo le pedí a Dios que los perdonara, el que hubiese 
sido, porque en ese momento solo se escuchó la muerte, todos 
quedamos en un silencio… Ya al rato me levanté, le comenté al 
abuelo que pues me impactaba tanto por el mismo hecho de que 
con nosotros fue muy buena persona desde que llegó, porque 

cuando llegó yo ya estaba en ese lugar.

86 Adulta contemporánea, docente de la I.E. Camacho Angarita para la época del asesinato de Jesús Adrián Romero, 
compañera cercana del mismo. Participante de la línea de investigación, Ibagué, Tolima.
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Él nos había ayudado en algunas situaciones difíciles que había-
mos tenido días antes. Entonces, pues la verdad que ya cuando en 
horas de la tarde oí que lo traían para acá ―lo tuvieron acá en la 
catedral en la San Juan Bautista―, estuvimos acá. Luego pues lo 
acompañamos al otro día al sepelio, fuimos con mi mamá, pero de 
verdad que, pues, todo el mundo no se podía explicar lo que había 
sucedido. Todo el mundo quedó atónito porque decía: «Dios, una 
persona que vino a cambiar la mente de tanta gente, vino a cam-
biar la vida de tantas personas» (…) Porque al comienzo yo decía, 
venga, pero este pueblo es católico o qué religión profesamos acá, 

porque tal vez no había una persona como él, tan líder. 

Los jóvenes, la vida de los jóvenes también, los jóvenes empeza-
ron a cambiar, ya tenía otros quehaceres diferentes, de pronto 
diferentes a estar por ahí haciendo maldades, pero de niños, igual 
eran locuras de niños. En la tarde nos reuníamos a jugar balonces-
to, luego la misa, la gente empezó a ir más, la transformación fue 
muy bonita, muy motivadora para todos, tanto adultos como jó-
venes, pero desafortunadamente la dicha duró muy poco, porque 
en realidad fue muy poco el tiempo que compartimos con él. 

(Mujer, comunicación personal, agosto 2019).87

Narrativa 6

Yo recordaría que fue en un agosto, fue entre semana, un día de 
clases y yo en esa época no era docente. Yo me pongo como en 
los zapatos de esos niños, de esos compañeros y yo digo ¡Dios 
mío! No me doy a la idea de lo que aconteció ese día… Porque lo 
que digo, había más gente que lo queremos, lo queríamos, que la 
gente que de pronto no gustaba de él. Porque lo que le digo para 
la gente fue una razón más como para llegar allá, para estar allá, 
la gente, los niños, las señoras, los señores, era tan chévere y no 
más el ambiente de la iglesia. Él colocó unas imágenes, cambió 

cortinas, colocó cosas.

87 Adulta contemporánea. Trabajó en El Limón para la época de la muerte violenta del padre Jesús Adrián Romero, 
allegada al mismo. Actualmente se desempeña como docente de básica primaria. Participante línea de investigación, 
Chaparral, Tolima.
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Él llegó a trabajar como con esa berraquera, con ese entusiasmo 
y era chévere, era tan divertido, yo no más que iba los viernes y 
yo sabía que llegaba los viernes y era jugarreta de baloncesto fi ja. 
Uno llega y no, muy raro el día que usted llegara y no lo encontrara 
y de una vez eso éramos muchos, muchos chinos, hacíamos equi-
pos. Entonces era a la cesta o tirábamos rápido para que todos 
tuvieran la oportunidad de salir, de jugar, de estar allá. Pero sí, 
ahora la participación de la gente del campo, un día de San Roque, 

un día de un santo era más concurrido, la gente animada. 

Antes yo no veía eso allá y yo siempre le decía «oiga Diosito, por 
qué coloca a las personas que de pronto ve que como que no, 
necesitamos alguien que le meta la fi cha acá, que haga mucho 
por nuestra Iglesia católica», pero había domingos que no había 
ni eucaristía por X o Y motivo… Y fue en todo sentido impactante 
porque la gente que pudimos compartir con él, hablar, conocer, 
comparte mi pensamiento, era una persona excepcional, muy llena 
de Dios. Eso como cuando ve una persona que hace lo que tiene 
que hacer y le gusta lo que hace, eso es lo que yo siempre digo, 
no hay nada como hacer lo que a uno le gusta, que eso le llene, lo 
anime y más cuando se trata de servir a los demás, mejor todavía. 

(…) Ocurre en el corregimiento del Limón, uno de los corregimien-
tos de Chaparral. Ocurre en la Institución Educativa Camacho An-
garita. Tengo, por lo que contaron y vi ―porque a los 8 días yo 
estuve allá en mi trabajo normal―, pues que la gente le colocaba 
muchas fl ores en el sitio donde desafortunadamente murió. Co-
locaban fl ores, colocaban velas y había quien se atreviera a decir 
que el agua se estaba llevando el sitio exacto donde él murió, que 
era tanta la tristeza que no era solo del ser humano, sino de la natu-
raleza, de todo, porque al fi nal ese río se puso como tan furioso que 
quería como llevarse como consigo el sitio exacto donde él quedó. 

(…) Por la misma intolerancia del ser humano, el dejarse llevar por 
solo palabras, por solo situaciones, por solo querer lastimar, el 
hacer daño, pienso que fue eso, porque de pronto esas personas 
no tenían nada contra él, solo fue la palabra lo que hizo que lo mataran. 
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(…) Directamente a toda la comunidad del Limón. Era curioso 
porque había gente que no profesaba la religión católica ―y lo 
digo porque lo vivía y lo hablaba con las personas de diferentes 
religiones― y ellos mismos decían: «Es que este padre ha sido 
como tan diferente», ellos, había niños que de esta religión iban a 
hablar con él. Yo decía, curioso, ustedes que no son de esta reli-
gión católica, pero igual piden el apoyo y le ayudan y le hablan. Él 
era una persona súper receptiva y eso era lo curioso, a ellos no 
les interesaba la reunión como pasa a veces que los adultos no 
entendemos, pero si pasaban cosas difíciles, él ahí, con todo el 

mundo, como tan humano (...).

Claro, la pérdida para el pueblo fue muy grande, la tristeza se vivió 
por un tiempo, por mucho tiempo y todavía usted va y vea que yo 
hace 10 años no vuelvo allá, pero tuve la oportunidad de pasar 
hace unos 6 meses y mire que uno mira, observa el sitio, porque 
desde la vía se ve y le duele a uno el corazón. Y como que quisiera 
verlo ahí, como que lo viera que viene a hacia uno, ese recuerdo 
aún es muy permanente y es muy triste… triste (nostalgia). (Mujer, 

comunicación personal, 2019).88

Líder, compañero, defensor de la vida

Narrativa 7

Nosotros antes…, el compañero, amigo, esas personas que lo es-
cuchábamos, porque de todas formas era el compañero como 
docente, pero era el líder espiritual y él siempre estaba como ejer-
ciendo esa labor… Era el amigo de los estudiantes y antes que el 
amigo fue como el compañero porque él manejó una condición de 
amistad con los estudiantes y preferencialmente, con los grados 
inferiores, los sexticos y séptimos de mucha amistad, de juego. 
En la hora del almuerzo el sacerdote no se sentaba almorzar en 
la mesa de nosotros los docentes, él se sentaba con los estudian-
tes pequeñitos y eso era risas van, risas vienen. Un almuerzo de 
recreo en el cual no alcanzaba a determinar quién era quién, sin 

88 Docente en Chaparral Tolima, antigua habitante del corregimiento de El Limón. Participante de la línea de 
investigación CCN.
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salirse de los planos. En el pueblo el líder espiritual llevando su 
acción, siempre amistoso. 

Él, por ejemplo, fue mucho de la casa de mi hermana, pues porque 
en ese entonces mi sobrina también ejercía como la monaguilla, lo 
acompañaba a las misas. Entonces iba con frecuencia a la casa y 
era una persona muy humilde, en los ambientes era muy formal, 
que es lo cultural del pueblo, tener su sacerdote, hacer sus prácti-
cas y no era salido de situaciones… Se presentaron algunas situa-
ciones de violencia, donde el padre estuvo en cierta manera, lo 
llamaron a que intercediera y no sé uno de pronto hasta se puede 
imaginar que de esos hechos haya generado alguna desconfi an-
za y que de pronto a través de eso haya como el seguimiento, la 
justifi cación para atentar contra él. Pues allí hubo unos jóvenes en 
una época que entraron a robar, los capturaron y supuestamente 
el comandante de los milicianos mandó a decir que no los dejaran 
ir, que los tuvieran ahí, que los amarraran, que él venía por ellos. 
Y pues lo común de allí era que una persona la capturaban ellos 
y casi siempre terminaba asesinada. Pues el padre ejerciendo su 
labor pastoral y la profesión del respeto por la vida, él dijo que 
esos jóvenes no deberían entregarlos para llevarlos a la guerrilla, 
para llevarlos por allá porque uno sabía que los asesinaban, que 
el conducto era entregarlos a la Fiscalía y él se opuso. No tengo la 
certeza si ellos, ―inclusive viajó con ellos y la inspectora que había 
en ese momento y que los hayan traído acá a la Fiscalía― no sé si 
eran uno o eran dos, eso como que generó un escozor negativo. 

En otra ocasión, es lo que se comenta, llegaron unas personas a 
atracar, desconocidas, y pues la gente estaba tensionada porque 
allá no había policía y llegó una persona desconocida y la gente 
prácticamente la capturó. El señor llevaba un revólver, a él la gente 
lo presionó para que entregara ese revólver. Entonces él dijo que 
le entregaba el revólver, pero a una persona seria y alguien se ocu-
rrió que era al sacerdote, lo llamaron y él fue y él recibió ese revól-
ver… Esas personas dijeron que lo guardara porque por eso iban 
a mandar a llevarlo. Ahí ocurrió que el presidente de la Junta del 
momento dijo que no, que esa arma tenía que quedar para cuidar 
el pueblo, se generó como una situación fea. De todas maneras, 
el padre tenía que responder por los bandidos y le estaban ha-



171 CHAPARRAL - TOLIMA

ciendo presión los otros y pues los otros prácticamente eran los 
milicianos. Entonces, como otros punticos en contra, y así como 
que se va sumando los comentarios para uno encontrar una ex-
plicación, así como ligera del hecho (…). (Hombre, comunicación 

personal, septiembre 2019).89

Narrativa 8

El día lo empezamos normalmente como cualquier otro día de tra-
bajo. Llegamos a la institución, tocaron campanas, los muchachos 
se encontraban en los salones. [El padre] se dirigió a sus clases, 
aquí como se hace rotación hay veces que uno tiene clase la pri-
mera, la segunda o pasan dos horas y tiene la cuarta. Yo ese día 
tenía clase las primeras horas, entrábamos, trabajamos, tocaron 
para el descanso. Después del descanso volvimos a entrar y en-
tonces tocaron para la cuestión del almuerzo a los estudiantes 
y profesores a partir de las once de la mañana. Cuando tocaron 
para empezar a almorzar fue cuando salimos del casino y nos di-
rigimos hacia la sala de profesores. Y como les contaba, nos para-
mos ahí afuerita a dialogar cosas del colegio, de nuestro trabajo, 
estábamos los dos solos, cuando llega el muchacho que le digo, 
un jovencito, su sombrero, su poncho, palo, todo, mulera, todo... 
llegó primero y saludó, en medio de los dos preguntó qué ¿quién 

era el padre? Yo me quedé callado y el padre dijo «soy yo». 

Entonces él entró en diálogo con nosotros ahí, pues él tenía su 
misión, era tratar de instaurar ese diálogo con el padre para to-
marse entre los dos la conversación y dejarme ahí, por fuera y ahí 
al ver que estaban conversando los dos de pronto me retirara. 
Yo no hice eso, me quedé ahí, poco a poco, lo fue convenciendo, 
lo fue sacando, lo fue sacando, hablando y los vi que se fueron 
allá, pasaron el porte, bajaron… ¡Cuando oímos los disparos! Pero, 
¿qué pasó? Yo había visto bajar al padre y yo al chino no lo veía 
como gente buena y como les describía antes, chinos que perte-
necieron a la guerrilla, guambiticos, a mí se me vino de inmediato 

eso, le dispararon seguro al padre. 

89 Hombre, adulto contemporáneo. Docente de la I.E. Camacho Angarita para la época del hecho emblemático, 
campesino oriundo de El Limón. Actualmente se desempeña como docente en el municipio de Chaparral. 
Participante línea de investigación, Chaparral, Tolima.
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Un sobrino sube «¡Que mataron al padre!». Yo ya iba, cuando me 
dijeron «no se vaya usted solo», si nos van a matar, que nos maten 
a todos. Entonces fue cuando encontramos al padre agonizando 
prácticamente y los tiros que le habían pegado por aquí por la 
cabeza y fue cuando se empezó la alarma. Todos los muchachos 
se bajaron acá, se comunicó en El Limón, vino la gente, se comuni-
có a Chaparral y como a la media hora estuvieron los sacerdotes 
y gente de Chaparral ahí en el sitio donde aconteció el crimen. 
De ahí en adelante, se llevó al padre al Limón, estuvo un rato en 
la Capilla, eso después de que lo asesinaron fue casi la tarde, lo 
fueron sacando y lo llevaron a Chaparral. Antes pidieron un ataúd, 
se echó y se lo llevaron, se hicieron unas misas, se contactaron 
con los familiares, vinieron y no recuerdo si fue al otro día que nos 
fuimos para el Carmen de Apicalá a llevarlo hasta la casa. Fue el 
obispo del Espinal, se celebró una eucaristía, se dio un momento 

de velación y lo llevamos al cementerio y ahí quedó enterrado.

(…) La verdad, hubo dos días de duelo que no hubo clases, había 
acontecido eso, pero que la institución debía seguir con normali-
dad, regresamos a las labores. Pues el regresar fue un poco nos-
tálgico porque, como usted puede percibirlo, venir uno, afortu-
nadamente estaban conmigo 12 docentes y venir 11 y saber que 
faltaba uno y saber que ese que faltaba era porque se lo había 
llevado gente inescrupulosa sin averiguar, sin consultar, lo que 
habían comentado sobre él. Uno siente el vacío, uno va a trabajar, 
pero no trabaja bien como enchufado. Uno está trabajando, pero 
en ese tiempo uno estaba con los muchachos y en la mente lo 
llevaba a él, eso no se olvidaba y como que no había muy buena 
concentración del trabajo de uno. Ya después empezó a diluirse 
o dispersarse un poquito, dígase como a los tres, cuatro, cinco 
meses después, nos dimos al dolor de saber que nos faltaba él, 
pero que teníamos que seguir trabajando (…). (Hombre, comunica-

ción personal, octubre 2019).90

90 Adulto contemporáneo, oriundo de El Limón. Docente de la I.E. Camacho Angarita para la época del hecho 
emblemático y en la actualidad. Participante línea de investigación, El Limón, Chaparral, Tolima.
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Narrativa 9

En El Limón en ese tiempo, la verdad, yo siempre fui criada en 
el pueblo. Ya después volví a la fi nca, pero tanto uno quiere su 
pueblo que para mí era algo tranquilo, muy silencioso, callado, 
pero después ocurre lo del padre, los niños fueron los que sufrie-
ron en ese tiempo y los docentes el impacto más grande (…). Pues, 
lo transforma a muchas personas a abstenerse de muchas cosas, 
en hablar, en salir tarde de la noche, porque todo el mundo sintió 

mucho temor, pero pues igual la vida sigue. 

El tiempo va borrando muchas huellas, como para muchas per-
sonas han borrado mucho y han vuelto a la normalidad, pero hay 
personas que no lo han podido olvidar, por ejemplo, llega el 18 de 
agosto y a mí no se me puede olvidar, mataron a Adrián, lo recuer-
do (…) Sí, porque no es fácil olvidar lo que se ha querido, porque 
ha sido alguien un ser que ha llegado a llenar ese espacio como 
alguien de su familia, es tu posición personal porque hay afecto 
hacia el padre por los recuerdos tan bonitos que él nos dejó. Él era 
una persona muy sencilla, compartía, llegar la institución, lograr 
tener un sacerdote, llegamos nosotros como alumnos a respetar-
lo mucho. En mi casa siempre me enseñaron que las personas, un 

docente, un sacerdote son de mucho respeto.

(…) Pues lo transforma a uno, la verdad, porque le deja esa nostal-
gia, ese no saber, esa lástima, eso de pensar, porque yo creo que 
de las personas que lo recordamos, mucha gente se pregunta el 

por qué, cómo pasó esto. 

(…) Aportó muchas enseñanzas, el respeto, el amor, la fe. Él creía 
mucho en Dios, uno lo miraba…  que no se puede remediar y hay 
que recordarlas cada uno, pero es algo nostálgico… que no lo ol-
viden porque es memoria hacia el corregimiento del Limón, las 
amistades que él tenía y qué bonito que lo recordemos nosotros, 
todos y siempre que oremos, pedir en nombre de él para que nos 

acompañe. (Mujer, comunicación personal, octubre 2019).91

91 Adulta joven. Exalumna de la I.E. Camacho Angarita, estudiante para la época del hecho emblemático, persona 
cercana al padre Jesús Adrián Romero. Participante línea de investigación, El Limón, Chaparral, Tolima.
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Narrativa 10

Pues yo era un joven normal, como le decía, el padre me sostenía 
en lo económico, se preocupaba por mí, por mi educación aca-
démica. Yo estudié en Santiago Pérez, él me dijo que si lo podía 
acompañar para continuar estudiando en El Limón. Él fue el que 
gestionó todo para que yo viniera y pues yo, un joven más con 
ganas de salir adelante (...) La comunidad, una comunidad que 
había pasado por un momento de guerra, cuando uno llega al 
Limón, el hecho que más le resaltaban como hacía un año, año y 
medio habían matado a un candidato a la alcaldía cerquita en el 
parque. Gente que estaba con temor, después de que pasa eso, 
el padre logra como suscitar una nueva esperanza. Entonces la 
gente estaba como a la espera, con ganas de seguir saliendo ade-
lante y se veía un momento de paz, de esperanza, a pesar de que 
uno escuchaba que hacia las afueras en las veredas había ajusti-
ciamientos, o sea, todo esto dentro del Limón. Dentro del casco 
urbano se vivía un ambiente como de paz, gracias a que dentro de 

él había ese pastor que se esforzaba por sus ovejas.

De hecho, en algunos casos, el padre prácticamente le quitó de 
las manos a algunas personas que habían ido supuestamente a 
robar y los cogían y los iban a presentar a la guerrilla. Ya uno sabe 
que alguien que le presente como ladrón a la guerrilla es para 
que los ajusticien. Entonces, el padre junto con la presidenta de la 
Junta se iba y los sacaban y los presentaban acá a la Policía Nacio-
nal en Chaparral. Por dos ocasiones yo fui testigo de que él hizo 
eso; él iba y se enfrentaba a los milicianos, les hablaba, les quitaba 
a las personas que tenían retenidas, se venían en el carro de la 
parroquia y los entregaban acá en Chaparral. Dicen que todo eso 
tuvo que ver (…). (Hombre, comunicación personal, julio 2019).92

92 Adulto joven. Una de las personas más cercanas a Jesús Adrián, en el momento del hecho emblemático cumplía con 
las funciones de sacristán y compañía del sacerdote en las veredas. Participante línea de investigación, Chaparral, 
Tolima.
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IDENTIDAD CULTURAL

Aunque son breves las referencias relacionadas con esta categoría, se 
identifi ca con respecto a la población de El Limón una tradicional identi-
dad rural relacionada con la producción agrícola y la comercialización de 
los productos obtenidos para proveer el sustento familiar. Los campesinos 
señalan difi cultades por el estado de las vías, falta de apoyo por parte del 
Gobierno departamental y local, y como consecuencia, un estado de baja 
competitividad en el mercado nacional. 

En relación con el orden social-comunitario es frecuente encontrar una 
observación, por parte de los pobladores antiguos, que hace referencia al 
impacto del desplazamiento forzado sobre el corregimiento: la instalación 
del miedo, la desconfi anza y el aislamiento. Posteriormente, se registra la 
llegada de nuevos pobladores que son considerados como «extraños» y 
que desconocen en gran parte la historia del lugar.

La tierra y sus frutos

Narrativa 11

(…) es el café, el cacao, la ganadería, la producción panelera, la 
caña, el aguacate en pequeña escala, el plátano, la yuca, se culti-
van otros productos agrícolas en más pequeña escala, porque por 
acá podría haber tierras muy fértiles, frutales, pero acá las vías 
se tapan fácilmente, por ejemplo, la ‘balastrera’, las carreteras ter-
ciarias supremamente malas. Entonces un campesino no puede 
ser competitivo, agréguele los precios tan elevados de los insu-
mos agrícolas, producir es muy costoso, la mano de obra es cos-
toso. Y va uno a vender y en realidad los precios son muy bajos, la 
producción hoy en día de aquí y del país es insostenible porque 
es muy complicado, aquí no tenemos agropecuaria subsidiada a 
comparación de otros países, entonces eso es lo difícil, por ende, 
la pobreza… No tenemos asistencia técnica, no se ve prácticamen-
te, los créditos para los campesinos son difíciles de hacer porque 
el Banco Agrario supuestamente es para los campesinos, pero en 
realidad es una mentira. Fácilmente se puede hacer créditos con 

cooperativas con intereses muy altos. 
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Acá en Chaparral tenemos una problemática seria, los dueños de 
la tierra eran de grandes haciendas, entonces acá prácticamente 
no tienen títulos de las tierras. Nosotros hicimos un estudio de 16 
veredas y arrojó que el 76% la gente no es propietaria y si usted no 
es propietario no le pueden hacer un crédito, es complicado. Im-
portante que el Gobierno nacional, departamental tuviera esto en 
cuenta en las políticas porque Colombia es un país rural. (Hombre, 

comunicación personal, octubre 2019).93

La desconfi anza día a día

Narrativa 12

Pues, en la comunidad antes había mucha tranquilidad, se tra-
bajaba muy bien, las personas compartían, los estudiantes iban 
normal, pero después de lo sucedido empezó a verse el temor. 
Ya la comunidad no confi aba mucho. (Hombre, comunicación 

personal, septiembre 2019).94

Narrativa 13

Pues fue una afectación muy grande y ya todo el mundo empieza 
a tener mucho temor, ¡Ve!  ¿Y esa persona qué hace por aquí? A 
sentir como que la curiosidad de saber quiénes son los que nos 
rodean, quiénes llegan y qué quieren hacer y qué hacen por acá… 
Entonces las personas ya no confían de igual manera después de 

lo sucedido. (Mujer, comunicación personal, agosto 2019).95

Narrativa 14

Pues… nosotros éramos personas de paz en medio de la guerra, 
prácticamente por decirlo así y pues vivíamos un ambiente de 

93 Adulto contemporáneo, docente de la I.E. Camacho Angarita durante seis años, colega de Jesús Adrián Romero y 
compañero de sala en el momento de su asesinato. Participante línea de investigación, El Limón – Chaparral, Tolima.

94 Adulto joven. Exalumno de la I.E. Camacho Angarita, estudiante del docente Jesús Adrián Romero para la época de 
lo acontecido. Participante línea de investigación, Chaparral, Tolima.

95 Adulta contemporánea, docente de la I.E. Camacho Angarita para la época del asesinato de Jesús Adrián Romero, 
compañera cercana del mismo. Participante de la línea de investigación, Ibagué, Tolima.
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mucho compañerismo y tranquilidad, pero, a raíz de ese hecho 
ya la vida cambió para nosotros, tanto para los docentes como 
para los estudiantes. Se volvió una situación muy traumática, de 
hecho, tuvimos el acompañamiento de los psicólogos de Médi-
cos Sin Fronteras durante unos tres meses. Con ellos realizamos 
varios talleres, digamos que nos facilitaron el duelo, porque tocó 
hacer duelo por el hecho tan traumático en la vida de todos no-
sotros y de ahí en adelante la situación no fue tan tranquila, ya 
empezó un proceso de zozobra, de intranquilidad, todo el mundo 
empezó a querer venirse de allá, el ambiente cambió totalmente. 
Eso es una institución sin ánimo de lucro que funciona de manera 
internacional y que hacen presencia en aquellas zonas de con-
fl icto armado donde han sido vulnerados muchos derechos, ellos 
hacen presencia con su equipo de médicos, odontólogos, psicólo-
gos y hacen acompañamiento a estas comunidades que han sufrido 

tanta violencia.

(…) Notamos de ahí en adelante, nos dimos cuenta que la pre-
sencia del ejército fue más frecuente, con mayor frecuencia los 
enfrentamientos. Hubo investigación por parte del Gobierno, 
muchas personas involucradas de la región, pues llamados mili-
cianos, conocidos también por nosotros y parte también de esas 
personas exalumnos de la institución. Entonces, eso fue muy trau-
mático que exalumnos de nuestra institución estuvieran involu-
crados en este hecho y también los continuos enfrentamientos 
entre la guerrilla y el ejército, la muerte de muchas personas que 
dentro de ellos fueron falsos positivos y allá cambio totalmente la 

tranquilidad por una zozobra total.  

Mira, en el tiempo que estuve allá, que fue hasta junio del 2006, 
ese tiempo fue un tiempo muy traumático, cambiamos hasta en 
nuestra forma de ser, manteníamos muy como a la expectativa de 
qué podía pasar. Ya a partir de junio del 2006 yo me desvinculé 
de la zona, entonces ya no tengo conocimiento en el trascurso de 
los años de las experiencias que hayan podido pasar.  Hasta ahora 
todo ha cambiado, la gente que vivía en esa época ya la mayoría 
ha muerto, otros se han ido… Pero lo que es del casco urbano, la 
mayoría es gente nueva, gente que de pronto muy poco recuerda, 
por ejemplo, hablaba con una amiga y me decía «sí, yo escuché la 
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noticia», pero gente del pueblo ya son muy pocos que vivieron ese 
momento tan difícil. (Mujer, comunicación personal, agosto 2019).96

RESIGNIFICACIÓN – REPARACIÓN

Las prácticas de resignifi cación y reparación observadas han sido puestas 
en marcha por la misma comunidad bajo el reconocimiento de su propia 
necesidad, agudizada por el contexto de violencia en el que ocurrió, entre 
otros, el hecho emblemático investigado. Como se mencionó en el apar-
tado «Memoria colectiva», la única organización que hizo presencia en el 
lugar fue la ONG Médicos Sin Fronteras. Esta organización realizó una in-
tervención en crisis dada la magnitud traumática que signifi có el asesinato 
del colega, sacerdote y maestro, Jesús Adrián Romero para los profesores, 
los estudiantes y la comunidad en general del corregimiento. 

Ha sido de gran valor para la comunidad de El Limón rendir tributo a Jesús 
Adrián a través de la instalación de un monumento en el sitio del colegio 
donde ocurrió el hecho, la entrega de ofrendas con fl ores y las continuas 
oraciones a su buen recuerdo. Otra situación nombrada es la participa-
ción en entrevistas que se proponen memorizar la historia, en un intento 
constante por no dejar que este tipo de personas y sus aportes caigan 
injustamente en el olvido.

«Un no al olvido»

Narrativa 15

Como les decía allí, a veces uno se siente contento, feliz y nostálgi-
co cuando llega al caso concreto porque no puede contenerse de 
contarlo, eso, contar la historia cuando se presentó, recordar ―
como dicen ustedes― ese acontecimiento que llevó con el padre 
por el hecho de ser tan querido, tan familiar de uno prácticamen-
te, le da uno nostalgia y lo pone a uno mal, en ese momento. Para 
mí es una satisfacción, esta es la segunda porque a mí hicieron 
otra [entrevista] como a principio de año, una señora Rosa que 

96 Adulta contemporánea. Trabajó en El Limón para la época de la muerte violenta del padre Jesús Adrián Romero, 
allegada al mismo. Actualmente se desempeña como docente de básica primaria. Participante línea de investigación, 
Chaparral, Tolima.
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trabaja en el Colegio Manuel Murillo Toro de Chaparral. Él también 
me hizo una entrevista más concreta, directamente cómo acon-
teció, entonces también le conté con lujos de detalles cómo fue. 
Uno se siente alegrado porque lo tienen en cuenta para algo y es 
bonito compartir con la gente, compartir y de pronto dejar una 

enseñanza. (Hombre, comunicación personal, octubre 2019).97

RESILIENCIA

La principal práctica de resistencia la constituyó el hecho de continuar 
con el funcionamiento del colegio, el intento por sostener las actividades 
propias de la educación de la población joven y la decisión de mantener 
vivo el recuerdo del padre y profesor Jesús Adrián en sus relatos, fotos, 
tributos y oraciones.

Es de señalar, además, la inconformidad e indignación que se generó en 
el grupo de profesores quienes, por su cuenta, emprendieron procesos 
para intentar comprender las causas de la muerte violenta de su colega 
y confrontaron directamente a los actores armados señalados como los 
responsables de este hecho.

Levantarse y continuar

Narrativa 16

Es una comunidad que se transforma, uno de pronto sin mucho 
análisis no nota los cambios, no nota la modifi cación, pero sí fue 
unos cambios bien acentuados. Por ejemplo, en la parte social en 
los habitantes se generó una tensión, yo diría que tienen su afec-
tación psicológica. Yo creo que el acontecimiento más relevante 
del después fue el acontecer con los estudiantes, porque 15 días, 
un mes después, los estudiantes ―más que todo las niñas― em-
pezaron a manifestar y a vivir unos episodios convulsivos colecti-
vos. Uno estaba en clase y cuando uno veía era que se caía una 
niña, alrededor dos, tres, cinco, se quedaba uno como ahí, como 

sin mucho qué hacer (…).

97 Adulto contemporáneo, oriundo de El Limón. Docente de la I.E. Camacho Angarita para la época del hecho 
emblemático y en la actualidad. Participante línea de investigación, El Limón, Chaparral, Tolima.
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Nosotros también como maestros, en el momento, no dimensio-
namos el hecho. Ya ahora es que me digo eso es un acontecimien-
to de una trascendencia impresionante y más en una comunidad 
educativa, en una población estudiantil, con niñas y jóvenes de 
12 años, 13, 14, viviendo esos episodios. Habría que describir el 
efecto psicológico que se produjo en esas niñas y jóvenes, que 
es muy posible hoy, o no sé en el futuro, expresen algunos trau-
mas del momento porque nosotros lo vimos y lo asumimos como 
tal. Esos episodios de desmayo, eso tendría una connotación 
grande, fue continuo y ocurrieron y vale decir no hubo presencia 
de Estado. Ocurrió y yo creo que las fuerzas de investigación ni 
por curiosidad fueron a tratar de recoger versiones o qué estaba 

pasando.

Allí hubo una presencia que fue Médicos Sin Fronteras. Ellos nos 
acompañaron alrededor de tres meses con un equipo médico, 
psicólogos y también hicieron extensivo ese servicio a toda la co-
munidad que quisiera asistir, padres de familia, gente del común. 
Pero yo hoy lo veo y digo eso no era lo que debería haber sido. 
Sin desconocer que la actividad, que la labor fue buenísima, debió 
ser más completa, debió haber un Estado realmente con buena 
presencia. Yo creo que El Limón no se recupera. Hoy, después de 
unos tantos años de haber ocurrido el hecho no se ha recuperado 
de ese acontecer y lamentablemente en esos momentos, por esa 
época, también se vivía la presencia de la guerrilla que eso era una 
amenaza, la gente y muchos de nosotros ni siquiera alcanzamos 
a manifestar lo mínimo de duelo y yo personalmente hoy lo miro 

desde acá lamentable todo esto, muy duro. 

Yo soy del Limón, a uno le da sentimientos que en la tierra de uno 
ocurran hechos tan lamentables y yo tengo en mi presentación y 
en la charla con mis estudiantes, siempre menciono: «Yo soy del 
pueblo más contradictorio que pueda existir, mi pueblo es fantás-
tico, es impresionante y se bañó con sangre de un sacerdote. Y 
por qué le llamo que es un pueblo único, porque no en cualquier 
pueblo asesinan a un sacerdote». Entonces, pues eso creo que 
puede ser una manifestación de duelo en estos momentos, de 
pronto, porque eso se vivió sin duelo, los jovencitos de este cole-

gio no conocen qué ocurrió y cuál fue el acontecimiento. 
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Yo hoy le expreso un sentimiento de afecto por la curiosidad por 
este referente, esa es como la manera de, no de darle vida, pero sí 
rescatar la memoria de las personas, que hay hechos dentro de la 
violencia que no debieron haber ocurrido. Yo creo que este es uno 
de los más lamentables que han podido ocurrir dentro de los que 
pudieron ocurrir. Da nostalgia, y pues yo expreso haber estado en 
contacto con ustedes pues ha llevado como a no tanto a revivir, 
pero sí como a detenerse. Y por eso te mencionaba la condición 
que fue un pueblo que no pudo ni vivir su duelo, por la amenaza. 
El sacerdote fue muy poco lo que se le pudo hacer, la gente que 
viajó al sepelio de él, me comentaba alguien que fueron víctimas 

de llamados, «les dolió mucho su cura, ¿no?» 

Y a nosotros nos tuvieron amenazados, tanto que nosotros llega-
mos a pensar el grupo de maestros de presentar una renuncia 
colectiva, porque ¿qué puede seguir de donde le asesinan a uno 
el compañero que es el líder espiritual de la comunidad? (nostal-
gia). Ahí ya no hay límites, entonces nosotros con el rector del mo-
mento nos reunimos, hablamos y dijimos no corramos, vamos a 
ver qué va a pasar. De pronto no éramos tanto nosotros, ante un 
hecho de momento uno va a la Secretaría y dice «vea ocurrió esto 
y yo allá no vuelvo» y era un traslado, una reubicación más que 
obligada. Con algunos profesores hablábamos una manera fácil 
de irse, pero nosotros, algunos tuvimos en cuenta, algunos, yo 
creo que todos, cada uno con su sentimiento, «¡a ver!, hay unos 
niños afectados por el hecho, nos conocen a nosotros, en cierta 
manera nosotros somos los amigos, los compañeros y nosotros 
asumimos el papel de padre de los niños». Uno dice el estudiante 
para uno, así se rían, pero uno es el papá en un momento dado y 
la mamá. Ese hecho de buscar nos vamos, era como generarles 
un efecto más a la comunidad, porque a ver «estos que están acá 
que nos puedan seguir orientando, que los que conocen a nues-
tros hijos, los que saben de dónde viene uno, de dónde viene el 
otro y ahora salen y se van y dejaron esto así». Entonces espere-
mos a ver qué más pasa y ya cuando nos llamaron a cuentas y 
todo pues fue duro también, fue pesado, agresivo en ambos lados 
donde estuvimos; hubo como mensajes como de los milicianos, 
«les ha dolido mucho su cura». Uno pues callado, fue una época 

de mucha amenaza, tensión. 
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Esa comunidad lastimosamente es una comunidad que se ha le-
vantado en el tiempo entre escalada con actos de violencia. Enton-
ces de pronto eso también fortalece a las personas. Esperemos 
que hagamos un aporte valedero ante esta memoria. (Hombre, 

comunicación personal, septiembre 2019).98

RECONCILIACIÓN Y PAZ

Se identifi can breves referencias al El Limón como una comunidad de paz 
en tiempos pasados y el «punto de quiebre» que signifi có la incursión de 
los actores armados. En los fragmentos de entrevistas es posible entrever 
una sutil pregunta que se dirige a lo que pasó entre un antes y un después 
de la incursión de la guerra y sus múltiples impactos.

Las anteriores preguntas, que son frecuentes en las refl exiones de las víc-
timas, aunque no encuentran una respuesta directa, en los procesos de 
paz de Colombia hallan un nuevo horizonte de esperanza y una oportu-
nidad para dirigirse a la resignifi cación del pasado, la apropiación del pre-
sente y la construcción colectiva de una nueva sociedad. 

Vivir en paz

Narrativa 17

No pues, básicamente, desde ese día las cosas empezaron a cambiar. 
Ya no se ve como la misma paz. Con todo lo que pasó con el proceso 
de paz se mejoró el tema, pero de todas maneras queda como ese 
punto negro, como que el no estar tranquilo respecto a qué puede 
suceder (…). (Hombre, comunicación personal, septiembre 2019).99

98 Adulto contemporáneo. Docente de la I.E. Camacho Angarita para la época del hecho emblemático, campesino 
oriundo de El Limón. Actualmente se desempeña como docente en el municipio de Chaparral. Participante línea de 
investigación, Chaparral, Tolima.

99 Hombre, adulto joven. Exalumno de la I.E. Camacho Angarita, estudiante del docente Jesús Adrián Romero para la 
época de lo acontecido. Participante línea de investigación, Chaparral, Tolima.
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Narrativa 18

Esto era sano, la gente muy buena. Uno vivía en comunidad bien, 
la gente unida, pero no sé qué nos pasó. Casualmente esta fue 
la zona más dura donde predomino más este tema de la milicia, 
pero ya ahora paz, por el tema de la amnistía vivimos más tranqui-

los (...). (Hombre, comunicación personal, octubre 2019). 100

100 Hombre, adulto contemporáneo. Se desempeña como docente en la I.E. Camacho Angarita desde la época en que 
aconteció el asesinato de su colega, Jesús Adrián Romero. Participante línea de investigación, El Limón, Chaparral, 
Tolima.
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GRUPO FOCAL
Aporte de la memoria histórica a los procesos 

de reconciliación regional101

Fotografía tomada durante una de las sesiones del 
Diplomado desarrollado en el municipio de Chaparral. 

Las respuestas de quienes participaron en la actividad generan diferentes 
matices que posibilitan acercamientos vivenciales respecto a la violencia 
sufrida en la localidad de El Limón. Se asume que estos encuentros que 
propenden por la reconciliación, parten esencialmente de reconocerse 
como seres vulnerables y, a la vez, capaces de superar diferentes traumas 
producto de historias violentas de las cuales la mayoría de las personas 
que habitan el territorio colombiano, de un modo u otro, han padecido.

Es así como a la luz de las voces de actores que encarnan estas viven-
cias se toman referentes de construcción de realidades. Estos referentes 
permiten entrelazar el adentro y el afuera de las memorias que transitan 
hacia la superación de los estragos de la guerra.    

101 Este apartado se realizó bajo la autoría de Ruth Suárez, profesional asistente CCN, Chaparral, Tolima.
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Se debe partir del hecho de que, para las personas que han vivido epi-
sodios de violencia los procesos de reconciliación son esenciales, porque 
de no ocurrir transformaciones desde el perdón hacia las causas y los 
actores que provocaron tales acontecimientos, no habría un avance sig-
nifi cativo en la construcción de nuevas realidades. Por eso, asumen que 
se tiene que perdonar, porque de lo contrario el odio puede llevar a las 
comunidades a actuar condicionadamente desde esas emociones tóxicas, 
mientras que el acto de perdonar es fundamental para que se logre la paz 
individual y colectiva.  

Algunas personas de la comunidad, recuerdan que en trabajo con Toli-
paz, se desarrollaron ejercicios de reconocimiento donde tanto víctimas 
como victimarios pudieron reconocer que todas las personas implicadas 
en el confl icto armado terminan siendo víctimas. Así, con estas metodolo-
gías participativas, se rescata un sentido de humanidad del cual carece la 
guerra. Procesos de escucha que admiten entre las diferencias de postu-
ras la posibilidad de sanar y desarrollar procesos de resiliencia necesarios 
para la superación del confl icto, ya que muchas personas que son trata-
das como victimarias, también en su momento han sido víctimas de viola-
ciones, sin oportunidades de realización personal, carentes de proyectos 
de vida. Un confl icto que ha tenido como base la desigualdad social y el 
abandono estatal que ha dejado a las comunidades a merced de quienes 
quieran imponer su voluntad con las armas. Así muchos de esos mismos 
guerrilleros, de esos mismos paramilitares, de esos mismos grupos de au-
todefensas también son víctimas y los han convertido en asesinos.  

Entre el compartir de experiencias se recuerda que cuando ocurrieron 
las persecuciones, las amenazas y los posteriores asesinatos a diferentes 
familias y se presenciaban las muertes de seres queridos, por parte de 
los grupos paramilitares. Muchas de las actividades cotidianas tuvieron 
que replantearse, por ejemplo, el tránsito de caminos por donde siempre 
se podía ir. Y se resalta que es poco probable encontrar en las personas 
participantes de esta experiencia, todas habitantes de la zona, que alguien 
no haya perdido un familiar cercano. Tanto tíos, hermanos, padres y fami-
liares, en general, fueron asesinados o violentados de formas diversas. 
Por ello cabe señalar, a modo de refl exión para quienes se ocupan de 
acompañar procesos de reconciliación, pese a las diferentes metodolo-
gías y apoyo brindado, comunidades como esta asumen que ―aunque ha 
habido acercamientos con los victimarios a través de ejercicios de perdón 
y reconciliación― aún quedan secuelas de dolor que no han sanado.
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SARAVENA
LA TRANSFORMACIÓN DE LA VIOLENCIA EN CONVIVENCIA Y ARTE

SARAVENA -  Fotografía de una de las esculturas creadas por el 
artista Fredy Rojas, propio de Saravena, conocido por transformar 
cilindros de guerra en semillas de paz. Fredy también fue vinculadoal 
proceso de investigación para el aporte a la construcción de 

memoria histórica adelantado en el marco del proyecto.
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Municipio
Departamento
Población Total
Población Urbana
Extensión Total
Extensión Urbana
Fundación
Poblados
Actividad 
Económica

Saravena
Arauca
55.000 habitantes
37.000 habitantes
907 km2

1976

Ganadería, agricultura, comercio.

CONTEXTO REGIONAL

A continuación, presentamos el contexto de 
Saravena, referido a las dinámicas del confl icto 
armado y derivado de la disputa de intereses 
territoriales basados en límites fronterizos, así 
como en la economía de la región principalmen-
te. Como factor común en las zonas de confl icto 
está la violencia ejercida hacia la población civil, 
que siempre sometida a los estragos de la guerra 
ha quedado en el cruce de los enfrentamientos 
armados.
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Desde hace aproximadamente cuatro décadas, los grupos armados ile-
gales que han hecho mayor presencia en Arauca han sido las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación Na-
cional (ELN). Estos grupos se fortalecieron a causa de fi nanciar su poder 
militar mediante la extorsión a la industria petrolera y por ser zona fronte-
riza con Venezuela, lo que les ha brindado posibilidades de ejercer control 
sobre actividades de contrabando. Además, a causa de la poca presencia 
institucional del Estado colombiano, y los altos niveles de corrupción del 
sector público, lograron infl uir de manera signifi cativa para así consolidar 
su hegemonía social, política y territorial en el departamento de Arauca.

El papel que se esperaba por parte de las guerrillas consistía en «ser inter-
locutoras y, a la vez, intermediar en las demandas que la sociedad hacia a 
los Gobiernos municipales, departamentales y a las empresas petroleras, 
para con ello conseguir que se priorizaran los recursos públicos hacia las 
demandas de la sociedad con fi nes comunitarios». Las guerrillas en este 
aspecto gozaron del apoyo de las Juntas de Acción Comunal, pues con la 
intervención guerrillera obtuvieron recursos que invirtieron en obras civi-
les. No obstante, el hecho de ser grupos armados al margen de la ley trajo 
consigo disputas territoriales con otros grupos armados que se encontra-
ban consolidados en el territorio nacional.

Por ello cabe resaltar que no solo los grupos guerrilleros han hecho pre-
sencia en este territorio, también los grupos paramilitares conocidos 
como el Bloque Vencedores de Arauca, cuyos orígenes se dan a causa es-
tratégica de expandirse en el territorio nacional, proceso liderado por las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU). Estos tenían como 
objetivo consolidar un corredor entre Urabá y Catatumbo para fortalecer 
su zona de retaguardia estratégica en la costa Caribe. Además, reafi rmar 
su infl uencia territorial y consolidar corredores de narcotráfi co con el pro-
pósito de avanzar hacia el sur del país.

Dichos corredores fueron posibles llevando a cabo una voraz arremetida 
paramilitar para fraccionar la zona de retaguardia estratégica del ELN en 
el nororiente del país (Bajo Cauca Antioqueño, sur de Bolívar, norte del 
Magdalena Medio, sur del Cesar y Catatumbo) entre 1997 y 1999. Fue así 
como las AUC penetraron fuertemente en el suroriente del país con el fi n 
de cercar la zona de distensión donde se adelantaban los diálogos de paz 
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entre las FARC y el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), entre los de-
partamentos del Caquetá y el Meta. De este modo se da la conformación 
del Bloque Centauros de las AUC en el Meta, bajo el liderazgo de las ACCU, 
lo cual hizo posible la llegada de dicho bloque al departamento de Arauca.

Las acciones paramilitares en Arauca, estuvieron desde un primer mo-
mento enfocadas en estrategias antisubversivas basadas en ataques y 
persecuciones a líderes sociales, políticos y comunitarios, los cuales fueron 
señalados como presuntos colaboradores o integrantes de las guerrillas.

Posterior a la desmovilización paramilitar entre 2005 y 2006, las dos gue-
rrillas iniciaron en Arauca una disputa por el control del territorio, en parti-
cular el norte del departamento, que colinda con Venezuela y que es zona 
de infl uencia de petroleras, hechos que avivaron la violencia y a causa de 
los combates se debilitaron ambos grupos. Por consiguiente, para el año 
2010 el confl icto mengua; las dos guerrillas acordaron la no agresión y 
distribución territorial.

Con lo anterior, puede notarse cómo, en general, cada uno de los grupos 
armados presentes en el territorio araucano coincidían en intereses 
geopolíticos y cómo estos, en un momento determinado de la historia de 
esta región, llevaron necesariamente a una guerra territorial y a generar 
alianzas entre las guerrillas de las FARC y el ELN.

Resulta importante, para este caso concreto, decir que el accionar guerri-
llero para el 2012 estuvo concentrado en los municipios de Arauquita, con 
40 acciones; en Tame, con 23; y en Saravena, con 18. Fueron 6 los comba-
tes registrados ese año en Saravena. En el año 2013 se presentaron 116 
acciones armadas en Arauca. 

A comienzos de 2014, la presencia del ELN se concentraba en las zonas 
donde el grupo se consolidó después del acuerdo de cese de hostilidades 
con las FARC, como Saravena, el sur de Tame, las zonas aledañas al río 
Arauca a lo largo del departamento y algunas en la frontera del estado de 
Apure, en el lado venezolano. 

La anterior panorámica del confl icto en el departamento de Arauca lleva 
a dimensionar no solo los intereses de los grupos armados, sino principal-
mente lo que le ocurre a los territorios y su población civil en tanto afecta-
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ciones que tienen que ver con su integridad física, emocional, económica y 
simbólico-cultural. Se toma como referente estos años de guerra durante 
los cuales transcurre los procesos de desmovilización paramilitar, avances 
en procesos de paz y se hace un quiebre antes de los Acuerdos de paz 
fi rmados en el año 2016, entre el gobierno del presidente Juan Manuel 
Santos y la guerrilla de las FARC. Ya que el hecho que motiva este ejercicio 
investigativo tiene como foco la etapa del confl icto que aquí se nombra, se 
da la posibilidad de acercarse un poco a un marco de referencia histórico 
en el que tuvo lugar, de manera específi ca, el caso concreto de «La trans-
formación del Centro Histórico» del municipio de Saravena. 
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CARTOGRAFÍA SOCIAL
Centro Histórico, Saravena – Arauca

El municipio de Saravena, Arauca, está conformado por familias prove-
nientes de diferentes zonas del país a mediados del siglo XX, cuya pobla-
ción base fue de colonos, indígenas, llaneros y afros.  Es un municipio cos-
mopolita que se ha conformado progresivamente a partir del ingreso de 
personas que llegan de diferentes lugares del país y otras zonas aledañas, 
por este antecedente se difi culta el reconocimiento de una identidad cul-
tural unívoca. Las mezclas de costumbres y la proliferación de comunida-
des religiosas han contribuido a fragmentar, en el transcurso del tiempo, 
la estructura básica de la comunidad.

Fotografía del centro cívico del municipio de Saravena, 
departamento de Arauca, escenario protagonista del hecho 
signifi cativo elegido por los participantes del Diplomado, en 
el maco del proceso de aporte a la construcción de memoria 
histórica adelantado en esa región a través del proyecto. En 
la imagen se puede apreciar el exterior de la Parroquia Cristo 
Rey y uno de los puntos de vigilancia permanentes de la Policía 

Nacional, conocido como “garitas”.
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Antes de la bonanza petrolera, Saravena se consideraba una zona de fron-
tera y de colonización, por lo que la presencia del Estado central se dirigía 
a mantener la seguridad e integración de la población y a ejercer su sobe-
ranía frente a Venezuela. Sin embargo, con el descubrimiento y posterior 
exploración de los yacimientos petrolíferos se produjo un cambio signifi -
cativo en esta percepción de marginalidad económica y social por lo que, 
además, se constituyó en un escenario geopolítico clave en las relaciones 
centro-periferia. 

Hacia los años 90, dada la siembra y procesamiento de cultivos ilícitos en 
todo el municipio, este se convirtió en un territorio de disputa armada. 
Desde el año 2000, la cabecera municipal aumentó su población debido al 
desplazamiento y se ha dado el nacimiento de nuevos barrios debido a las 
invasiones. Tal situación fi nalmente ha aumentado los índices de pobreza 
y los brotes de violencia. En este contexto, las necesidades básicas insa-
tisfechas, debido a la ausencia de empleo, constituyen un caldo de cultivo 
para el aumento de la inseguridad. A esto se suma la situación actual del 
país vecino, Venezuela, con la fuerte presencia de personas migrantes que 
buscan nuevas oportunidades de vida y de trabajo.

El presente ejercicio se centró en uno de los hechos victimizantes, el cual 
marcó la historia del municipio dado su carácter de destrucción de una 
de las zonas emblemáticas: el centro histórico de Saravena. Con el objeti-
vo de representar cómo se concibe el territorio desde la comunidad, que 
es más que un mapa porque nos permite comprender cómo ha sido el 
cambio del territorio desde un antes, durante y un después de los hechos 
ocurridos en la comunidad, participaron un total de 30 personas (17 mu-
jeres y 13 hombres). Entre ellos se encontraban docentes, profesionales 
en psicología, miembros de organizaciones como la Federación Luterana 
Mundial, Fundaciones como FUMAD, miembros de las Juntas de Acción 
Comunal, líderes sociales, víctimas del confl icto, Fundación Alianza por la 
Paz y el Desarrollo, feligreses de las diferentes parroquias y población mi-
grante (venezolanos).

La comunidad identifi có el hecho emblemático como producto del creci-
miento conceptual por el diplomado y la aplicación de las herramientas 
metodológicas y en consenso grupal. Así, se eligió como hecho signifi ca-
tivo «la transformación del Centro Histórico del municipio de Saravena». 
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El «antes» de Saravena

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Los participantes describieron el ambiente social, administrativo, cultural 
y religioso del centro del municipio de Saravena; se delimitó el punto focal 
entre la calle 30 y calle 26, y entre carreras 14 y 16. Se referencian espe-
cialmente el Parque Central, la Alcaldía, la estación de Policía, el templo 
parroquial católico de Cristo Rey y las construcciones aledañas dedicadas 
al comercio. 

En el ambiente del municipio se percibía en la cotidianidad, la fundamen-
tación de las relaciones humanas basadas en los valores como la humil-
dad, por sus orígenes campesinos, y el respeto entre los fundadores del 
pueblo. Además, existía un ambiente de armonía cultural que se mani-
festaba en la alegría de sus fi estas y en la espiritualidad ―en su mayoría 
cristiana― de los habitantes.

Elaboraciones en el mapa:

• Construcciones
• Templo Parroquial – Iglesia Cristo Rey
• Alcaldía municipal
• Estación de Policía
• Casas de habitación
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El «durante» de Saravena

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

A fi nales de los 70, el descubrimiento de yacimientos petroleros produ-
jo un éxodo masivo y un crecimiento poblacional, lo cual creó un caldo 
de cultivo donde también surgieron los movimientos guerrilleros que ya 
tenían presencia en otras regiones del país, ELN y las FARC- EP, que ante la 
ausencia del Estado y como garante del desarrollo y la seguridad entran a 
ejercer un control social (al margen de la ley). Hacia los años 90, la siembra 
y procesamiento de cultivos ilícitos en todo el municipio lo convierten en 
un territorio de disputa armada.

A mediados de los años 90, con la siembra y producción de cultivos ilícitos 
se fortalecieron militarmente, ideológica, y socialmente los grupos arma-
dos, permitiéndoles pasar de la confrontación bélica en el sector rural a 
los centros poblados. Esto dejó pérdidas humanas, económicas y mate-
riales y transformó el orden natural del casco urbano del municipio de 
Saravena. 

Desde el año 2000 la cabecera municipal aumentó su población debido 
al desplazamiento desde zonas rurales como consecuencia del impacto 
generado por la incursión y operación de grupos armados al margen de 
la ley.

En el mapa de cartografía se resaltan las secuelas dejadas por la violen-
cia entre los años 97 y 2005, tiempo en el que se hizo uso de armas no 
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convencionales (cilindros-bomba) por parte de una de las guerrillas, lo 
cual transformó el centro histórico/cívico del municipio, como lo refl eja 
el croquis.

Elaboraciones en el mapa:

• Cilindro bomba
• Zona afectada por la explosión
• Punto de lanzamiento y punto de caída

El «después» de Saravena

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

El centro histórico y cívico presenta algunas huellas materiales de los 
hechos violentos, también algunos signos de resistencia desde el Estado 
(garitas de vigilancia, anillo de seguridad), que con el transcurso de los 
años han quedado mezclados con las acciones de resiliencia comunitaria 
(reconstrucción de algunos edifi cios), reubicación  del centro cívico (Alcal-
día, Concejo Municipal, Inspección de Policía, Personería Municipal), reubi-
cación del centro de comercio que a grandes rasgos son lugares comunes 
en la vida de un municipio.

Se constata que a pesar del renacer y la remodelación del centro histó-
rico, todavía hay por parte de población más antigua, cohibición y miedo 
al tránsito por centro del casco urbano de nuestro municipio. A la par, las 
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nuevas generaciones en muchas ocasiones, no han tenido la posibilidad 
de conocer el devenir histórico del municipio.

Una huella relevante del después, es el llamado anillo de seguridad que 
consta de seis garitas, que le sirve a la Fuerza Pública para marcar un 
límite seguro. En algunos visitantes causa admiración y zozobra al ver 
dichas garitas y la presencia continua de Fuerza Pública, como también 
los hostigamientos ocasionales por parte de las guerrillas.

Elaboraciones en el mapa:

• Anillo de seguridad (garitas)
• Huellas de cilindros bomba
• Templo parroquial
• Obras de arte de resignifi cación
• Construcción avenida de la paz
• Inversión en lo material

¿Qué permitió la elaboración grupal de la cartografía? 

Fue posible hablar sobre temas de los que había sido complicado hacerlo 
antes debido al miedo de la gente y la ausencia de espacios para la cons-
trucción de la memoria. La metodología facilitó la recolección de informa-
ción y, al mismo tiempo, abrió un espacio para que las personas pudieran 
crear narrativas acerca de su historia de dolor, reconocerse como partíci-
pes de la construcción de nuevas historias y resignifi car sus pérdidas para 
empezar a trabajar en procesos de sanación personal y colectiva. 

Es importante resaltar dos momentos: el primero, la puesta a discusión 
del hecho emblemático y, el segundo, la prevención y cohibición por parte 
de algunos participantes porque al recordar situaciones de dolor y tristeza 
removían sus recuerdos y sobrevenía el llanto. El desarrollo de las sesio-
nes nos facilitó los elementos conceptuales y las herramientas metodoló-
gicas que nos permitieron, como grupo, la producción de insumos para 
delimitar y visibilizar el hecho emblemático concertado.

Al interior del grupo del diplomado se fortaleció la capacidad para valorar 
la historia y resignifi car los distintos acontecimientos que han marcado la 
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identidad como municipio y región. Gracias a la refl exión que este espacio 
permitió fue posible encontrarse no solo con las huellas dejadas por la vio-
lencia, sino con las acciones de resiliencia y resignifi cación de las mismas a 
través de expresiones artísticas, culturales y religiosas.

NARRATIVAS DE LAS ENTREVISTAS

«Me gusta el término que estamos utilizando porque de verdad el 
barrio, el centro, fue gestor de la colonización del Sarare».

(Mujer, comunicación personal, 2019)102.

El centro cívico e histórico de Saravena, sitio emblemático y gestor de la 
colonización de la región del Sarare, fue destruido por el lanzamiento de 
armas no convencionales (cilindros- bomba o ramplas) utilizadas en medio 
de los enfrentamientos producidos entre la Fuerza Pública y las FARC, du-
rante la época comprendida entre 1997 y 2005. 

Las personas que sufrieron el impacto de estos hostigamientos hacen, de 
manera retrospectiva, una constante referencia al proceso de transfor-
mación social que ha atravesado el municipio, a partir de la llegada de las 
compañías para la explotación del petróleo en la década de los 80, época 
en la cual se da la aparición de brotes de violencia, actos de delincuencia 
y una extensa secuencia de hechos traumáticos que afectaron principal-
mente a la población civil, campesinos y colonos provenientes de diferen-
tes partes del país. Estos hechos, en medio de una cadena de causas y 
consecuencias, terminan siendo asociados con la fi nal destrucción del 
centro histórico, hecho signifi cativo abordado a partir del presente ejer-
cicio investigativo.

Al revisar las narrativas expuestas en las entrevistas, encontramos que el 
Centro Histórico era considerado como un sitio de encuentro familiar y co-
munitario, el lugar donde se hallaba una muestra representativa de la cul-
tura e historia de Saravena: casas coloniales, hoteles, núcleos comerciales, 
la Alcaldía y la iglesia. Después de su destrucción, por cuenta del confl icto 
armado, los pobladores señalan que subsiste en el aire de este sitio una 
múltiple condición de dolor, desolación, desconfi anza y miedo que impide 

102 Lideresa Social. Participante del diplomado y la investigación CCN «Memoria histórica para la construcción de una 
cultura de reconciliación y paz».
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el acceso abierto y apacible que caracterizó la dinámica sociocultural de 
este sitio en antiguas épocas.

La comunidad construye; la violencia destruye

Narrativa 1

Cuando yo llegué ahí había unas garitas, no como estas que hay 
ahora llenas de arena, o sea, el comando de la Policía no es como 
el de ahora ni la iglesia tampoco. Nos reuníamos con varias seño-
ras aquí en toda la iglesia y empezamos a trabajar con bazares, 
bingos, para conseguir plata para levantar la iglesia. Siempre ayu-
damos mucho hasta verla grande y bonita como es ahora, vendi-

mos mute, había muchos padres y sacerdotes.

(…) Yo cuando llegué por aquí, vivía por la parte de abajo del parque, 
bueno por ahí por donde queda la «Panadería Roa», ahí, ahí casi 
por ahí, y al frente vivía un señor que lo mataron en la misma casa, 
ahí en la puerta. El señor era muy buena gente con nosotros y 
los niños estudiaban en la parte de atrás de la iglesia, eso era la 
frontera con las monjitas en la parte de atrás. Entonces nosotros, 
en vista que los niños peligraban ahí, entonces no sé cómo se 
me ocurrió hablar con el vecino, le dije: «Don Calixto, yo vengo a 
pedirle un favor y nos regala un lotecito» y dijo: ―«Sí doñita, para 
usted lo que quiera, sí doñita, ¿ustedes no tienen casa aquí?». Y yo 
le dije «Para mí no es. No es para mí, señor, es para los niños que 
están peligrando, es que nosotros queremos dar ese lote para el 
colegio de la frontera».  Entonces se puso a pensar: ―«Pero es por 
allá donde tengo la fi nca» (…) Le dije, «¿Verdad?». Y él dijo: ―«Sí, 
mañana a las 8 a.m. vamos». Y mi esposo dijo: ―«Eso no da nada». 

Y al fi n, nosotros fuimos con la esposa del director del INCORA y 
la del secretario del INCORA y cuando nosotros llegamos ahí ya 
estaban los del INCORA y nos regalaron el lote (…). Yo le dije que 
no era para mí ni para nosotros que era para un colegio porque 
a los niños les va a caer encima, entonces él nos dio el lote. En-
tonces el doctor del INCORA nos ayudó a hacer el primer salón, 
un salón grande ahí fue donde se empezó el colegio. Para que 
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aprobaran ese colegio fue a hacer muchas maromas, hacer baza-
res, para traer para pagar los pasajes de Bogotá para que aproba-
ran hasta el cuarto año, porque era solo primaria. Ahí está, ahí ya 
cogió fuerza el colegio. Ahí estaban las monjitas y los sacerdotes. 

Un 100% padre. 

Nosotros íbamos y aquí no había agua, no había luz, y nosotros su-
frimos mucho y los niños se enfermaban. Acá nos enfermábamos 
mucho porque venían de tierra fría y nosotros íbamos a lavar en 
la pava y eso no había peligro de nada porque toda la gente corría 
para la pava «¡vamos, vamos para la pava!». Sí, eso era un río muy 
lindo, no era peligroso. Había esos pájaros, esos que se llaman la 
pava, por eso el río se llama así, había piedras, a veces los pájaros 
esos, las pavas, cantaban mucho, por eso lo pusieron la pava (…).

 (…) Yo iba con mis peladitos y todo y ellos iban a coger pescaditos 
ahí. Mientras la mamá lavaba y yo me ponía a llorar… Yo venía de 
[la] cuidad y acá con niños enfermos con paludismo… Dicen que 
después de eso hubo un cambio, pero entonces al mismo tiempo 
llegaron las compañías, en el progreso que tuvo Saravena ya lle-
garon las compañías petroleras, ya se volvió bastante comercio. 
Las carreteras eran feas, ¡ja! de Pamplona para acá las carreteras 
son horribles… Saravena cogió fuerzas con el petróleo, empezó a 
llegar gente, y llegue gente y llegue gente a poner negocios y todo 
eso con la cosa del petróleo (…). Claro, trajo progreso, hicieron 
puentes, llegaron partidas para todo eso y también trajo lo peor 

que sería la violencia, fue una época muy horrible.

 (…) Cuando yo llegué aquí, el ejército no era aquí abajo donde 
está ahora, era donde está el cementerio, más acá del cemen-
terio, porque nosotros de allá, ―en esa época cuando era todo 
felicidad― de allá era que salían, el día que tocaba la novena, toda 
esa parranda de soldaditos se venía para el centro. Eso era muy 
bonito, muy bonito, para mí era una belleza cuando esa gente 

venía a Saravena (…).

 (…) Para mí, no sé, sigue igual como unos buenos tiempos, fue 
muy duro para mí esos tiempos donde hubo problema, ahorita 
hay mucha seguridad. Ahora ha cambiado, hay mucha, mucha se-
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guridad, pues uno se da cuenta que ellos salen y entran y, pues, a 
uno le da miedo que les boten algo (…).

(…) Claro, esto aquí a pesar de toda la violencia hay unos edifi cios 
muy bonitos y la gente invierte, invierte. Por lo menos para la vía 
del cementerio, por la avenida la 13, hay un edifi cio muy bonito. 

Todas esas casas que están por acá son muy bonitas (…).

(…) Sí, para bien. Sí, todos esos centros comerciales que hay aquí 
no había antes, antes eran tienditas (…).

(…) No me acuerdo, pero siempre botaban ramplas de un lado 
para el otro, que eso aquí era el pan de cada día, cuando sentía 
uno… No le digo que cuando íbamos para la iglesia el primer día 
de la novena ¡eso fue espantoso!, eso disparaban de allá y de acá 
(…) Nosotros metidos ahí, en ese huequito en una casa destruida 
por el otro lado del parque, ahí fuimos a protegernos (…). (Mujer, 

comunicación personal, noviembre 2019).103

La «zona centro»: un símbolo comunitario caído

Narrativa 2

Todos recordamos nuestra época de infancia en el municipio de 
Saravena, sus calles tranquilas, su gente dinámica, alegre, em-
prendedora; gente de todas partes del país que habían venido 
a buscar sus sueños desde todas partes del país. Épocas que 
transcurrieron de mucha paz y tranquilidad, de repente marcado 
por la llegada de algunas empresas que llegaron a extraer los re-
cursos del departamento, como era el petróleo. Con ese suceso 
comenzaron a llegar una serie de problemáticas a nuestro depar-
tamento y a nuestro municipio, se vio marcado por la llegada de 
unas personas extrañas, se empezaron a ver sucesos como deli-
tos, se empezó a ver un brote de violencia que, poco a poco, fue 
como una avalancha tomando más y más y más cuerpo, al punto 

103 Adulta mayor, pobladora del municipio desde 1969, migró a Saravena con su familia en la búsqueda de mejores 
oportunidades. Fue testigo de la transformación del centro histórico y del municipio, en general, después de la 
incursión de las compañías petroleras y el conflicto armado colombiano. Participante línea de investigación, 
Saravena, Arauca.
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de llegar a irrumpir con la vida tranquila y la vida apaciguada que 
llevaban los habitantes del municipio de Saravena. 

Entonces, empezaron a ver muchos hechos traumáticos debido al 
confl icto, el poblado en esa época fue un jardín y empezó a verse 
bombardeado de una serie de eventos donde la población civil 
prácticamente fue la más afectada. Hablamos de ataques que se 
llevaron a cabo en el área central del municipio, debido a lo que 
por todos es conocido, que la estación de la Policía Nacional se 
encuentra frente al parque principal. Y esto ―esta zona del centro 
que es una zona histórica donde llegaron los primeros colonos a 
formar su municipio y levantar sus primeras casas― pues, se vio 
muy afectado por esta situación, por esta generación de violen-
cia, sobre todo en un momento triste porque utilizando armas no 
convencionales, hoy en día podemos reconocerlas como íconos 

del terror (…). 

(…) La afectación, hablemos del centro histórico de Saravena un 
sitio que recuerdo hace muchos años. La dinámica de la población 
por esas épocas acercándose la navidad, las calles decoradas muy 
bonitas, armaba personalmente el pesebre animado, muy bonito, 
hacíamos la novena, era como un sitio de encuentro para la co-
munidad de Saravena, un espacio sano en familia y, sobre todo, en 
locaciones que hoy ya no están, que fueron como se dice también 
borradas por estos mismos artefactos y que todos recordamos, 
como era la antigua alcaldía y algunas viviendas de algunos colo-
nos que eran casas emblemáticas, pues que se destruyeron, se 

derrumbaron y dieron  paso a nuevas viviendas.

De hecho, aún es latente y muy marcado el estigma que tene-
mos algunos de los pobladores del centro para las autoridades, 
porque vino la creación de anillos de seguridad, se cerraron las 
vías del centro, se construyeron paradójicamente unos ‘búnque-
res’ en cada uno de los extremos de estas calles para doblar la se-
guridad y, pues el hecho de transitar por esos sitios. Para generar 
cierta experiencia propia con mi señora madre, una vez íbamos a 
nuestra casa en ruinas, en cierta ocasión a mi madre la detuvieron 
y la llevaron a la estación de Policía dónde fueron tomados sus 
datos, señalizada como si se tratara de una persona que estuviera 
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a punto de delinquir, cuando fue una persona que fue sacada de 
ese sitio. Entonces creo que ahí en esta parte aún sigue latente 
eso de que cualquier persona no puede pasar por aquí porque in-
mediatamente, pues, de pronto esté tildado, señalizado. Entonces 
seguimos estigmatizados por el mismo Estado, por las mismas au-
toridades. Por esta parte, es lo más básico que recuerdo de esta 
situación. (Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).104

Narrativa 3

Cuando eso eran las ramplas que tiraban de lado a lado y la última 
fue la que acabó con todo el centro del pueblo, del centro de 
aquí de Saravena, porque esos son unos artefactos demasiado 
violentos. Cayeron, hicieron como una maseta de ramplas, caye-
ron como seis, ocho. Gracias a Dios, pues… sí hubo muertos, des-
trucción, porque destruyó todo el centro de todo el pueblo y nos 
afectó demasiado porque quedamos sin centro de Saravena, a 
pesar de que ahí están los bancos y está la catedral de acá y está 
el parque. Y luego quedó eso solo, solo porque la gente se fue, 
venían a trabajar de día y se iba en la noche a dormir a las afueras 

por temor de eso.

Yo fui unas de las que nunca abandonó la casa ni abandonó nada. 
Yo no me salí para allá, yo le pedí mucho a Dios y a la Virgen que 
me protegieran, yo nunca me salí ni de noche ni de día. Lo otro es 
que cuando hubo esas ramplas dos demasiado fuertes volaron 
un hotel que era de tres plantas, volaron otras cuadras que fue la 
calle 14, la de la Policía, la de donde están los bancos, la de la calle 
28 número 13-45 que era la de nosotros, el barrio San Luis que 
queda aquí en diagonal. Y hace como, hace poquito que medio se 
está reactivando el centro de Saravena, pero muy lento, muy lenta 
la reactivación porque si no fuera por los bancos y la catedral, 
créame que no existiría aquí el centro. La gente siente todavía y se 

acuerda de muchas cosas de todo el terror que pasó.
(…) Lo que ha pasado es que, gente como yo, que siempre tiene la 
esperanza de que el centro sea lo que fue porque aquí el centro 

104 Adulto contemporáneo. Maestro en artes plásticas, egresado de la Universidad Nacional de Colombia. Hijo 
de colonizadores de la región del Sarare. Actualmente se desempeña como dinamizador de un proyecto de la 
Corporación Infancia y Desarrollo en alianza con Unicef. Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.
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era muy bonito. En el centro a las 11 p.m., a las 12 p.m. o a la 1 de 
la mañana había vida. Y en cambio ahorita todavía no se ha reacti-
vado esa vida en la noche, no ha habido vida nocturna en el centro 
y varios comerciantes se fueron, vendieron, se fueron y esta es 
la época que no han vuelto. Pero nosotros y varios comerciantes 
hemos esperado bastante y pedimos a Dios que se vuela a activar 
la vida nocturna, que todo quede tranquilo y eso esperamos (…). 

(Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).105

Narrativa 4

Saravena tierra de provisión. Saravena, desde sus inicios llegaron 
a esta región personas que venían de los diferentes extremos de 
Colombia y por qué no decir, del exterior también, hablamos de 
la República de Venezuela. Y Saravena era muy bonito cuando no 
existían las compañías, pero después que llegaron las compañías, 
puedo decirlo con toda tranquilidad, que esto se transformó. Con-
cretamente quienes habitamos ahí en el barrio «el centro» que 
fue, que es el centro histórico, me gusta el término que estamos 
utilizando porque de verdad el barrio «el centro» fue gestor de la 

colonización del Sarare (…). 

Pues, yo digo que cuando empiezan a perseguir las personas de 
Saravena, que son dirigentes, y también cuando empiezan a mal-
tratar los campesinos porque reclaman sus derechos, entonces 
las guerrillas que existen también en esta región empezaron a 
golpear las autoridades militares y de Policía para que sintieran 
también que el pueblo como que no estaba solo, sino que, tenía 
de pronto, que aquí había algo interno. De pronto querían dar una 
guerra ideológica, política, porque como le dije anteriormente, se 
estaban socavando los derechos de este barrio «el centro». Sobre 
todo, que fue el que sufrió el rigor de esta violencia cuando se tira-
ron granadas, rampas, hicieron tiros, disparos. Eso lo hacían sí las 
guerrillas, pero es que inicialmente digo, que me consta, porque 
como víctima de la violencia mi familia y yo, digo que [en] esos ár-
boles que había en frente de mi casa, ahí en el barrio «el centro», 

105 Adulta contemporánea. Habitante de Saravena por más de 30 años. Trabaja como comerciante en el centro de 
Saravena, lugar de investigación del hecho emblemático. Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.
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se escondían las fuerzas que llamamos del orden. Pero con todo 
respeto, con dolor, no con rencor, sino con dolor y extrañando 
ese comportamiento, se escondían en los árboles para esperar a 
personas que eran líderes que trabajaban en la Acción Comunal, 
estaban en la Asociación de Juntas porque decían que siempre 
han existido estas organizaciones importantes, que deben tener 

siempre toda comunidad y el rigor.

Vuelvo y le digo, se sintió en el barrio «el centro» frente a las casas 
de Carmen Cecilia Contreras, del señor Duarte, Daniel Duarte ahí 
del Suzuki, don Leoncio Jaimes, dueño de la droguería Santander, 
de Petrolagos. Algunos ya descansaron en paz, pero yo los sigo 
nombrando porque están sus hijos, están Aníbal Calderón, está 
don Mario el de la casa del pintor, están las personas que habita-
ban en el triángulo y llegaban hasta la casa de la señora Temilda 
Tocaría, que fue una de las personas que fundó a Saravena y que 

contribuyó al progreso y desarrollo de esta región.

De pronto me he salido del tema porque hay que hacer alusión a 
estas personas que lo dieron todo. Unos tuvieron que irse de acá 
por miedo a esta violencia terrible que hubo, pero lo repito, si las 
personas tuvieron de pronto que irse o tuvieron que organizarse 
en movimientos cívicos o en diferentes gremios o asociaciones, lo 
hicieron cansados de tanto dolor, cansados de ver tantas viudas, 
cansados de ver tantas casas destruidas porque no es mentira 
que quedamos en la calle. Concretamente, hubo personas que 
les acabaron el negocio, por ejemplo, si mal no lo recuerdo a don 
Mario, el esposo de Yudith Contreras, ellos están vivos también 
pueden hablar con ellos, los dejaron en la calle prácticamente. 
Dando la vuelta por ahí por el frente donde es Telecom, todo eso 
fue socavado y lo digo por alegría en un principio, porque pensá-
bamos que cuando llegaran las compañías íbamos a tener trabajo 
e íbamos a tener cabida todos para trabajar y poder vivir unidos.

Pero siento dolor y lo digo con orgullo y con tristeza también, con 
todo el valor que me caracteriza, que me duele en el alma que 
hubiesen destruido todas esas casas porque les tocó a nues-
tros padres, nuestros hermanos, nuestros cuñados y a todos los 
amigos y amigas de este barrio, volver a reconstruir su casa, sus 
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casas… Nosotros nos organizamos y mandamos unas cartas para 
ver si nos ayudaban con algo, pero cree usted o creen ustedes que 
con un millón de pesos se va levantar una casa, que cuando llega-
mos a fundarla era un ranchito de guadua, luego se hizo uno de 
’paroy’, luego una de paja, luego una media agua y ¡van y tumban! Y 
más cuando las personas que estábamos en ese momento, algu-
nas lavanderas como fue mi señora madre, otros tenían unos pe-
queños negocios, porque nunca en Saravena han existido ricos o 
clase digamos alta, siempre fue habitado por proletarios, por este 
campesinado que cultiva la tierra, unos se fueron para el campo, 

otros se quedaron en Saravena.

Y le digo que los más sufridos fuimos los que nos quedamos en Sara-
vena. En verano no teníamos agua porque la quebrada «las pavas» se 
nos secaba y en invierno teníamos que sacar el agua a potados, no 
teníamos luz, no teníamos agua, pero poco a poco fuimos haciendo 
de este municipio de Saravena, de este barrio «el centro» que es el 
pionero de la historia de este pueblo, lo bonito que hoy existe para 
orgullo de todos. (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).106

Las huellas de la guerra

Narrativa 5

En los años anteriores mucha violencia, tuvimos que sobrevivir 
muchas ramplas, mucha cuestión de intranquilidad en nuestro 
pueblo. Más o menos hace unos 17 años vivimos mucha, mucha 
zozobra en nuestro pueblo.  La verdad, no sabe uno cómo ex-
plicar, a lo mejor fue que se vinieron del campo para la ciudad 
a hacer todo, pues la guerrilla se vino fue desde el campo a la 

ciudad hacer todas esas cosas que tenían ellos en sus cabezas.  

Antes de estos hechos éramos personas tranquilas, éramos per-
sonas que podíamos vivir con la familia en paz, pero después que 
sucedió eso, el temor aún sigue (…).  Hay mucha gente que ha 
llegado nueva y no sabe lo que pasó, pero a nosotros que nos ha 

106 Adulta contemporánea. Pobladora tradicional de Saravena, se reconoce a sí misma y reconoce a su familia como 
víctimas directas de la violencia que ha afectado al municipio y la región. Actualmente se desempeña como docente. 
Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.
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tocado llevar y sobrevivir todo lo que ha pasado en este pueblo 
somos los que sabemos qué hemos vivido… mi familia porque 
hemos tenido una familia unida. El estudio de nuestros hijos y 
miedo a irnos y a sufrir más por allá, aquí ya conocemos el pue-
blito ya sabemos cómo es que tenemos que vivir y ya lo sobrevivi-

mos. (Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).107

Narrativa 6

Pues esto se vino a transformar, yo que recuerde y ver toda esta 
transformación desde que empezó, con la ‘magne manet’108 que 
entró acá y empezó a haber tanta violencia, más, después de que 

empezó la plata a regir y los deseos de poder (…).

(…) Sí, más que todo empezamos tanta violencia en el 98. Desde 
1998, que empezaron a destruir en el mismo pueblo, los hechos 
de violencia fueron en el año 1998. Me recuerdo que la primera 
vez fue un 16 de diciembre, que fueron las primeras, como era 
que se llamaba primeras ramplas de la esquina de la ñapa. A las 
6 de la tarde, esas fueron las dos primeras, porque esa tarde lan-
zaron dos (…) El 16 de diciembre, no recuerdo que año, un 16 de 
diciembre del año 2000. Fue cuando destruyeron parte de la Ca-
rrera 15 con 28, tumbaron «La Casa del pintor», la de don Mario, 

vendía todo artículo de pintura (…).

(…) No se sabe, simplemente cuando menos lo pensamos inicia-
ron a lanzar todas esas cosas, que fue en el 2000 las primeras, ni 
con bombas ni matando a la gente, como lo venían haciendo, sino 
que ya cambiaron la estrategia a las bombas, a las ramplas. «La 
Casa del pintor» era una venta de pintura y «Los Paticos», también 
afectó una casa donde vendían puras materas y todo eso. Por ahí 
afectaron unas 4 casas, las primeras casas tumbadas un 11 de 

septiembre del 2002 y las tiraron a las 9 de la mañana. 

107 Adulto mayor. Poblador tradicional de Saravena, comerciante, ha resistido junto a su familia los embates de la 
violencia en diferentes épocas. Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.

108 Palabra castiza sinónima de catástrofe, evento abrumador.
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Todos decían que era las FARC, los grupos armados de las FARC, 
ya están gracias a Dios desmovilizados (…) el Concejo Municipal 
quedaba allá, y también tumbaron el Concejo con una rampla (…).  
Sí, y hoy en día recordamos con tristeza, por ejemplo, donde que-
daba «Los Paticos» y uno mira para donde los llevaron. «Los Pati-
cos» era un centro de los niños, donde se llevaba los niños. Tam-
bién, donde iba a ser la Alcaldía, había un Centro de Salud, donde 
están los bomberos era el puesto de salud, también lo acabaron. 

(Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).109

Narrativa 7

Bueno, en 1998 hasta el 2006, 2007, se formó una violencia bas-
tante grande acá en Saravena, dónde llegaron muchas personas 
a dejar el centro de Saravena, centro que teníamos como de co-
mercio. Llegó a quedar desocupado porque en muchas ocasiones 
llegaban a lanzar cilindros, prácticamente llegaban tipo 11 de la 
mañana, 9 de la mañana, no tenían horario para hacerlo, llegaban 
y cuando uno se daba cuenta era que salía el cilindro y cuando 
uno escuchada era la detonación. Eso nos llegó a nosotros, a 
mucha gente del centro de Saravena que era del comercio. Prác-
ticamente estábamos alrededor de donde se formó ese acto de 
violencia que fue entre la diagonal 30 hacia el Parque Principal, 
que ahí quedaba establecido el Concejo y la Alcaldía Municipal (…).

(…) Bueno, por los alrededores de la iglesia, del parque y la Alcaldía 
estaba don Domingo Arévalo, tenía una ferretería que estaba al lado 
de otra ferretería que era la de doña Rosita, había harto comercio 
ahí y estaba don Mario el de la «Casa del pintor», la casa que les co-
mentaba que había sido destruida, estaba la papelería universal, la 
droguería «Ética», la papelería «Chimar». Había muchísimo comercio 
en ese entonces, pues todo el mundo se alejó de ahí, eso quedó 
en soledad (…). (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).110

109 Mujer, adulta contemporánea. Habitante de Saravena desde finales de la década de los 60. Habitante tradicional 
del centro histórico del municipio, testigo directo de la transformación del mismo después de los hostigamientos 
producidos por el conflicto armado. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

110 Mujer, adulta contemporánea. Habitante tradicional y comerciante del centro histórico de Saravena, testigo de 
su transformación y víctima directa de los hostigamientos producidos por el conflicto armado. Participante línea 
investigación, Saravena, Arauca.
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Narrativa 8

Yo creo que en los 80 hacia adelante es la época de violencia, en 
la aparición de petróleo en el departamento de Arauca y por ende 
un país, porque antes cantábamos el himno de Venezuela, mirá-
bamos televisión de Venezuela y estábamos totalmente olvidados; 
y seguimos totalmente olvidados actualmente por parte del Go-
bierno nacional. Pero cuando sale el petróleo en Caño Limón, Co-
veñas, ahí se parte la historia en dos en el departamento porque 
el Gobierno no llega con obras o con soluciones al tema de la 
salud, educación y demás, sino llega con Fuerza Pública y también 
llega la insurgencia colombiana tanto las FARC como el ELN a esta 

zona del país (…).

(…) La solución que se dio fue militarizar el centro, esa fue la solu-
ción. Si usted va actualmente están las barricadas allí, eso es una 
zona de confl icto, como si estuviéramos en el medio oriente, esa 
fue la solución que dio el Estado. Además, cometen un error gra-
vísimo, se hace un cambio cerca del año 2007-2008, se cambia el 
parque central y se tumba una cantidad de árboles y lo que queda 
es una plazoleta, que muy poca gente visita, el parque supuesta-
mente para honrar a alguien, pero no sé a quiénes ni se honra 
a las víctimas, ni a la comunidad, ni al pueblo del Sarare, ni a los 
campesinos, ni a nadie. Entonces lo que hubo fue eso, una mala 
inversión de   $1.300 millones de pesos, según tengo entendido, 
para la remodelación del parque, que lo que hizo fue dañarlo la 
arborización que tenía el parque central de Saravena y ubicar ba-

rricadas que todavía están ahí frente a la Policía Nacional.

(…) si preguntan de pronto alguien que esté cerca al parque les 
puede explicar que nunca fue así, pero no hay nadie, ni alguien 
que explique sobre la situación real, historia de Saravena, de sus 
principios, de su colonización, porque esta tierra es una ciudad 
colonizada, es una ciudad cosmopolita de todas las partes del 
país. Hay gente del Valle, hay gente de Boyacá, hay gente de San-
tander, Norte de Santander, gente de Antioquia, en fi n, de dife-
rentes partes del país. Es una ciudad cosmopolita, es una ciudad 
joven que no supera los 44 o 45 años. Entonces la situación es 
que no existe nada, una persona que reseñe eso ni un monumen-
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to que diga qué pasó, el ¿qué pasa?, pasa desapercibido como si 
acá no hubiera pasado absolutamente nada. (…) El centro de Sa-
ravena eran las calles dobles sin pavimentar, alrededor del parque 
se movía la economía, alrededor del parque principal. Allí llegaban 
los buses de Copetran, después empezaron a llegar los de Suga-
muxi y Cootranal, eso era una fi esta cuando llegaba un bus. Se 
comía pescado en abundancia, era casi al desayuno, almuerzo y 
cena, pescado, lo normal, los niños jugando en la calle. Todo eso 
seguía muy bien hasta los años 80, que en esos años ya comenzó 
lo del petróleo en esta zona del país. (Hombre, comunicación per-

sonal, noviembre 2019).111

Narrativa 9

Hermoso, bello, sin problemas, todo mundo bailaba, cantaba, reía, 
se quedaba uno en el parque sin plata, con plata y nadie le robaba, 
todo el mundo feliz y contento (…) Sí, era frecuentado, tenía una 
arborización hermosa, tenía unos bambús hermosos, desgracia-
damente un alcalde los hizo quitar eso y dañó el parque, unos 
árboles inmensos, unos bambús hermosos donde había sombra, 

hermoso para uno sombrear, pero lo dañaron (…). 

Eso eran poquitos, era normal, común y corriente, como en cual-
quier pueblo y salían sin armas, sí como en los pueblos sanos, 
como en Mogotes, inclusive se ponían en un rincón y se ponían a 
jugar billar y salían sin armas, sí, común y corriente, no era prohi-

bido hablar con ellos ni nada (…).

 (…) Claro que sí, ha mejorado, ha vuelto a la normalidad, está vol-
viendo hace poco, o sea, que está evolucionando, que está vol-

viendo a la normalidad como era antes (…).

(…) Sí, más o menos, unos se han muerto y llega gente nueva, otros 
de los antiguos están volviendo, así como se dice ha vuelto a la 

normalidad (…).

111 Adulto contemporáneo, oriundo de Saravena. Periodista, con una trayectoria de más de 30 años en el trabajo con la 
radio comunitaria cubriendo la trayectoria del conflicto armado en esta zona del país. Director de la emisora «Sarare 
FM Estéreo». Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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(…) No, la gran mayoría no, la gente antigua sí, pero la gente nueva 
no, de hace unos 15 años para acá no creo que sepan mucho de 
eso, de lo que pasó ni saben por qué están las garitas ni saben 
por qué nada. De pronto porque hayan preguntado, de resto no 
creo, la gente antigua sí, así como yo, porque llevan tiempo aquí. 

(Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).112

Narrativa 10

Bueno, pienso que hay un antes y un después desde la década 
de los 80 y principio de los dos cuatrienios de los 90. Saravena 
tenía un centro representativo, un centro cívico que era lo que 
llamábamos «La Plaza de Bolívar», antes lo llamábamos «El Parque 
Central», donde todos los domingos la comunidad se concentra-
ba para ir a la Santa Misa; también para ir a culto al frente de la 
Iglesia cuadrangular, también para tomar el fresco de los árboles 
que habían. Pero ya después de que empezaron los ataques ya 
más frontales, tanto de parte del ELN y del décimo frente de las 
FARC (…) Recordemos por allá el año 97-98, cuando empezaron 
con los «tatucos», las «ramplas» y los «cilindro bombas» que eran 
apuntando hacia la Policía, pero nunca cayeron en la estación de 
Policía. Inclusive la estructura de la Alcaldía Municipal sufrió la de-
tonación de los cilindros-bomba, el Banco Ganadero, que hoy es 
el Banco BBVA, también por los hoteles Milena, allá por detrás de 

la entrada de Telecom. 

Entonces hoy vemos el refl ejo de lo que quedó, la huella de la 
guerra que prácticamente ya son 15 años. Vivimos ese proceso 
de las ramplas en Saravena, en el primer período del presidente 
Uribe, se detonaron con unos carros de «Festicremas», unas cavas 
que estaban ahí que utilizaba la ‘Rosmari’ para distribuir helados, 
pero realmente no eran de ellos, eran unos diferentes, las pinta-
ron y le colocaron el logo de «Festicremas», para poderlas pasar 
al centro, y ese fue el último «rampleo» que cae y que destruyó 

prácticamente el centro cívico de Saravena (…).

112 Adulto mayor. Poblador de Saravena hace 40 años, oriundo de Santander. Trabajador de vocación agrícola. Habitante 
del centro de Saravena y testigo directo de su transformación por los hostigamientos del conflicto armado. Resistió 
junto a su familia sin desplazarse a otras regiones del país. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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(…) Primeramente las familias colonas de ahí, recordemos los Co-
rredores, los Pobladores, también los Lozanos, también recor-
demos esta familia aquí de los comerciantes de la «Lilitan», aquí 
también los Roa, esta familia de los López también, ellos supieron 
incluso cambiar de domicilio. Y hoy en día, aún hay escombros y 
ruinas de lo que hace 15-20 años eran unas viviendas en las cuales 
vivieron familias y que hoy, pues, no han tenido cómo reparar-
las. Aunque ya algunos se han retornado al anillo de seguridad, 
porque eso hace parte del anillo de seguridad que es custodia-
do por parte de la policía, y, han hecho nuevas edifi caciones para 
arrendar a los miembros del Estado y de la rama judicial y, tam-
bién, para la Fuerza Pública. Como vemos, ese edifi cio ahí por la 
parte lateral de la Policía Nacional, lo que es para vivienda de los 
jueces, de los fi scales y de los policías. Y, pues estamos hoy en día 
sin centro cívico, porque donde pusieron la alcaldía es un edifi cio 
que no está adecuado para hacer un centro cívico, sino bodegas 
de una ferretería que está en embargo por parte de la fi scalía. 

(Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).113

Narrativa 11

No, no se puede uno desplazar a toda hora. Después de las cinco 
de la tarde uno siente, ―empezando porque hay partes donde 
no hay luz y hay arborización y está solito―, uno siente el susto 
de que de pronto suene, aquí dice uno ‘truene algo’ y de paso, hay 
personas que uno no sabe quiénes son y empiezan a decir, no 

esto… está lleno de guerrillas y aquí lo que va a ver es plomo.

Uno que conoce este pueblo bastante y conoce sus personas que 
son raizales de acá y los que han llegado, porque Saravena es una 
región cosmopolita, recibe con los brazos abiertos a todos los que 
llegan. Pero uno siente afán o nostalgia o extraña esa terminología 
de que uno va para el banco o uno va para el parque o va para la 
iglesia y muchas veces, unos se abstienen de ir a la iglesia porque 
hay el susto de que suenen otra vez esos artefactos que se lan-
zaban. Y no puedo decir necesariamente de las guerrillas porque, 

113 Adulto joven. Habitante tradicional del municipio de Saravena, descendiente de los primeros colonizadores de la 
región. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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porque con lo que se está viendo muchos colocan esos artefactos 
y la violencia a la hora del té, ‘ni han se sabe’, entre comillas. (Mujer, 

comunicación personal, noviembre 2019).114

IDENTIDAD CULTURAL

Es común encontrar en los relatos de las entrevistas una referencia a Sa-
ravena como municipio cosmopolita, dada la condición intercultural que 
caracteriza su fundación por colonos que llegaron de diferentes lugares 
de Colombia, la cercanía con el país vecino Venezuela y la situación de 
tránsito y migración constante de personas que, por motivos laborales 
y económicos, han llegado en la búsqueda de nuevas oportunidades. Se 
advierte como una necesidad local, el hecho de consolidar una identidad 
propia que llame al sentido de pertenencia y a la generación de vínculos 
para el cuidado y respeto del territorio en su realidad histórica, actual e 
inmediata. 

Las personas de mayor edad, testigos de los procesos de transformación 
sociocultural que ha sufrido el municipio, coinciden en describir a los fun-
dadores como «gente trabajadora y pujante, con sueños por alcanzar y 
con el propósito de generar desarrollo y empresa en esta tierra». Gente 
que huyó y fue perseguida durante el recrudecimiento de la violencia, en 
su mayoría campesinos con una fuerte capacidad de producción agrícola 
y ganadera se asentaron en el territorio con los ideales de estructurar po-
blados, construir viviendas, conformar familias y dejar el legado de cons-
trucción y empleo para las nuevas generaciones. 

Al interior de estas últimas generaciones de hijos y nietos de los fundado-
res se encuentran diversos perfi les profesionales, quienes hoy piensan en 
la recuperación de sus raíces y desde estas, en una nueva proyección del 
tiempo futuro en Saravena.

114 Adulta contemporánea. Pobladora tradicional de Saravena, se reconoce a sí misma y reconoce a su familia como 
víctima directa de la violencia que ha afectado al municipio y la región. Actualmente se desempeña como docente. 
Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.
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Gente de soñadora, gente de empuje

Narrativa 12

Antes de todo esto, gente de paz y gente que solo pensábamos 
en trabajar, en salir adelante, se sacaba mucha madera, y la gente 
económicamente vivía bien. Me acuerdo que todos andaban por 
donde fuera, nadie les prohibía nada. (Mujer, comunicación per-

sonal, noviembre 2019).115

Narrativa 13

La población civil éramos personas de muchos sueños, empuje, 
gente buscando realizar sueños, generar desarrollo en este mu-
nicipio, generar empresa. La tierra llena de abundancia, de paz 
para nuestros hijos y nuestros nietos y pues éramos ese tipo de 
persona esperanzadora que, en el caso de nuestros padres, co-
lonos de esta región, únicamente se dedicaron a dar forma ma-
terial a esos sueños y lo consiguieron, iniciaron con este trabajo. 
Pero pues pronto esta situación que llegó de confl icto empezó a 
generar ciertos cambios profundos en la misma comunidad (…). 

(Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).116

Dejar el miedo, mirar al futuro

Narrativa 14

A mí me parece que el centro de Saravena cada día es más solo, 
cada día uno siente dolor. Mire, imagínese con tanto tiempo que 
llevo de estar acá, no soy capaz de sentarme en el parque solita 
ni siquiera a tomarme un fresquito por qué, porque primero re-
cuerdo el dolor de toda esta violencia terrible y segundo, uno no 
se confía, los que tenemos tiempo de estar acá no confi amos en 

115 Adulta contemporánea. Habitante de Saravena desde finales de la década de los 60. Habitante tradicional del centro 
histórico del municipio, testigo directo de la transformación del mismo después de los hostigamientos producidos 
por el conflicto armado. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

116 Adulto contemporáneo. Maestro en artes plásticas, egresado de la Universidad Nacional de Colombia. Hijo de 
colonizadores de la región del Sarare. Actualmente se desempeña como dinamizador de un proyecto la Corporación 
Infancia y Desarrollo en alianza con Unicef. Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.
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que, en un momento dado, esto se repita. ¡Qué bonito fuera que 
pudiéramos vivir felices!, pero yo siento que, sinceramente, no ha 

cambiado. Al contrario, sentimos más nervios (…).

(…) Antiguamente el parque de Saravena, ahí había pesebres, era 
muy bonito, antiguamente, cuando no… Si vamos a los años de 
fundación y de colonización se hacían pesebres, se hacían tertu-
lias literarias, nos reuníamos por familias de acuerdo a su estatus, 
porque no vamos a negarlo, siempre hubo desde la colonización 
siempre hubo, pues como en la vida no todos vamos a ser docen-
tes o no todos vamos a ser agricultores ni todos vamos a ser abo-
gados, hay diferentes formas de trabajar. Entonces, unos hacían 
la tertulia literaria, hacíamos el teatro, hacíamos los ‘ayacos’ ricos 
de navidad, los tamales ―los que conocemos aquí el llano― pues 
hacíamos el ‘ayaco’, el tamal o el envuelto de arroz. Los que venían 
de diferentes partes estaban, por ejemplo, las familias que llega-
ban antiguamente acá, había familias muy cultas. ¿Quiere que le 
cuente una cosa? Saravena no estaba conformada por personas 
ignorantes, al contrario, personas muy cultas y se tuvieron que ir 

por miedo a la violencia.

El parque como usted me hace la pegunta, tenía bonitos negocios. 
Ahorita hay negocios grandes y se quiere como volver a los tiem-
pos anteriores, pero uno siente el miedo del pueblo, por lo menos 
a uno le dicen: ―«¿A usted no le da miedo salir después de las 
seis?». Y uno le dice «es que después de las seis voy a misa y me 

vengo rapidito con el credo en la boca».

(…) Los fundadores, padre… algunos se fueron de la región, otros 
partieron porque el paludismo, la injusticia social, a otros los per-
siguieron, a otros les dieron destierro. Así digan que el destierro 
no existe, pero ante una amenaza, ante sentirse correteado las 
personas se fueron. Otras personas fundadoras siguieron la vida 
clandestina, lógico, uno no sabe dónde están ni para dónde se 
fueron ni uno maneja los nombres de ellos, porque por razones 

uno no, no se interesaba (…).

Saravena es una ciudad grande, hermosa, con talla de ciudad, de 
ciudad bonita sin copiarme de Bucaramanga, porque Saravena 
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tiene todo para ser la capital del departamento de Arauca. Yo no 
digo la capital del Sarare, yo digo la capital del departamento de 
Arauca, porque la capital del Sarare seguirá siendo Cúcuta y noso-

tros somos Arauca. 

Saravena, sin ser egocentrista, puede ser la capital del departa-
mento de Arauca porque Saravena está conformada de muchos 
profesionales jóvenes con grandes ideales, muchos estudiantes 
que quieren hacer de este pueblo, de este Saravena una ciudad 
próspera, una ciudad culta. Esto se ha ampliado muchísimo, pero 
hay miedo, hay zozobra, pero ante todos los comentarios que hay, 
tenga la plena seguridad que nosotros no tenemos para donde 
irnos y no nos vamos a ir de Saravena, aquí estamos y aquí nos 
vamos a quedar. (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).117

Narrativa 15

Ellos ya no sienten miedo, ya la gente ha cambiado mucho, porque 
ya no sienten tanto miedo, como era anteriormente, de pronto 
muchos que lo perdieron y están intentando superarse, a volver 
a salir adelante. Saravena es una gente muy activa, que tenemos 
los ánimos siempre encendidos. (Mujer, comunicación personal, 

noviembre 2019).118

Encontrar identidad propia

Narrativa 16

(…) Es que hay un inconveniente, uno eso; y lo otro, es porque la 
mayoría de las personas que vienen de todas partes del país. En-
tonces el paisa les enseña a sus hijos que tienen que ser paisas, 
el valluno tiene que ser valluno, entonces estamos en esa tarea, 
porque si han nacido que son de Saravena, pero se sienten orgu-

117 Adulta contemporánea. Pobladora tradicional de Saravena, se reconoce a sí misma y reconoce a su familia como 
víctima directa de la violencia que ha afectado al municipio y la región. Actualmente se desempeña como docente. 
Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.

118 Adulta contemporánea. Habitante de Saravena desde finales de la década de los 60. Habitante tradicional del centro 
histórico del municipio, testigo directo de la transformación del mismo después de los hostigamientos producidos 
por el conflicto armado. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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llosas de decir «no, es que papá viene de Antioquia, mi papá viene 
de Cali, mi papá viene de Bucaramanga». Entonces estamos como 
en esa tarea de construir identidad propia alrededor de nuestro 
municipio, porque si creemos que la única manera este municipio 
empiece a cambiar muchas cosas que la gente que vivamos acá 

tengamos sentido de pertenencia (…).

(…) La gente de Saravena es la gente más luchadora de Colom-
bia, no de Arauca, de Colombia y creo que en el departamento 
de Arauca así lo reconocen, esta es la ciudad más comercial que 
tiene el departamento de Arauca. Esta es la ciudad con los mejo-
res mecánicos del departamento de Arauca, esta es la región que 
produce la mejor yuca del departamento, entonces en la parte 
agropecuaria, en la ganadería es bastante fuerte. Nosotros somos 
una ciudad bastante pujante, una ciudad que a pesar de la vio-
lencia seguimos adelante y a pesar de ese olvido terrible, terrible, 
del Estado, seguimos adelante. Hoy, por ejemplo, que debería el 
Estado brindar subsidios a los comerciantes, lamentablemen-
te a muchos de ellos les está tocando vender sus propiedades 
para poder salir de sus compromisos bancarios, pero esto es una 
ciudad de empuje y de berraquera, y de trabajo. (Hombre, comu-

nicación personal, noviembre, 2019).119

Narrativa 17

(…) Pero digamos que habitantes no, pero sí quienes permanecen 
en el Centro Cívico de Saravena, pues aquí ya no tanto la violencia, 
sino más bien el problema migratorio que se está viviendo con 
Venezuela. Entonces el parque y el Centro Cívico de Saravena se 
volvió un centro de los migrantes, muchas mujeres vendiendo tinto 
y ofreciendo el mercado sexual de manera informal. (Hombre, co-

municación personal, noviembre 2019.120

119 Adulto contemporáneo. Periodista, con una trayectoria de más de 30 años en el trabajo con la radio comunitaria, 
cubriendo la trayectoria del conflicto armado en esta zona del país. Director de la emisora «Sarare FM Estéreo». 
Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

120 Hombre, adulto joven. Habitante tradicional del municipio de Saravena, descendiente de los primeros colonizadores 
de la región. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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RESIGNIFICACIÓN - REPARACIÓN

Así como en la mayoría de los departamentos y localidades estudiadas 
a partir de este proyecto, específi camente en su línea de investigación, 
los pobladores de Saravena reconocen que existe el antecedente de una 
deuda en cuanto a la reparación efectiva con las personas más vulnera-
bles. Aquellas que en Colombia se han convertido en víctimas directas de 
la guerra.

En términos materiales, aún no se han reconstruido los sitios emblemá-
ticos que fueron destruidos durante los enfrentamientos. El recuerdo 
constante de la imposición del «espacio vacío» genera las reminiscencias 
propias del dolor y el miedo vividos durante aquella época. La superación 
del miedo ―referencia constante en las narrativas― es vista como un 
punto de intersección posible entre el tiempo pasado y el presente, en la 
medida en que hace viable la institución subjetiva y social de la capacidad 
de resiliencia. En palabras de uno de los entrevistados para elaborar este 
capítulo en torno a Saravena, podemos escuchar afi rmaciones como esta: 
«hemos debido tomar de la tragedia lo que nos sirve para reconstruir un 
nuevo proyecto de vida». 

Continuar la vida

Narrativa 18

Tal cual, unas las reconstruyeron otras las vendieron y otras aún 
están en ruinas, por ejemplo, mire ahí del banco todavía no, mire 
ahí donde era la casa de la pintura eso no lo han construido toda-
vía y ahora al frente de la policía, ahí en la esquina del parque es 
hasta ahora que le pusieron mano a eso. (Hombre, comunicación 

personal, noviembre 2019).121

121 Adulto mayor. Poblador de Saravena hace 40 años, oriundo de Santander. Trabajador de vocación agrícola. Habitante 
del centro de Saravena y testigo directo de su transformación por los hostigamientos del conflicto armado. Resistió 
junto a su familia sin desplazarse a otras regiones del país. Participante línea investigación, Saravena.
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Narrativa 19

Yo creo que la gente siente un temor, siente miedo a vivir la guerra 
como tal, como la hemos vivido nosotros aquí en el municipio, 
pero, poco a poco, se ha ido perdiendo ese sentido de pertenen-
cia. Cuando usted pierde ese sentido de pertenencia hacia algo, 
se le vuelve una cosa común corriente y cotidiano, eso es como 
el afecto y ¿la verdad?, eso lo tenemos que recuperar. (Hombre, 

comunicación personal, noviembre 2019).122

Narrativa 20

Creo que hay una memoria muy marcada en la gente que vivió esta 
etapa. Sobre todo, yo llamo los sobrevivientes, somos un grupo de 
personas que perseveramos, nunca perdimos las esperanzas de 
que la situación iba a cambiar, de que estas personas tomaran 
consciencia y no volvieran a utilizar estos artefactos. Todo esto 
marcó, de pronto, la atención de estas personas y debidamente 
la utilización de estos artefactos fue reducida, consideradamen-
te. Pues pasado el tiempo, algunas personas tomamos, digamos, 
de la tragedia de todo esto tomamos lo mejor para tratar de re-
construir un proyecto de vida. (Hombre, comunicación personal, 

noviembre 2019).123

Narrativa 21

Por lo que yo tengo entendido, lo que vino del presidente Uribe 
fue por allá en el segundo mandato, la renovación del parque que 
fue con una plata de nivel nacional. Pero, como tal, yo no he escu-
chado nada que les llegaran a las familias. No, más bien ellas han 
hecho negocios con los exalcaldes que veo por el Banco BBVA, la 
Fiscalía, la droguería Ética, el Banco Davivienda… Pues ha sido que 
a la gente les tocó vender a tripa picha, y hoy en día son terrenos 

122 Adulto contemporáneo. Periodista, con una trayectoria de más de 30 años en el trabajo con la radio comunitaria, 
cubriendo la trayectoria del conflicto armado en esta zona del país. Director de la emisora «Sarare FM Estéreo». 
Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

123 Hombre, adulto contemporáneo. Maestro en artes plásticas, egresado de la Universidad Nacional de Colombia. 
Hijo de colonizadores de la región del Sarare. Actualmente se desempeña como dinamizador de un proyecto la 
Corporación Infancia y Desarrollo en alianza con Unicef. Participante línea de investigación, Saravena.
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que están costosísimos. El metro cuadrado está alrededor de millón 
de pesos. (Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).124

RESISTENCIA – RESILIENCIA

Es posible identifi car a lo largo de estas narrativas, tres diferentes formas 
de hacer resistencia: una reside en el hecho de permanecer en el territorio 
a pesar de las condiciones de riesgo y recomponerse a partir de estra-
tegias autónomas como la oración y el acompañamiento espiritual des-
pués de los destrozos producidos por la guerra; otra, tiene que ver con las 
prácticas de retorno y recuperación del territorio que se incrementaron a 
partir del año 2006; fi nalmente, se hace una breve referencia a aquellas 
personas que en medio de las vicisitudes propias del confl icto optaron por 
sumarse a las fi las de los grupos armados ilegales como una estrategia de 
contra-respuesta frente a los atropellos y el abandono institucional operado 
desde los entes del Gobierno, a lo largo del tiempo. 

Enfrentar el destino

Narrativa 22

Creo que la mayoría de los habitantes que algún día fuimos afecta-
dos por este tipo de sucesos, lo que ha sido la palabra resiliencia nos 
ayuda muchísimo a afrontar esas situaciones traumáticas que nos 
dejó el confl icto. Reconstruir como de la nada, de los fragmentos, 
de los destrozos, reconstruir nuestro destino, nuestro estilo de vida. 
Somos unas personas que estamos acá aportándole al municipio, 
que creemos en nuestro municipio y que creemos que la estigma-
tización que se tiene de nuestro municipio en algún momento va a 
desaparecer. Y que realmente mostraremos y que la gente de Sara-
vena actualmente es gente que busca profundamente el desarrollo, 
aportar a la economía del país económicamente. Creo que aquí es 
un gran semillero de personas que pueden aportar muchísimo a la 

sociedad. (Hombre, comunicación personal, noviembre 2019).125

124 Adulto joven. Habitante tradicional del municipio de Saravena, descendiente de los primeros colonizadores de la 
región. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

125 Adulto contemporáneo. Maestro en artes plásticas, egresado de la Universidad Nacional de Colombia. Hijo de 
colonizadores de la región del Sarare. Actualmente se desempeña como dinamizador de un proyecto la Corporación 
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Narrativa 23

Ahorita están los mismos y ahora, en estos momentos, hay bas-
tantes civiles que viven en sus casas. Muchos han regresado, han 
vuelto, desde el 2006 la gente ha vuelto, y ya empezó a mermar 
la violencia, empezaron a mermar los hostigamientos. Aunque a 
veces, de vez en cuando, los hostigan con granadas a las garitas, 
pero ahí, nada más por molestar la gente porque a esas garitas no 
les entra nada. (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).126

En busca de la equidad social

Narrativa 24

Yo creo que este país tiene una deuda histórica con los más vul-
nerables y más pobres. La riqueza en Colombia se ha reducido 
a unos pocos, han robado este país durante 200 años desde la 
campaña libertadora. Entonces esa falta de oportunidades para 
el sector campesino, sector comercial y el ciudadano del común, 
tiene esa falta de presencia institucional. Es que la gente cree que 
la falta de presencia institucional es la Fuerza Pública y nada tiene 
que ver con la parte institucional. Cuando se dice que debe haber 
presencia institucional en las regiones no es la Fuerza Pública; se 
debe que las instituciones solucionen las necesidades que tienen 
las comunidades en el tema de salud, educación, vías, vivienda, 
etc. Esa es la realidad de la institucionalidad para una región y 
aquí hace falta mucho. Entonces ese tipo de circunstancias, lo que 
hubo fue Fuerza Pública, atropello hacia la comunidad y esto fue 
fortaleciendo la resistencia de la gente. Y muchas personas que 
se vieron amenazas por parte de la Fuerza Pública terminaron 
empuñando las armas porque no tuvieron otro camino. (Hombre, 

comunicación personal, noviembre 2019).127

Infancia y Desarrollo en alianza con Unicef. Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.

126 Adulta contemporánea. Habitante de Saravena desde finales de la década de los 60. Habitante tradicional del centro 
histórico del municipio, testigo directo de la transformación del mismo después de los hostigamientos producidos 
por el conflicto armado. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

127 Adulto contemporáneo. Periodista, con una trayectoria de más de 30 años en el trabajo con la radio comunitaria, 
cubriendo la trayectoria del conflicto armado en esta zona del país. Director de la emisora «Sarare FM Estéreo». 
Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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Valor para resistir

Narrativa 25

(…) Sí, de ahí los trasladaron, otros cambiaron de dueño, otros los 
vendieron, otros le cambiaron de nombre, es que inclusive el único 
que se quedaba en la casa alrededor del parque era el padre y mi 
persona con mi familia, de resto nadie más (…) La gente me decía 
váyase que no sé qué, que sí sé cuando… Si nos vamos a morir 
nos morimos en cualquier parte, Dios nos dio mucho valor y no 
vendimos. Había una orden que alrededor de 4 cuadras des-
truían todo y no respondían por lo que pasara, el único que sabe 
es mi Dios, de resto nadie más. (Hombre, comunicación perso-

nal, noviembre 2019).128

RECONCILIACIÓN Y PAZ

Aunque es breve la referencia que se encuentra a esta categoría, siguien-
do la línea de tiempo trazada entre el «antes» y el «después» de la par-
ticular operación de la violencia en Saravena, las personas oriundas del 
municipio reconocen en su pasado y sus orígenes una condición distintiva 
inalterable. En síntesis «Somos gente de paz, gente que habitó este terri-
torio en libertad buscando trabajar y vivir en armonía con sus semejantes 
y con la naturaleza».

Probablemente, el reto al que incita esta condición previa sea justamente 
el no perder de vista lo que son y han sido en esencia los pobladores del 
municipio de Saravena. Incluso, más allá de la destrucción invasiva que 
suele producir el confl icto armado en las sociedades donde primero se 
impone, después se normaliza y, fi nalmente, determina transformaciones 
irreparables.

128 Adulto mayor. Poblador de Saravena hace 40 años, oriundo de Santander. Trabajador de vocación agrícola. Habitante 
del centro de Saravena y testigo directo de su transformación por los hostigamientos del conflicto armado. Resistió 
junto a su familia sin desplazarse a otras regiones del país. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.
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Narrativa 26

Bien, ahora tenemos mucha paz. Después de todo esto ya hay 
muchísima, muchísima paz, y la gente ya no se queda callada. Por 
si alguna cosa, la gente está pendiente. Y entonces, ya hay más 
cuidado y los muchachos cuando van a hacer alguna cosa ya lo 

piensan. (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).129

Narrativa 27

Me parece muy bien, padre, porque nunca se le había hecho una 
entrevista de estas a la gente ni preguntado cómo nos hemos 
sentido, cómo vamos. Hasta ahora usted me hace estas pregun-
tas. La verdad que yo creía que la gente de afuera ya se le había 
olvidado de lo que ha sido Saravena. (Mujer, comunicación perso-

nal, noviembre 2019).130

129 Adulta contemporánea. Habitante de Saravena desde finales de la década de los 60. Habitante tradicional del centro 
histórico del municipio, testigo directo de la transformación del mismo después de los hostigamientos producidos 
por el conflicto armado. Participante línea investigación, Saravena, Arauca.

130 Mujer, adulta contemporánea. Habitante de Saravena por más de 30 años. Trabaja como comerciante en el centro 
de Saravena, lugar de investigación del hecho emblemático. Participante línea de investigación, Saravena, Arauca.
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GRUPO FOCAL
Aporte de la memoria histórica a los pro-

cesos de reconciliación regional131

Fotografía tomada durante una de las sesiones del 
Diplomado realizadas en el municipio de Saravena.

Todas las culturas han hecho esfuerzo por dejar el legado de las experien-
cias vividas de todos los ámbitos, en lo religioso, en lo político, lo académi-
co, y en lo económico, pues todo orden social se enriquece sobre las na-
rrativas de unas memorias personales y comunitarias. Estos relatos tienen 
algunos fi ltros otorgados por el estatus, narrados según sus propias ex-
periencias y opciones personales dadas desde sus propios condiciona-
mientos. La memoria es la manera como las personas traen al presente 
el pasado. En algunos casos se ve como resultado escenario de tensión 
donde se fortalece, fundamenta y se proyectan transformaciones, distri-
buyendo responsabilidades entre los distintos actores. En un escenario de 
confl icto, la construcción de memoria histórica confi ere distintos grados 
de compromiso de los actores individuales y comunitarios.

131 Este apartado se realizó bajo la autoría del Padre Juan Antonio López y el Padre Joaquín Ramírez Lizcano. 
Profesionales CCN, Arauca.
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La construcción de la memoria histórica desde Saravena, ubicado en la 
Orinoquia al nororiente del departamento de Arauca, segundo municipio 
más poblado del piedemonte inicia con la llegada de los colonizadores, 
quienes en su gran mayoría fueron provenientes de Santander, Norte de 
Santander, Boyacá, Antioquia y el Pacífi co. Con su propio esfuerzo cons-
truyeron un tejido social muy singular y característico de Arauca, aislado 
de la infl uencia de las instituciones del Estado, a pesar de que en su etapa 
inicial algunos paros y movilizaciones en la década del 70 tuvieron al Go-
bierno central como principal interlocutor. 

La colonización del Sarare se dio en medio de las difi cultades, en donde 
las carencias de necesidades básicas ―como salud, educación, comunica-
ción, vivienda, etc.― fueron creando un clima y provocaron unas distancias 
entre las dinámicas sociales y el Estado, lo cual se agravó hasta el punto 
que creó un ambiente donde se impuso la presencia de las guerrillas ELN 
y FARC a fi nales de los años 70. Nuestro municipio no fue ajeno a estas di-
námicas que marcaron una tendencia a la autonomía regional y al proceso 
de hacer parte de algo distinto en el contexto del país. Al inicio de los años 
80, el aislamiento causado por la ausencia del Estado, vías geográfi cas, la 
bonanza petrolera, la producción de alimentos de origen campesino y la 
frontera con Venezuela infl uyeron en una ruptura en el tejido social. Esto 
ha permitido el crecimiento de la infl uencia de los grupos guerrilleros, que 
en su pugna con el Estado ha generado repetidas acciones violentas y 
víctimas del confl icto armado.

La corrupción fue otro de los factores que infl uyeron para acrecentar esta 
situación de violencia. Además, permeó la clase dirigente debido a la bo-
nanza petrolera. Solo hasta 1992, cuando asume el primer gobernador 
electo, los recursos comienzan un proceso de descentralización. Con la 
elección de gobernadores, las guerrillas adquirieron la política de cobrar 
un porcentaje de cuota de los contratos y presupuestos. A mediados de 
los 90 la bonanza cocalera incrementó la economía de las guerrillas, algu-
nos como productores del cultivo y otros como cobradores de las llama-
das «vacunas». Así mismo, se vieron otros ambientes como la prostitución, 
el alcoholismo, la deserción escolar en la búsqueda del dinero fácil, los 
cuales mantuvieron vivo el confl icto dentro del municipio.

Este contexto anteriormente mencionado, la guerra entre el Estado y los 
grupos insurgentes, se fue trasladando progresivamente de lo rural a lo 
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urbano. Por un lado, las guerrillas quisieron imponerse y hacerse sentir 
entre la población y así ir ganando protagonismo a costa de su accionar 
terrorista. Por otro lado, las fumigaciones con glifosato a los cultivos ilíci-
tos propuestas por el Plan Colombia golpearon la economía de los grupos 
guerrilleros del país, quienes protegían los cultivos ilícitos, los laboratorios 
de procesamiento y, en algunos casos, la exportación de los narcóticos. 
Durante el año 95 y 2003 la política de Estado desarrolló una serie de pro-
yectos que conformaron una política integral de seguridad y convivencia 
ciudadana. De esta manera, comenzó el fortalecimiento de los órganos de 
Justicia, cuerpo de la Policía y Ejército al golpear las arcas que alimentan la 
economía de los grupos armados. La represalia de las guerrillas fue llevar 
a cabo su accionar bélico y militar del campo a la ciudad.

Este escenario de crisis humanitaria, donde se han violentado los derechos 
fundamentales y el derecho internacional humanitario, permitió distintas 
formas de organización para luchar por su defensa y restablecimiento. Se 
entablaron muchas acciones de promoción, protección y salvaguardia de 
los habitantes de este territorio en aras de garantizar el respeto a su dig-
nidad como personas y a la no vulneración de su libertad integral. 

El enfoque temático e investigativo del diplomado «Memoria histórica para 
la construcción de una cultura de reconciliación y paz», con el aporte de 
los elementos conceptuales y herramientas metodológicas, nos ha llevado 
a delimitar y visibilizar un hecho emblemático de gran trascendencia para 
esta zona territorial, la «Transformación del centro histórico/cívico del mu-
nicipio de Saravena» como producto del accionar militar por parte de los 
grupos guerrilleros con armas no convencionales (ramplas). Estas fueron 
lanzadas desde varios puntos del municipio ocasionando la destrucción y 
deterioro indiscriminado de la zona céntrica de Saravena. Se vieron afec-
tadas entidades como la Alcaldía, el Concejo Municipal, establecimientos 
comerciales, viviendas de las familias fundadoras, entidades bancarias, y la 
paz y tranquilidad que gozaban sus habitantes propios y visitantes.

Una de las conclusiones de la investigación a las que llegamos después 
de todo un ejercicio serio y de mucho análisis gracias a entrevistas, lectu-
ras y de escuchar el sentir de muchas personas e instituciones públicas 
y privadas, es que toda esta transformación se dio gracias a la respuesta 
de los entes gubernamentales de querer poner freno a esta ola de vio-
lencia. Esto gracias a que se incrementó el pie de fuerza y a la creación 
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de una zona que se denomina en la actualidad «el anillo de seguridad», lo 
cual transformó este epicentro en un escenario restringido que genera, 
en ciertas ocasiones, temor por parte de quienes lo frecuentan a diario. 

Después de todo este ejercicio académico e intelectual en el diplomado de 
«Memoria histórica» de la CCN, nos queda como tarea seguir indagando 
más sobre las raíces de la coyuntura histórica de este confl icto que tanto 
daño le ha causado al pueblo. Pero no para quedarse solo con datos o 
recuerdos, sino para fortalecer el compromiso en la construcción de la 
paz y la reconciliación en la región y así contribuir en la tan anhelada paz 
de Colombia. 

Desde nuestra acción pastoral y evangelizadora de la Iglesia, toda esta 
información recopilada es un aporte de gran talante, que nos motiva a ser 
artesanos de la paz y la reconciliación. Como Iglesia no somos ajenos a lo 
que ha venido sucediendo en el devenir histórico de esta zona del país. 
Por eso queremos seguir siendo parte activa en esta labor de promover 
una cultura de vida, donde sea posible la fraternidad y la justicia como 
valores esenciales que están muy hondos en la propuesta del Evangelio.     
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YOPAL - CASANARE
NARRAR PARA CREAR ESPACIOS DE TRANSFORMACIÓN

Y RECONCILIACIÓN

Parroquia Monterralo Aguazul Yopal  - Fotografía exterior de la 
Parroquia de Monterralo, corregimiento del municipio de Aguazul, 
departamento de Casanare, escenario protagonista del hecho 
signifi cativo elegido por los participantes del Diplomado, en el 
marco del proceso de aporte a la construcción de memoria histórica 

adelantado la ciudad de Yopal, en el marco del proyecto.
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Municipio
Departamento
Población Total
Población Urbana
Extensión Total
Extensión Urbana
Fundación
Poblados
Actividad 
Económica

Aguazul 
Casanare
38.000 habitantes
3.200 habitantes
1 455 km2

1954
Cupiagua, Monterralo.
Petróleo, ganadería y 
agricultura.

CONTEXTO REGIONAL
El departamento del Casanare pertenece a la 
región de la Orinoquía o de los Llanos Orientales 
de Colombia, es uno de los departamentos con 
mayor extensión, está compuesto por 19 munici-
pios. Su ubicación geográfi ca lo convierte en un 
espacio privilegiado por sus climas, condición que 
lo hace apto para la siembra de diversos produc-
tos agrícolas, pero también es un departamento 
rico en recursos naturales tales como el petróleo 
y sus derivados. Estos privilegios, otorgados por 
la naturaleza, lejos de convertir a Casanare en 
un lugar de oportunidades y desarrollo, lo han 
sumido en la barbarie de la pérdida de vocación 
agrícola, pérdida de roles propios del campo y en 
una zona de disputa por el control y manejo de 
territorio por parte de diversos grupos armados.
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El contexto del confl icto armado en el departamento del Casanare se cir-
cunscribe, en esencia, a las décadas de los años 70, 80 y 90. Décadas en 
las que las FARC hacían presencia en la zona a través de los frentes 28, 38 
y el 56. A la par de la presencia de este grupo, al Casanare hace su arribo el 
ELN proveniente del departamento de Arauca y, posteriormente, ingresan 
al departamento los grupos de autodefensas procedentes del Meta. En la 
misma línea de acontecimientos, surgen en el año 1997 las Autodefensas 
Campesinas del Casanare (ACC) también conocidas como «Los Buitrague-
ños» por estar al mando de Héctor José Buitrago, quienes se disputaron a 
muerte el control de varias zonas con otros grupos de autodefensas que 
hacían presencia en la zona, como las Autodefensas Unidas de Córdoba 
y el Bloque Centauro. Estos grupos armados organizados fueron los que, 
principalmente, delinquieron y perpetraron violaciones sistemáticas a los 
derechos humanos.

Estos grupos llegan al departamento motivados por la explotación y ex-
tracción de recursos minerales tales como el petróleo, el cual fue el com-
bustible que alimentó la guerra. La supervivencia delincuencial de estos 
grupos fue posible gracias al cobro de extorsiones, el secuestro, el narco-
tráfi co y la expropiación de tierras, estas actividades sumadas a la pose-
sión de cultivos de palma y arroz fueron su fuente de fi nanciación princi-
pal. Otra gran fuente de fi nanciación para estos grupos fue la posibilidad 
de establecer alianzas con organizaciones y partidos políticos, a los cuales 
les patrocinaban campañas y a cambio exigían contratos a su favor.

Bajo este panorama, los derechos más vulnerados contra la población y 
los delitos más recurrentes por parte de estos grupos armados fueron los 
homicidios selectivos. Homicidios que incluso se ejercían entre los mismos 
grupos de autodefensas, quienes buscaban reducir la capacidad opera-
tiva de sus adversarios al asesinar a sus colaboradores. Estos combates 
internos y el accionar propio de estos grupos en diversos municipios del 
departamento, produjeron homicidios selectivos, desplazamiento y ma-
sacres. Así, muchas comunidades quedaron en medio de las hostilidades 
de uno u otro grupo (FARC, ELN, AUC, ACC) y, además, eran obligadas a 
convivir cerca de algunos de ellos. Por esta razón estos pueblos, caseríos 
o veredas fueron estigmatizados por los grupos opositores, lo cual causó 
que sobre ellos se cometieran ejecuciones sin mediar palabra.
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La presencia de estos grupos hace que la respuesta del Gobierno se reduz-
ca al despliegue de fuerzas militares para, de alguna manera, contrarres-
tar las ofensivas de los grupos armados ilegales. Situación que, en lugar 
de generar tranquilidad entre los pobladores, ocasionó temor y mayor es-
tigmatización de muchas zonas del departamento. Según informes de la 
Defensoría del Pueblo, tras el arribo del Ejército Nacional, la dinámica de 
violencia en los territorios se agudizó con el agravante de que empiezan a 
ocurrir ejecuciones extrajudiciales conocidas como «falsos positivos» en el 
departamento. Según sentencias del Consejo de Estado, las ejecuciones 
extrajudiciales en el departamento del Casanare son falsas acciones so 
pretexto del cumplimiento de los deberes constitucionales y legales que 
estaban en cabeza del Ejército Nacional.

Frente a estas situaciones, las víctimas aumentan en el departamento. 
Solo en la década que va del año 1999 al 2009 las víctimas en el depar-
tamento llegaban casi a 10.000, y contando desde el año 1985 hasta el 
2017 el número asciende a más de 56.000. Estas víctimas continúan con el 
duelo suspendido y el dolor en aumento porque no han recibido justicia, 
existe un alto grado de impunidad. Parte de esta impunidad se manifi esta 
por el temor y la desconfi anza que tienen las víctimas en las instituciones 
estatales, ya que otro de los fl agelos predominantes en el departamento 
es la corrupción y la debilidad institucional. Los Gobiernos antes que llegar 
a las poblaciones más vulnerables con planes sociales como educación, 
salud, vivienda y oportunidades de empleo, llegaron con fuerzas militares, 
las cuales no mitigaron el padecimiento de quienes han sufrido histórica-
mente los horrores de la guerra.

En este marco, a las víctimas se les ha negado sus derechos constitucio-
nales a la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición, 
pero principalmente, a la posibilidad de construir memoria histórica. Se 
les ha impedido documentar los hechos que en ocasión de confl icto se 
han cometido, lo que puede confl uir en nuevos hechos de violencia. Este 
derecho no ha podido ser efectivo para las víctimas de la guerra, quienes 
al relatar sus afectaciones y visibilizarlas podrían convertirse en sujetos de 
reparación simbólica, emocional y espiritual. 

Este fue el propósito que, a través del Proyecto «Memoria histórica para la 
construcción de una cultura de reconciliación y paz» pretendimos realizar 
en la comunidad particular del municipio de Aguazul: generar un espa-
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cio de construcción de memoria con el cual fuera posible resignifi car los 
daños causados por el confl icto y buscar el camino de la reconciliación y 
la paz. De esta manera, muchos de los participantes aseguraron sentirse 
aliviados tras ser escuchados y darle voz a sus historias de dolor, las cuales 
han permanecido en el silencio durante años. De este modo, puede dar 
ese primer paso al perdón, la reconstrucción del daño y transformación 
de la realidad. Este ejercicio fue solo un paso, pero es un gran paso a favor 
de quienes han soportado con valentía las arremetidas de la guerra.

Logramos reconocer a los corazones que albergan la esperanza de un 
mejor mañana y que confían en sus capacidades para resistir, pero tam-
bién, para transformar porque quieren decirle al mundo a través de sus 
relatos que son personas buenas, que luchan desde sus territorios para 
que las cosas sean mejores, que creen que es posible la reconciliación, el 
perdón y la paz haciendo un reconocimiento de sus muertos y dejando 
a un lado la indiferencia. En palabras de una de las participantes de este 
proyecto:

Estos ejercicios de memoria histórica contribuyen a que nos re-
conciliemos siquiera con nosotros mismos y que sepamos lo va-
lientes que somos; que a pesar de la guerra tenemos un mensaje 
de paz y amor en nuestro corazón. (…) Con los espacios de memo-
ria ayudamos a que se conozcan los territorios y se desdibuje esa 
imagen negativa que hay para que podamos hablar y llevar un men-
saje bonito a los demás lugares, no solo de Casanare, sino de los 
diferentes lugares del país. (Mujer, comunicación personal, 2019).132  

132 Participante Líneas Diplomado e Investigación Proyecto «Memoria histórica para la construcción de una cultura de 
reconciliación y paz».
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CARTOGRAFÍA SOCIAL
Monterralo, Aguazul – Casanare

Fotografía tomada durante una de las actividades de investigación 
adelantadas en Monterralo, en el marco del proyecto, con 

habitantes de la zona.

La cartografía social se elaboró en la iglesia de la vereda Monterralo de 
Aguazul (Casanare), bajo un poco de tensión, ya que muchos de los parti-
cipantes sentían un poco de temor al hablar del tema seleccionado como 
hecho emblemático. El temor se daba en razón de exponer lo que sabían 
sobre este hecho de manera grupal. En esta vereda hay mucha descon-
fi anza entre los habitantes. La violencia ha hecho que sus relaciones per-
sonales se hayan fracturado, esto debido a que hay muchos rumores 
sobre la pertenencia de algunas personas a grupos armados, además de 
rumores sobre la responsabilidad de algunos habitantes de la zona en 
hechos violentos. 

Bajo este panorama fue necesario hacer un trabajo que permitiera bajar 
la tensión del lugar, para posteriormente abordar los temas de fondo rela-
cionados con la cartografía. No solo se trata de contar qué fue lo que pasó 
aquel 21 de agosto de 1999 como un hecho que permita la reconstrucción 
de memoria, sino, de ser posible tratar las heridas ocasionadas por este y 
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otros hechos violentos que han ocurrido en la zona. Asimismo, se espera 
que sea posible resignifi car esos daños y, a partir de esa resignifi cación, 
construir y aportar a la memoria histórica del confl icto en el país. 

El primer ejercicio consistió en hablar y plasmar sobre un cartel las ca-
racterísticas de los habitantes de Monterralo. Así, a partir de la pregunta 
¿cómo son los habitantes de Monterralo?, fue posible hablar sobre cómo 
es la vida en Monterralo y cómo han cambiado algunas cosas por la vio-
lencia que se ha vivido en la zona. En este ejercicio las personas asegu-
raron que las mujeres de la zona son ′berracas′ y trabajadoras. La zona 
ha sido principalmente agrícola, ganadera, de mucha producción de leche 
y queso. Esta zona es colonización boyacense y española. En la vereda 
existe uno de los mejores colegios desde la década de los años 70. Es una 
tierra de líderes políticos. La vereda es un ′buen vividero′. 

También emergieron algunas características negativas de la zona, como 
que ha sido un lugar azotado por la violencia, con presencia de guerrilla, 
presencia de grupos paramilitares. Allí han asesinado a líderes sociales; en 
la zona se han asesinado a más de 200 personas. Han ocurrido muchas 
restricciones a la movilidad, y miedo y zozobra por la presencia de grupos 
armados en la zona. En la actualidad, y a pesar de que las cosas han mejo-
rado por temporadas, hay mucho miedo.

Otro rasgo signifi cativo de la zona en la pérdida de vocación agrícola por 
la presencia de compañías petroleras que han motivado a las personas a 
trabajar en estas compañías. Esto tiene como consecuencia que, con el 
tiempo, los habitantes de la zona dejen de trabajar la tierra como lo hacían 
antiguamente. A pesar de estas situaciones desafortunadas, las personas 
aseguran tener capacidad de resiliencia. 

La cartografía social se constituye de tres grandes pilares: primero, inves-
tigación, la cual se construye a partir del conocimiento colectivo; segundo, 
participación, la cual se da con la construcción social y colectiva a partir de 
los saberes locales; y, por último, está la acción, la cual se da en la trans-
formación e intervención en el territorio con saberes. En este último esce-
nario se posiciona la producción fi nal que realice la CCN en relación con la 
memoria histórica y la resignifi cación de los daños que puedan hacer los 
habitantes de la zona.
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Teniendo esto claro, y después de dar las indicaciones, se procedió a la 
realización de la cartografía social. Se organizaron tres grupos, cada uno 
de ellos trabajó una línea de tiempo (antes, durante, después) para expo-
ner las situaciones que ocurrieron alrededor de la masacre seleccionada 
como hecho emblemático.

Cada uno de los grupos expuso algunos detalles relacionados con el 
hecho. De esta manera, se destacan los siguientes:

• La masacre ocurrió el 21 de agosto de 1999 a las 6:30 de la tarde.

• El hecho ocurrió en la vía que conduce de la vereda Monterralo hacia 
Aguazul.

• Fueron asesinados tres hombres, después de sacarlos de sus casas 
y ubicarlos a un lado de la carretera.

• El hecho fue perpetrado por un grupo de hombres de las Autode-
fensas Campesinas del Casanare, quienes juzgaban de colaborado-
res de la guerrilla a los hombres asesinados.

• Este grupo de hombres se habían reunido previamente en el monte 
para planear el  hecho.

• Después de lo ocurrido y por el miedo y la zozobra salen varias fami-
lias desplazadas de la zona.

• Muchos de los desplazados se fueron a lugares como Aguazul (Yopal) 
y Sogamoso (Boyacá).

• Después de este hecho las familias empezaron a vivir en zozobra y 
empezaron a organizar personas que hacían vigilancia, quienes es-
taban alertas para cuando llegaran los grupos armados e informar 
al resto de la población.

Estos son algunos de los hechos que se destacan de los relatos y cons-
trucción de la cartografía por parte de los habitantes de la zona. Cabe 
resaltar que al día de hoy los pobladores tienen mucho miedo de relatar 
lo sucedido, porque en el lugar todavía hay presencia de grupos arma-
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dos (guerrilla y paramilitares). Esta situación difi culta la narración de los 
hechos en espacios públicos, por lo que se han organizado reuniones pri-
vadas con algunos de los participantes para ahondar en mayores detalles 
y así poder reconstruir los hechos relacionados con la masacre.

El objetivo principal de la herramienta fue la obtención de información 
relacionada con la masacre ocurrida el 21 de agosto de 1999. Esta infor-
mación es detallada principalmente en tres momentos: antes, durante y 
después del hecho violento. De igual forma, la elaboración de la cartogra-
fía permitió la identifi cación de personajes claves que tuvieran informa-
ción relevante sobre el hecho.  A través de esta herramienta, también fue 
posible que los habitantes de la zona pudieran hablar de temas que les 
generan miedo, pero que es necesario hablar de ellos y, especialmente, 
que les permita estrechar los lazos como comunidad.

En este espacio se reunieron 15 participantes todos mayores de edad. 
Algunos de los perfi les destacados son: el presidente de la JAC, comercian-
tes, víctimas de la violencia, amas de casa, y trabajadores agrícolas.

El «antes» de Monterralo

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).
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Antes de ocurrida la masacre entre la comunidad se sentía mucho miedo 
porque existían rumores sobre grupos armados que llegarían a la zona, 
pero nadie se había desplazado o tomado alguna acción por esto. El día 
mismo de la masacre incluso estaba el ejército, por lo que los pobladores 
nunca imaginaron lo que pasaría después. Los relatos de los pobladores 
dejan entrever que los militares se retiran de la vereda Monterralo apro-
ximadamente una hora antes de que llegaran hombres armados, aparen-
temente, de un grupo paramilitar quienes con lista en mano buscaban a 
algunas personas. 

También días antes de la masacre, un grupo de militares habían hecho 
rondas por la vereda indagando a varios pobladores sobre el lugar en el 
que se encontraban supuestos guerrilleros. A lo que los pobladores no 
tuvieron respuesta. Antes de la masacre los habitantes de la vereda Mon-
terralo tenían relaciones comunitarias tradicionales, si bien habían sufrido 
varias situaciones de violencia, entre ellos la vida transcurría de manera 
tranquila. 

El mapa de esta temporalidad muestra el lugar en el que vivían los tres 
hombres asesinados, de igual forma se indica su actividad laboral y el 
lugar en que fueron masacrados.

El «durante» de Monterralo

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).
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Durante la ocurrencia del hecho había mucho temor entre los poblado-
res, los hombres armados llegaron en tres camionetas, estaban vestidos 
con camufl ados del ejército y portaban capuchas para tapar sus rostros, 
rápidamente se ubicaron en una tienda donde funcionaban unas cabinas 
telefónicas. Antes había sido cortado el suministro de energía. Las perso-
nas que estaban en este lugar fueron reunidas afuera del local, mientras 
tanto uno de los hombres armados preguntaba por algunas personas que 
estaban escritas en una lista.

Mientras esto ocurría muchos se escondían en sus casas. Los habitantes 
de la vereda sabían que las personas que estuvieran en esa lista y fueran 
ubicadas serían asesinadas, por lo mismo había mucho miedo, algunas 
personas lloraban y se preparaban para lo peor. Todo ocurrió muy rápido 
según los relatos de la comunidad, uno de los hombres armados gritó que 
debían irse porque los habían cogido, así que no se supo si por ese afán no 
asesinaron a más personas o si iban solo por los tres hombres ultimados.
Allí fueron asesinados tres hombres: Ramón Rojas, Misael Monroy y Ul-
darico Vargas. Al parecer estos hombres fueron juzgados como colabora-
dores de la guerrilla. A los tres los ubicaron a un lado de la carretera que 
conduce a Aguazul y fueron baleados sin mediar palabra. Uno de los ase-
sinados, el señor Uldarico, creyendo que los hombres armados eran mili-
tares del ejército gritó que él no respondía si le desaparecían diez millones 
que tenía en la casa. Al escuchar esto, los hombres armados empezaron 
a esculcar en toda la casa, destrozando así todo a su paso. Se escuchaba 
mucho ruido, fi nalmente estas personas encontraron el dinero y después 
de asesinar a los tres hombres se marcharon alertando a la comunidad de 
que volverían y no querían que nadie estuviera para cuando eso pasara.

El mapa muestra un camino por donde los pobladores huyeron después 
de ocurrida la masacre. Muestra el monte, lugar en el que algunos habi-
tantes empezaron a dormir para alertar sobre la presencia de grupos ar-
mados. De igual forma, el mapa tiene dibujos de animales, los cuales tras 
la masacre estaban alterados y corrían por la calle sueltos.
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El «después» de Monterralo

Fuente: Equipo de Comisión Conciliación Nacional (2019).

Después de ocurrida la masacre los pobladores se desplazan masivamen-
te hacia Aguazul, Yopal y Sogamoso en Boyacá. El miedo hace que más 
del 80% de las familias se desplacen. En la noche de la masacre la vereda 
parecía un pueblo fantasma, según narran los habitantes de la zona allí 
solo se sentía miedo, tristeza y desolación. Los cuerpos de los hombres 
asesinados yacían en el lugar en el que fueron masacrados, entre tanto 
las familias huían con lo que podían llevar, muchos tuvieron que dejar a 
sus animales, sus viviendas, todo quedó atrás. Algunas familias retornaron 
con el paso del tiempo, otras nunca volvieron.

En compañía de monseñor Olavio López Duque, varias familias se dirigie-
ron a la Brigada del Ejército número 16 para pedir ayuda y seguridad para 
la vereda, después de este hecho algunas personas fueron amenazadas 
por lo que el miedo era constante. Monseñor López alentaba a las familias 
a no perder la fe y permanecer en la zona.  Varias personas manifi estan 
que después de varios años retornó la calma al lugar y los pobladores em-
pezaron a vivir una vida aparentemente tranquila, ya que no se conocía de 
presencia de grupos armados.
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NARRATIVAS DE LAS ENTREVISTAS

«Para perdonar… yo creo que tiene que ver mucho la unión con 
Dios y el amor de la familia». 

(Mujer, comunicación personal, 2019).133

Después de la lectura y el análisis de las entrevistas realizadas en la vereda 
Monterralo del municipio Aguazul (Casanare), en relación con la masacre 
ocurrida el día 21 de agosto de 1999, es posible identifi car cómo, aún des-
pués de 20 años, un velo de confusión e incertidumbre se posa sobre el 
esclarecimiento de las causas y consecuencias de este hecho victimizante. 

Los pobladores que poco a poco han retornado a su lugar exponen cómo 
este pequeño poblado empezó a sufrir un proceso de «degradación social» 
a partir de la llegada de la explotación del petróleo, con consecuencias 
colaterales en cuanto a la economía, la migración de población foránea 
y la dinámica del trabajo. Sumado a lo anterior, la incursión de grupos 
armados al margen de la ley, en una pugna por el control y el dominio te-
rritorial, generó un estado latente de tensión que dividió progresivamente 
a la comunidad y se impuso sobre las relaciones interpersonales, el miedo 
y la desconfi anza.

En este orden de acontecimientos, la muerte violenta de tres personas 
de la comunidad en la vía pública, y bajo una operación confusa entre la 
Fuerza Pública y los paramilitares, marcó el desplazamiento masivo de la 
mayoría de los habitantes, lo cual dejó a su paso la imagen retrospectiva 
de un pueblo fantasma. Este antecedente impuso el peso de un estig-
ma considerable y signifi có grandes daños sobre el desarrollo económico, 
social y cultural de esta localidad.

Algunas de las personas que participaron en este ejercicio de reconstruc-
ción de la memoria histórica vieron en el mismo la oportunidad de visibili-
zar lo acontecido, en el marco de una secuencia reiterativa de violaciones 
a los Derechos Humanos.  

133 Agente pastoral. Participante en la línea de investigación de «Memoria histórica para la construcción de una cultura 
de reconciliación y paz».
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Llegó el miedo

Narrativa 1

Era terrible, era feo, era pesado el ambiente allá. (…) muchos años 
antes esa era una vereda muy bonita. Monterralo era muy unida 
con las veredas vecinas, gente trabajadora, muy unidos, pero 
lamentablemente cuando llegaron esos grupos se acabó todo 
porque a la gente comenzó a darle miedo. Pasamos de estar todos 
unidos a no confi ar ni en los vecinos porque si uno decía una pala-
bra que al otro no, entonces al otro día llegaban y acababan con la 
vida de las personas. Se rompe todo, todo. (Mujer, comunicación 

personal, noviembre 2019).134

Narrativa 2

El interés va en visibilizar la violación de derechos humanos que 
hubo en una vereda, en un territorio tan pequeño que siempre 
ha sido estigmatizado y señalado por ser zona de infl uencia de 
los grupos armados ilegales por allá en esas épocas de las FARC, 
el ELN. Es muy importante que esas familias que sufrieron ese 
hecho victimizante tengan un reconocimiento y esas personas 
que fueron masacradas estén en la historia del país, porque 
cuando nosotros contamos lo que sucedió en un territorio, noso-
tros hacemos espacio de justicia y hablamos de verdad, aplicamos 
esos dos. Monterralo debe visibilizarse más allá de ser una zona 
de infl uencia petrolera, que el país sepa que no es tan mágico ser 

una zona de infl uencia petrolera. 

Que donde hay petróleo, donde hay esos mismos tesoros hay un 
pueblo que no solo se deslumbra de recibir un benefi cio, un turno 
laboral, sino que también, de una u otra manera, pagamos con 
sangre, con angustia, con tristeza el vivir en ese territorio porque 
la pugna de poderes por el dominio del territorio hace que no-
sotros los ciudadanos estemos en medio de esa pugna. Y ahí es 
donde surgen desplazamientos, homicidios y diferentes hechos 

134 Adulta mayor. Ama de casa, actualmente vive en el casco urbano del municipio de Aguazul- Casanare, tras 
desplazarse de la vereda Monterralo en el año de 1999; año en el que ocurrió la masacre. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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de violación a los derechos humanos, o sea, que no es tan rico 
vivir en una zona de infl uencia petrolera.

(…) Si usted lo ve desde la ganancia económica, desde espacios de 
participación laboral, usted lo ve de una manera de ¡uy, qué sor-
presa! De que chévere poder tener un trabajo, pero va a ser una 
zona rural donde no hay empresa, un departamento como Casa-
nare ¿de dónde hay una empresa? Nosotros no tenemos ni Col-
tejer ni Patprimo, nosotros no tenemos empresa. Entonces una 
petrolera que ofrece una oportunidad laboral pues para todos es 
un encanto y es una belleza, pero el estar ahí, el vivir ahí y ver que 
los grupos armados por ese poder, por ese dominio, por ese terri-
torio para sus extorsiones, para sus secuestros, para todas sus ac-
ciones delictivas y pienso yo que como para demostrarle al Estado 
de que «estamos aquí y somos los que dominamos el territorio», 
pues no es fácil, no es fácil. Entonces uno muchas veces prefi ere o 
si no, vivimos sin petróleo o si no, vivimos del diario vivir, lo que es 
la agricultura, yuca, plátano, es algo bien complejo de explicar (...). 

(Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).135

¿Dónde estamos y para dónde vamos?

Narrativa 3

Muy triste, yo digo que ese día para nosotros, es que yo siempre lo 
he dicho, uno entre comillas naturaliza la guerra porque estaba tan 
anunciado que se iban a meter los paramilitares que a la fi nal se 
volvió como un cuento y un chisme de pasillo, pero, daba miedo… 
Sin embargo, no pasaba, pero una cosa así bien rara, porque en 
nuestra vereda siempre hubo presencia de grupos armados y uno 
escuchaba un tiro y pues ya uno trata de ser más prudente, no 
meterse en nada para no estar precisamente lidiando con ese 
temor de que me van a matar porque me puse a hacer comenta-

rios, me puse a decir cosas que no eran. 

135 Adulta contemporánea. Madre cabeza de familia, administradora de empresas con maestría en Derechos Humanos, 
presenció la masacre ocurrida en Monterralo. Se declara una líder por la defensa de los derechos de las víctimas de 
desaparición y es vocera de estas en diferentes escenarios a nivel departamental y nacional. Participante de la línea 
de investigación, Yopal, Casanare.
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Y se llegó ese día y aun pasando, no lo creíamos, porque por lo 
menos en mi caso, yo salí de mi casa a hacer una llamada al Te-
lecom o al CY, que se llamaba en esa época, y yo salí a hacer una 
simple llamada. Cuando iba bajando por la casa que hay una ca-
llejuela, salió una tía política mía que me preguntó para dónde iba 
y le dije que para el CY, «voy a ir a llamar a un amigo que quería 
comprarle mi mamá un carro y quería saber en cuánto nos lo 
dejaba». Hacía poco mi mamá había vendido una camioneta 4x2, 
una Toyota que transportábamos carga y pasajeros, pero a raíz 
del confl icto armado la vendimos porque la camioneta estaba pin-
tada. A uno le quitaban la camioneta y uno qué hacía, entonces 
mi mamá dijo: ―«No, mejor la vida, mejor vendamos ese carro no 
vaya y sea que pase algo», entonces yo dije: «Voy a decirle a aquel 
chino que tiene un Mazda 323 y ese carrito quien nos lo quita, 
chévere para trabajarlo» y me fui a llamarlo. Cuando iba bajando 
por la callejuela salió mi tía, se vino detrás de mí de pegada, llega-
mos al CY y dentro de la cabina estaba hablando con mi amigo.

De repente, sentí que alguien gritaba afuera y pues yo seguí en 
lo mío, algo pasaba, pero pues uno está ahí en el teléfono y de 
pronto alguien me jaló del cabello y me sacó y escuchaba muchas 
groserías. Pero cuando yo giré y volteé a mirar yo vi al Ejército 
Nacional, yo no vi a un paramilitar. Primero porque en mi vida los 
había visto, pero yo vi ejército porque vi personas con pantalones 
de la Fuerza Pública, algunos con camiseta verde y otros con ca-
misas a rayas larga, de cuadros estilo vaquero, yo vi camisas así 
con uniforme. Dios mío, creo que nunca había escuchado tantas 
groserías juntas, terrible el trato, me jalaron del cabello y me sa-
caron, me pegaron por acá con la culata que llaman ellos, «salgan 
no sé por qué, ye, zeta, no sé qué más, guerrilleros». Y uno en ese 
momento no sabe ni qué está pasando y no hay miedo, no hay 
susto porque uno ni siquiera sabe qué está pasando y máxime 
cuando uno mira, lo que mira es a la Fuerza Pública, uno no está 
mirando que eran paramilitares ni nada de eso. Uno está viendo 

a la Fuerza Pública (…).

Es algo tan complejo de explicar. ¿Por qué es complejo de explicar? 
Porque antes de la masacre ya vivíamos asustados y mamados del 
miedo, pero seguíamos haciendo nuestras actividades normales, 
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pero eso no quería decir que fuéramos un pueblo feliz porque 
vivíamos con la presión psicológica, esa presión, ese terror ahí la-
tente. Pero pues igual seguíamos haciendo nuestras actividades 
normales. Después de la masacre, pues ahí sí que peor de jodi-
dos. Al día de hoy Monterralo presuntamente es el pueblo más 
guerrillero y de ‘ñapa’ tienen un corredero estratégico y cada rato 
van y hacen algo y nosotros somos los que sufrimos el señala-
miento. Entonces quien sufre es la comunidad, porque nosotros 
tenemos un presidente actualmente que es muy hiperactivo, él es 
una persona muy propositiva y trabaja todos los días porque el 
caserío tenga un nombre, porque el caserío tenga una actividad 

para que la gente vaya. 

Y la gente no sabe que hubo una masacre, ¿qué tal que lo supie-
ran? Pero sí saben que ha habido hechos de confl icto armado. Y 
el caserío empezó a que nadie iba por allá, usted pregúntele a un 
policía por Monterralo y verá: ―«No, allá nos han matado a nues-
tros compañeros, allá no sé qué…». Pero no han pensado que allá 
hay gente buena, que trabajamos, que no le hacemos mal nadie. 
Entonces es mirar como Monterralo se estancó y empezó a sufrir 
la estigmatización. Nosotros decir que éramos de Monterralo, la 
gente ya no decía que su cédula es de Aguazul, sino expedida en 
Sogamoso, se iban a expedirla a otro lugar. Eso para uno es un 
daño, eso es un daño porque uno no puede negar su territorio 
por miedo a que lo maten. Uno debería sentirse orgulloso de 
dónde vive, de dónde es y decirlo con mucho orgullo, pero se fue 

tornado muy preocupante.

La cooperativa de las mujeres se estancó, hubo otros proyectos 
que se estancaron. El solo hecho de que la gente fuera allá a nues-
tros charcos a bañarse, que el 24, que el 1.o de enero o el 25 de 
diciembre, la gente subía a la quebrada a bañarse; todo ese tipo 
de cosas dañan el desarrollo económico, social y cultural de un 
territorio. Sin embargo, el Estado y la Nación no nos deben nada, 
o sea, tenemos que seguir y levantarnos. Gracias a Dios, Monte-
rralo está compuesto por gente valiente, fuerte, que han seguido 
y han tratado de aprovechar la mal llamada inversión social de las 
multinacionales. Y hoy en día se tiene el mejor banco comunal del 
territorio y a raíz de esos préstamos, ellos van tratando de reesta-
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blecerse, pero que exista una actividad económica, que digan «de 
esto vive Monterralo», no. Nosotros prácticamente dependemos 
del turno laboral, ese es Monterralo, pero con gente maravillosa, 

con gente generosa. 

En Monterralo alguien está mal y hay un grupo signifi cativo que 
ahí mismo corre a ayudar. Nosotros decíamos cómo hacemos 
unas fi estas o cómo nos inventábamos algo, cuándo iniciamos con 
las colonias para la construcción de la paz si a la gente le da miedo 
ir a quedarse en Monterralo, entonces ahí hay un daño… todo el 
confl icto, que nos mataran gente, como hay una sola vía principal, 
ahí mataban a la gente. A un señor del plátano lo mataron entran-
do a Monterralo. Tanto homicidio, tanta cosa y quiénes eran lo 
que pagábamos, el pueblo y nosotros qué culpa tenemos, porque 
si es así que todos somos guerrilleros, pues échenos a todos a la 
cárcel. Pero no hay una sola denuncia, una sola prueba que diga 
tantos de Monterralo son guerrilleros, que por eso tenemos que 

pagar y cargar esa cruz. 

Y desdibujan que Monterralo es un caserío maravilloso, con un 
agua cristalina, con un clima delicioso, usted va y se come unas 
arepas donde doña Mariela con tinto, bien temprano va a la cancha 
a jugarse un partido, se va a las quebradas a bañarse o se va a 
caminar a hacer una caminata ecológica, eso no se cuenta, pero 
lo que dicen es que somos un pueblo guerrillero y ya. Entonces 
ahí es donde digo que es importante los ejercicios de memoria… 
¿Dónde estamos y para dónde vamos? (Hombre, comunicación 

personal, 2019).136

Querer saber el por qué

Narrativa 4

(…) Siempre dijeron que por colaboradores, pero, la verdad yo 
nunca lo supe. (…) Eso era por allá como cada seis meses, eso 
no era muy seguido (…) No sé, ellos daban como sus órdenes (…) 
Pues, como con eso de que ellos siempre iban buscando el bien-

136 Habitante de Monterralo. Participante del diplomado y línea de investigación CCN.
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estar de las comunidades, no sé, eso era lo que siempre trataban 
de dar a entender, porque eran opositores al Estado y porque 
querían avanzar, como buscando las aspiraciones de ellos, desde 
ubicarse en el poder, más o menos, eso era lo que decían. Otro día 
también nos hicieron ir, hasta los chicos del colegio a todos nos 

sacaron por allá (…).

(…) Eran muchas cosas, nosotros supimos y es que, de hecho, él 
era muy allegado a nosotros. Entonces, por ejemplo, es que hacía 
un año larguito más o menos lo invitaron a Arauca. Vino una per-
sona que creo que era de acá del pueblo y les dijo que tenían 
que ir con los directivos de la Junta y las Juntas del corregimiento, 
tenían una cita en Arauca. Entonces él dijo que no, bueno, en su 
momento dijeron «listo, nos citaron y allá vamos a ir porque no 
sabemos». Resulta que ellos allá hicieron otras reuniones y ellos 
dijeron que no. Dicen que él fue el que se opuso a no ir, pero él 
creo que dijo por ahí que él no iba, que porque no, porque lo que 
yo sí sé es que él era apático a esas cosas. Nosotros ahí en la casa 
casi que hablábamos un mismo idioma con él respecto a eso (…).

(…) Entonces dizque él hizo un comentario que a él lo llevarían 
amarrado por allá que porque él no iba. Entonces la persona con 
quien él lo dijo fue mensajero, y fue y les dijo eso allá, creemos que 
eso era algo delicado. Otra cosa es que por allá una vez lo habían 
llamado que «venga que lo necesita el comandante tal», entonces 
él dijo que él no iba. Entonces que una vez dizque dijo «yo no voy 
por allá, yo no voy a verle la jeta a ese no sé qué», pero entonces 
siguieron los mensajes y las razones y un día sí fue. Pero entonces 
dijo que «él sí iba, pero que estuvieran pendientes si en dos horas 
no volvía». Él llegó allá, o sea, todo lo que él decía, iban y lo decían. 
Entonces él era una persona apática para ellos. Él llegó allá con la 
cara tapada y preciso había un conocido que era muy allegado al 
jefe que lo estaba esperando, lo saludó muy bien, lo mandó seguir 
allá y pues el otro se dio cuenta que este tiene un amigo, entonces 

eso comentábamos nosotros.

Él llegó allá y se presentó, entonces que el señor le quitó la capu-
cha y que dizque le dijo, bueno las palabras que dicen ellos, «el 
que no quería que le viera la jeta, que no sé qué», pero como él 
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era muy inteligente entonces él se le fue por el lado de la recocha y 
se supo defender y volvió, pero entonces esas eran causales, que 
ya estaba aventado. En chismes, cosas, que lo vieron, que no lo 

vieron, que si saludó a un militar, que si no lo saludó. 

Una vez como yo atendía en Telecom, entonces ahí siempre llegaba 
una muchacha, pero yo sabía que ella era de por allá, entonces yo 
me ponía a hablar con ella. Hasta que un día yo le decía: «¿Pero 
ustedes, por qué matan a la gente? ¿Por qué hacen eso? ¿Por qué 
matan?». Entonces ella me decía: ―«Mire, nosotros no. La gente es 
la misma que se mata sola, porque a nosotros van y nos dicen que 
fulanito es colaborador del ejército, que lo vieron en tal parte, va 
una versión, luego llevan otra versión y a la tercera, como esas per-
sonas son nuestras, son colaboradores nuestros, pues entonces 
nosotros vamos y ya, matamos la persona y listo». Eso me decía la 
chica que era guerrillera. Ella siempre llegaba allá porque como ahí 

era el telefoneo (…).

(…) Sí, antes era como que se daba, pero cada quien como que arre-
glaba sus problemas entre ellos mismos, porque después de que la 
guerrilla tenía el mando acá, no era de «bueno, hablemos», sino que 
era con el tercero allá. Entonces le llegaba su citación a la persona 
y entonces allá era donde les arreglaban los problemas a las perso-
nas, entonces ahí es donde comenzó a venir como el machismo (…).

(…) Pues, ahorita ya hay otro cambio porque los actores ya están 
retirados, pues eso creo yo, que ya están retirados pues en parte o 
ya no están muy vinculados con la comunidad, pues ahorita ya es 
algo como más civilizado, ya diferente. Es que de pronto ya algunos 
piensan diferente, es que antes era fácil ir a juzgar a otro para que 
lo mataran y ya, ya eso era como normal. Había gente especializada 
en llevar y traer información para que le hicieran daño a la gente y 
ya, entonces ahorita ya es otro cambio diferente, ya esos grupos 
no están por acá y ya estamos más tranquilos respecto a eso. Pero 
igual, las secuelas quedaron, el miedo quedó, eso no ha pasado y 

siempre hemos sufrido mucho por todo lo que ha pasado.

Por lo menos volviendo al tema de la muerte de este señor que 
hablábamos, que nunca vinieron, pues en otras muertes anteriores 
pues venían y decían «murió por tal y tal cosa», en este caso no. 
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Entonces nos dejaron como toda la responsabilidad o la carga a no-
sotros, porque como le digo, sí había unos inconvenientes internos 
con la comunidad por dineros de la comunidad, pero esa no fue la 
causa, pero sí, la familia sí tiene su rencor y su dolor. Han pasado 
cuatro años y no han cambiado en nada. Incluso nosotros hemos 
sido señalados por la mamá de ese señor y por las hermanas, por 
los hermanos no. Ellos son más conscientes y saben que no y anali-
zan las cosas y saben que no, dicen «no, nosotros sabemos quiénes 
son ustedes y sabemos que eso no fue así», pero la mamá no, no 
ha descansado de señalarnos y juzgarnos y decir, todos los días y 

todos los días y todos los días. 

Entonces eso es muy traumático, porque sí, porque uno entiende 
que a ella le dolió muchísimo porque era su hijo, pero para nosotros 
también era muy importante (…)  Ella debido a todo eso, desde el 
instante en que pasaron esas cosas, todo el tiempo lo hemos reci-
bido, debido a eso de acá, de la iglesia se retiró muchísima gente. 
Incluso yo dejé de venir un tiempo, pero hasta ahora estoy dicien-
do que no, pero… el otro día que vino el presidente de la Junta, él 
vino allá a la casa mía, me dijo: ―«No mire, yo allá no voy». Y le dije 
que ese fue el peor error que nosotros hicimos un día, retirarnos, 
quitarnos, tenemos que poner la cara porque es que nosotros no 
hicimos nada. Entonces todo el tiempo ha sido así, todo el tiempo, 
eso no ha cambiado para nada. Y también me retiré un poco de 
la iglesia por el padrecito anterior, él era muy allegado a ellos y yo 
hablé dos veces con él, incluso llorando le dije: ―«Padre ayúdenos, 
puede coger a esa señora y decirle, ayudarle, hablarle, qué sé yo?».

(Mujer, comunicación personal, agosto 2019).137

Narrativa 5

Pues, las amenazas que ellos hacían eran, pues allá era zona roja 
y por el hecho de uno vivir allá, uno tenía que saber que tenía que 
decirles a ellos lo que pasaba, no pasaba, pero era un sitio zona 

roja donde uno no puede estar ni de un lado ni del otro (…).

137 Adulta contemporánea. Habitante tradicional de la vereda Monterralo, para la época de la masacre tenía un local de 
llamadas telefónicas el cual se convierte en escenario clave en este hecho victimizante. Ella y su familia se desplazan 
hacia Sogamoso y después de un tiempo deciden retornar. Participante línea de investigación, Monterralo – Aguazul, 
Casanare.
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(…) El uno trabajaba por ahí a diario en las compañías cuando le 
salían turnos y el otro señor se puede decir que era como un líder 
comunal, pero él tenía su almacencito, tenía una fi nquita ahí cerca 
al pueblo, como a unos quince minutos en carro y él tenía sus va-
quitas de leche y él iba todas las mañanas a ordeñar y en la tarde 
iba a amarrar sus becerros. Él tenía un carrito y se iba, él echaba 
un perro que tenía y se iba a ordeñar y ya por la tarde a ‘becerrear’ 
y lo que a él le dijeron después era que él se iba todos los días 
era a llevarle remesa y comida a la guerrilla, cuando él iba era a 
ordeñar sus vacas y a amarrar sus becerros en la tarde. Él era ya 
un señor, él ya tenía como setenta y punta de años, ellos tenían sí 

una tiendita ahí en el caserío.

(…) Pues allá mucha gente se fue, unos vendieron, acabaron eso. 
Allá era un caserío que salía la gente y todo, pero ya últimamente 
uno iba por allá de visita y eso como un pueblo fantasma, no se 
miraba por ahí gente en las calles, nada. Ahorita ya uno va por 
allá, por ejemplo, nosotras vamos por allá, pero es muy poquita 
la gente que conocemos porque ha llegado gente nueva. (Mujer, 

comunicación personal, octubre 2019).138

Narrativa 6

Pues, comentarios de que les dijeron que los mataban porque 
eran colaboradores de la guerrilla, pero en este pueblo quién no 
colaboraba a la guerrilla, porque venían acá y entraban a su casa y 
le decían: ―«Présteme su carro y si no me lo presta la mato». A mí 
me pasó, yo tenía una camioneta y mi hija manejaba y llegaron se 
la quitaron, y se la llevaron para ellos. La cogieron y le pusieron el 
revólver, y le dijeron: ―«Bueno, vamos o si no la mato». Me dijeron 
a mí: ―«Si usted no me presta el carro le mato a su hija» y, pues, 

¿qué más?, «vaya llévelos por allá y véngase». 

Entonces acá uno no podía tener nada ni un carro ni una moto, 
porque todo venían y le quitaban, y para servicio de ellos. Enton-
ces es una descomposición social terrible. Todo el mundo era así, 

138 Adulta contemporánea. Madre de dos hijas, actualmente no labora, vive en la ciudad de Yopal tras desplazarse de la 
vereda de Monterralo después de ocurrida la masacre en la que su esposo resulta asesinado. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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aprovecha por un lado la guerrilla, y los paramilitares por el otro, y 
nosotros en medio, que, «si no lo hace lo mato», y venían y lo ma-
taban a uno delante del otro y eso es tenaz, los hijos crecen con 
eso, entonces es terrible. No sé cómo será, pero mi hija ha sido 
valiente, aunque también tiene mucho trauma psicológico por la 

soledad. 

A mí también me mataron mi esposo violentamente y eso ha afec-
tado a la mayoría, son dos hijitos de él y el mayor fue al que se 
llevaron los paramilitares. Entonces imagínese cómo puede estar 
uno, tanto ella como yo, porque ella debió afrontar una vida que 
no debió ser, y a mí, sí que peor. Entonces hay mucho contra-
tiempo, mucho mal genio, mucha desintegración, que «yo no me 
aguanto», que «yo me reviento». Entonces todo eso depende del 

confl icto porque si no hubiera confl icto, uno viviría feliz.

(…) Estábamos en Yopal en una crisis económica, mi hija no tenía 
trabajo, estaba estudiando y un día dijo: ―«Estoy cansada, me 
voy a ir». Entonces me acordé de la casa y dije: «No, la que se va a 
ir, soy yo», y no eché sino mi cama, la estufa, los platos, las ollas y 
me vine, y mis dos chinos, porque tenía a mi nieta y mi hijo, y me 
vine. Aquí llegué sin un peso. Por eso digo que mi Dios me ama, yo 
llegué acá y nadie sabía que yo no tenía qué comer. Entonces me 
trajeron una yuquita, unos platanitos y otras cosas. (Mujer, comu-

nicación personal, agosto 2019).139

Narrativa 7

Esa noche la gente no sacó ropa, no sacó nada, una linterna, agarre 
sus chinitos y hágale, corra hacia el monte y esperar al otro día. Y 
pues ya como aparece el ejército, pues eso da algo de seguridad 
a las personas, pero al otro día eso era el trasteo. La gente lo que 
podía llevaba, pero igual el pueblo, eso era un pueblo fantasma, 
eso se miraban era los perritos por ahí, no se miraba gente. Mi 
mamá fue ocho días después por el trasteo. Mi mamá solo sacó 

139 Adulta mayor. Habitante de la vereda Monterralo, viuda, madre de tres hijos, uno de ellos desaparecido hace 20 
años, se considera una mujer afectada gravemente por la violencia y el conflicto en la zona en la que vive. Es una de 
las pocas personas que tras el desplazamiento decide volver a la vereda y retomar sus actividades. Participante línea 
de investigación, Monterralo – Aguazul, Casanare.



252APORTES PARA LA MEMORIA HISTÓRICA EN COLOMBIA
CONSTRUCCIÓN COLECTIVA Y REGIONAL

unas mudas de ropa y listo, ella volvió por el trasteo y dice ella que 
no había nadie. Así duró el pueblo como unos quince días, ya des-
pués la gente fue volviendo poquito a poco y algunos decidieron 
no volver como nosotras. Y otros sí están allá, pero igual se des-
plazaron hacia Boyacá, hacia Bogotá, a Agua Azul y algunos aquí a 

Yopal. (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).140

IDENTIDAD CULTURAL

Las personas de mayor edad coinciden en afi rmar que la vereda Monte-
rralo fue, originalmente, un lugar tranquilo, de gente humilde y sencilla 
que mantenía fuertes lazos de colaboración y mutuo trabajo en relación 
con la tierra. Después de la incursión de los grupos armados y la violencia, 
esta forma primigenia de coexistir en comunidad se vio interferida por el 
miedo y la desconfi anza. 

Es común encontrar, a lo largo de las entrevistas, una referencia repetiti-
va al impacto que tuvieron las «prácticas de comunicación inadecuadas» 
como los rumores, el chisme y el hecho de «llevar y traer información» 
como una forma de trabajo al servicio de los actores armados. De esta 
manera, el silenciamiento ocurrió también como una «medida de protec-
ción» que empleó la gente para evitar confl ictos internos que, en su ver-
sión más extrema, podían llegar a ocasionar la muerte de los habitantes 
de la vereda. 

De otra parte, las personas entrevistadas, quienes vivieron de manera di-
recta el impacto de la masacre, afi rman que debieron «volver a comen-
zar» en otros lugares y desde el esfuerzo por defi nir una nueva identidad, 
omitiendo esa parte fragmentada de su historia por la cual podían ser 
estigmatizados y discriminados en los lugares a los que debieron despla-
zarse. Los núcleos familiares desintegrados, los vecinos des-encontrados, 
las prácticas (micro y macro) de la violencia permeando el tejido social, son 
algunas de las referencias que ilustran parcialmente la realidad que de-
terminó en aquel entonces la estructura social de Monterralo y que, aún 
hoy, continúa convocando a la realización de un estado de resignifi cación 
necesaria.

140 Mujer, adulto joven. Habitante con su núcleo familiar de Monterralo en tiempo pasado, víctima directa del hecho 
emblemático investigado. Testimonio de resiliencia y capacidad de perdón y reconciliación. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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Una vida comunitaria

Narrativa 8

Esa vereda es una vereda de gente trabajadora, campesina, que 
le gusta de verdad trabajar, pero que desafortunadamente por el 
abandono del Estado, la guerrilla se apoderó de eso. (Mujer, co-

municación personal, noviembre 2019).141

Narrativa 9

Antes vivíamos bien allá, siempre colaborando en comunidad, se 
hacían bazares para cualquier obra. Cualquier cosa se hacía, uno 

estaba ahí. (Mujer, comunicación personal, octubre 2019).142

Narrativa 10

Pues nos hizo mucho daño esa violencia porque nos separaron 
de nuestras familias, porque la verdad se han separado familias, 
amigos, todo. Ya uno va allá y ya no es la misma confi anza de antes, 
así que uno llega y se devuelve. Por ejemplo, yo por allá no voy y es 
una lástima porque era un pueblito muy bonito, una vereda muy 

bonita (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).143

Narrativa 11

Pues yo llegué acá como en el año 89, pero al poquito tiempo 
llegó el cuento de la guerrilla. Ellos empezaron como mintiéndole 
a la gente, como diciéndole «oiga, muchacho venga que yo le voy 
a dar su libreta militar», se lo llevaban y eso era mentira. Enton-

141 Adulta contemporánea. Profesional, vive en la ciudad de Yopal. Su padre es una de las víctimas que fueron asesinadas 
en la masacre de Monterralo, ocurrida el 21 de agosto de 1999. Ella ha pasado 20 años esperando poder visibilizar lo 
ocurrido. Participante línea de investigación, Yopal, Casanare.

142 Adulta contemporánea. Madre de dos hijas, actualmente no labora, vive en la ciudad de Yopal tras desplazarse de la 
vereda de Monterralo después de ocurrida la masacre en la que su esposo resulta asesinado. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.

143 Adulta mayor. Ama de casa, actualmente vive en el casco urbano del municipio de Aguazul- Casanare, tras 
desplazarse de la vereda Monterralo en el año de 1999; año en el que ocurrió la masacre. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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ces cuando eso era una comunidad pobre, digámoslo porque no 
había petróleo y no había nada, pero era algo muy calmadito, muy 
cada quién en su cuento. Hasta las casitas y todo eran muy senci-
llas y ya entonces después del petróleo fue que la gente empezó 
a trabajar y a ganar plata y ya todo cambió, pero ya todo era 
como muy humilde, como muy sencillo. (Mujer, comunicación 

personal, agosto 2019).144

Narrativa 12

Muy fuerte, muy, muy fuerte, yo creo que fue en especial ver a 
mi mamá tan frágil y de alguna manera decir «venga, mi mamá 
está mal y tenemos que ayudarla y hay que salir de esto». Enton-
ces, a uno pues le toca madurar a muy temprana edad. La verdad 
es que en estos momentos parecemos ya viejitas, pero fue eso, 
como que el golpe fue tan duro que «venga, la vida sigue, hay que 

hacerle, hay que meterle».

 Mi papá quería que fuéramos mujeres de bien, que estuviéra-
mos siempre pendientes de mi mamá y eso es lo que toca hacer 
y hágale y ya. Para mi mamá fue un volver a nacer y tomar fuerzas 
de donde no las tenía porque ella estaba muy limitada a lo que mi 
papá hacía, entonces ella se dedicaba a su casa, a su hogar y ya, 
pare de contar. Entonces ya tener que enfrentarse a una vida sola, 
a dos niñas de 10 y 11 años, una edad difícil, empezar la adoles-
cencia, a mi abuelito que ya era una persona de la tercera edad, 
quedar sola. (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).145

RESIGNIFICACIÓN – REPARACIÓN

Estrategias autogestionadas para dar trámite al dolor y a las pérdidas oca-
sionadas por la violencia han sido las vías que ha encontrado la familia 

144 Adulta contemporánea. Habitante tradicional de la vereda Monterralo, para la época de la masacre tenía un local de 
llamadas telefónicas el cual se convierte en escenario clave en este hecho victimizante. Ella y su familia se desplazan 
hacia Sogamoso y después de un tiempo deciden retornar. Participante línea de investigación, Monterralo – Aguazul, 
Casanare.

145 Adulta joven. Habitante con su núcleo familiar de Monterralo en tiempo pasado, víctima directa del hecho 
emblemático investigado. Testimonio de resiliencia y capacidad de perdón y reconciliación. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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de una de las víctimas de la masacre para resignifi car paulatinamente su 
historia y continuar hacia adelante.

Es común encontrar en los relatos la importancia que tiene el acompa-
ñamiento espiritual, la conformación de grupos de apoyo (generalmente 
de orden religioso) y el lugar mismo de la familia y el afi anzamiento de sus 
lazos como puntos de referencia y soporte para trascender los variados 
impactos de la guerra.

En las crónicas de las entrevistas, no se identifi can medidas de reparación 
psicosocial que hayan sido ofrecidas o ejecutadas de manera efectiva y 
estable con las víctimas de esta masacre.  Los extensos procesos em-
prendidos para pasar la página y lograr el perdón continúan conservando 
una vigencia exclusiva en el orden subjetivo–familiar y, posteriormente, 
comunitario. 

Aprender a pasar la página

Narrativa 13

(…) No, de hecho, hubo mucha gente que regresó. Otros ya de-
cidieron quedarse en las ciudades donde fi nalmente decidieron 
estar, pero pues transcurridos como cinco o seis años ya como 
que todo volvió a la normalidad, como que borrón, olvido y cuenta 
nueva, pero si claro queda el recuerdo ahí. Por lo menos yo llego 

allá a Monterralo y veo esa curva y me recuerda todo (…).

Total, pues a mí en lo personal me enseñó a que, o sea, yo pasé 
por una etapa tan dolorosa y tan fuerte en mi vida y tuve la capa-
cidad de sobreponerme y de perdonar y de no alimentar odio en 
mi corazón, que en estos momentos me pasan otras situaciones, 
ya con los años, pero ya no, me tomo la vida de una manera muy 

relajada. (Mujer, comunicación personal, septiembre 2019).146

146 Adulta joven. Habitante con su núcleo familiar de Monterralo en tiempo pasado, víctima directa del hecho 
emblemático investigado. Testimonio de resiliencia y capacidad de perdón y reconciliación. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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Narrativa 14

Claro que sí, eso creo que fue un proceso muy largo para que 
la gente se volviera a conformar. Ahorita usted va y encuentra 
un ambiente bonito porque la gente poco a poco ha entendido 
que toca pasar la página. (Mujer, comunicación personal, no-

viembre 2019).147

Narrativa 15

A nivel familiar dicen por ahí que Dios lo pone de rodillas a uno para 
hacerlo más fuerte y a pesar de que fue la experiencia más dura 
que nos tocó vivir, nos unió muchísimo como familia, muchísimo (…).

Pues, el tema del perdón y olvido, yo en este momento puedo 
decir que perdoné, pero no olvidar. Eso es algo que no; pero sí 
puedo decir que perdoné, que gracias a Dios perdoné. Yo no 
guardo odio en el corazón, que pues sí, fue una situación muy 
dura que lastimosamente nos tocó a nosotras. Colombia es un 
país donde lamentablemente no hay una sola familia que no haya 
tenido que sufrir por el tema de la violencia. Entonces es perdo-
nar, es tener la capacidad de seguir adelante, de levantarse uno y 
de continuar. No es solamente lo que le pasó a uno, sino cuantos 
niños vienen atrás de nosotros, cuántas historias más se pueden 
repetir y si crecemos alimentando odio pues la historia nuestra 
familia se va a seguir repitiendo. Por mi parte no, yo creo que es 

una página que ya pasó (…).

De hecho, mi mamá nos cuenta que ella pensó en quitarse la 
vida recién pasó lo de mi papá. Mi mamá cayó en una depresión 
tremenda y el vernos a nosotras ahí era lo que le decía que no 
podía, que no podía derrumbarse y también fue muy importante 
que nosotras llegamos acá y recibimos el apoyo de mi tío (…).  En 
ese momento fue un apoyo acercarnos más a Dios y entender, 
porque al principio uno dice: ―«¿Por qué Dios permite que pase 
esto, por qué a mí, por qué permitió que le hicieran ese daño a 

147 Adulta contemporánea. Profesional, vive en la ciudad de Yopal. Su padre es una de las víctimas que fueron asesinadas 
en la masacre de Monterralo, ocurrida el 21 de agosto de 1999. Ella ha pasado 20 años esperando poder visibilizar lo 
ocurrido. Participante línea de investigación, Yopal, Casanare.
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mi papá?». Yo de chiquita culpaba a Dios y decía que ya no creía 
en Dios porque yo no podía entender eso. (Mujer, comunicación 

personal, septiembre 2019).148

RESILIENCIA

Las prácticas de resistencia y resiliencia aparecen como consecuencia de 
la misma necesidad individual, familiar y comunitaria de reponerse ante la 
tragedia que deja a su paso el escalamiento del confl icto. Asimismo, de im-
plementar estrategias de afrontamiento y resolución que permitan conti-
nuar construyendo la historia y sobrepasar las condiciones impuestas por 
el contexto de la guerra. Es común en las regiones de Colombia encontrar 
cómo las comunidades despliegan sus propias estrategias para permane-
cer o retornar al territorio, luchar para sostener la familia más allá de su 
desintegración forzada y hallar en la profundidad del daño un potencial 
interno que permita seguir creyendo en un posible estado de cambio. La 
vereda Monterralo no es la excepción en esta constante.

La decisión de continuar la vida

Narrativa 16

Es que ahí hay una tesis de grado, digo yo, porque empezaría-
mos pensando ¿el resiliente nace o se hace? Y si uno contesta que 
nace, es aquella persona que genéticamente y por el estado de la 
vida que ha vivido en su vida cotidiana es fuerte; o se hace, que es 
como la pregunta que me está haciendo, y es a partir de esa esen-
cia del ser humano que no todos la tienen. Decir que a pesar de la 
adversidad y a pesar de lo duro que le toque en la vida sabe que 
tiene una misión y para eso, desde mi humilde punto de vista, se 
debe tener a Dios en el corazón. (Mujer, comunicación personal, 

noviembre 2019).149

148 Adulta joven. Habitante con su núcleo familiar de Monterralo en tiempo pasado, víctima directa del hecho 
emblemático investigado. Testimonio de resiliencia y capacidad de perdón y reconciliación. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.

149 Adulta contemporánea. Madre cabeza de familia, administradora de empresas con maestría en Derechos Humanos, 
presenció la masacre ocurrida en Monterralo. Se declara una líder por la defensa de los derechos de las víctimas de 
desaparición y es vocera de estas en diferentes escenarios a nivel departamental y nacional. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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Narrativa 17

Algunas regresaron, el día que fui por el trasteo estaba el ejército 
haciendo algo que llaman de una parte social por lo que había su-
cedido, entonces estaban pintando la iglesia y que iban a ayudar 
a arreglar... Pero la gente no, la gente tenía miedo y desconfi anza, 
horrible. Entonces en la medida que uno iba, una que otra familia 
sí volvía. Otros no salieron, gente que es muy arraigada y decía 
que no se iba así la mataran porque no tenía para donde irse. Por 
ejemplo, y sí es cierto que hay gente que tiene a donde ir para des-
plazarse, algunos decían que morían ahí en su casa, pero que no 
se iban por allá a pasar hambre, que no tenían con qué pagar un 
arriendo y se quedaron ahí. Y pues uno entiende la situación, pero 
la gente que más o menos tuvo en ese momento cómo despla-
zarse, se fue. (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).150

Narrativa 18

Sí, yo pienso que sí, primero Dios que es el que le da uno toda la 
fortaleza y segundo pues mi motor de seguir viviendo eran mis 
hijas, tenía que seguir ahí, seguir adelante porque ya no había 
más que hacer y ahí estamos, con la voluntad de Dios ahí vamos. 

(Mujer, comunicación personal, octubre 2019).151

RECONCILIACIÓN Y PAZ

A partir de lo narrado por los participantes en las entrevistas, se logra 
identifi car el establecimiento de una relación directa entre los procesos de 
reconciliación y paz, y la puesta en escena de estos ejercicios de memoria 
histórica y colectiva. Lo anterior, porque existe una fuerte necesidad de 
ponerle un nombre a lo ocurrido para lograr, de manera posterior, la resig-
nifi cación y elaboración del dolor y el daño. Más que reclamar una repara-
ción en término judiciales o económicos, las personas reclaman garantías 

150 Adulta contemporánea. Profesional, vive en la ciudad de Yopal. Su padre es una de las víctimas que fueron asesinadas 
en la masacre de Monterralo, ocurrida el 21 de agosto de 1999. Ella ha pasado 20 años esperando poder visibilizar lo 
ocurrido. Participante línea de investigación, Yopal, Casanare.

151 Adulta contemporánea. Madre de dos hijas, actualmente no labora, vive en la ciudad de Yopal tras desplazarse de la 
vereda de Monterralo después de ocurrida la masacre en la que su esposo resulta asesinado. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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del acceso a la verdad como un aporte clave para cerrar los interrogantes 
que persisten y así, lograr recuperar un estado interior de paz.

En general, las víctimas del confl icto armado coinciden en afi rmar que 
el perdón es un paso previo y necesario para la reconciliación, que esta 
última es posible gracias a la capacidad de liberar el odio y los deseos de 
venganza, trabajo que se realiza a partir de una determinación personal. 
Lo anterior, corresponde lógicamente, con una invitación constante a re-
cuperar la confi anza y la credibilidad, a generar espacios de acercamiento 
y diálogo para la reparación del tejido social. 

Finalmente, bajo la implementación de sus propios recursos y estrategias, 
las personas reconocen que quedan aprendizajes signifi cativos después 
de la tragedia de la guerra y despiertan en su vida cotidiana la capacidad 
de trabajar de manera voluntaria y responsable en los procesos de cons-
trucción de paz.

Una mirada con esperanza

Narrativa 19

Contribuyen al proceso de reconciliación porque nos hacen mirar 
la realidad de lo que sucedió. Cuando usted conoce la realidad 
puede opinar y puede hablar, pero cuando usted no la conoce, 
¿qué opina? Por eso le digo, señalan a Monterralo y no han vivido 
allá; conozcan qué es Monterralo, sepan lo que pasó y todo el 
proceso de seguir restableciendo una vida normal. Continuar con 
todos nuestros quehaceres a pesar de…, yo digo que Monterralo 
es un pueblo de gente valiente, de gente esforzada, de gente gue-
rrera y luchadora, porque con todo el palo que nos dan, con todo 
lo que hemos vivido y usted va y mira sus casas organizadas, ve 
un pueblo bonito y no saben ni la mitad de las cosas. Por eso con-
sidero que esos espacios de contar la historia contribuyen a que 
nos reconciliemos siquiera con nosotros mismos y entendamos lo 
valientes que somos; que a pesar de la guerra seguimos de pie, 
que a pesar de la guerra tenemos un mensaje de paz y esperanza 
en nuestro corazón, que a pesar de las adversidades nosotros se-

guimos con la esperanza de que este país puede cambiar.
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Y cuando se hacen este tipo de investigaciones y se le cuenta al 
país lo que sucedió, también visibiliza que Monterralo necesita un 
apoyo y una mano del Estado y no la necesita para que le estén 
dando un mercado, necesitan [un] proceso para limpiar su buen 
nombre y para que ese nombre de Monterralo esté posesionado. 
Hoy en día tú vas y ves un letrero enorme que colocó el presidente 
que dice «Yo amo a Monterralo» y amamos a Monterralo porque si 

no lo amáramos ya nos habíamos ido todos de ahí. 

Con los espacios de memoria ayudamos a que se conozcan los 
territorios y se desdibuje esa imagen negativa que hay para que 
podamos hablar y llevar un mensaje bonito a los demás lugares, 
no solo de Casanare, sino de los diferentes lugares del país. Es 
importantísima esta labor que con la Comisión de Conciliación Na-
cional se quiere desarrollar y ojalá que el ejercicio trascienda para 
que no quede meramente engavetado en un ejercicio, sino que lo 
podamos visibilizar, promocionar, difundir, divulgar; promover que 
Monterralo es tierra de paz, de gente buena, de gente esforzada, 

de gente valiente y luchadora.

Porque hoy estamos hablando de un hecho, pero allá hay homi-
cidio, secuestro, tortura, allá hay muchos hechos y tú ves la gente 
y tienen esperanza y quieren seguir viviendo en su caserío, aman 
estar ahí y si este proceso ayuda a visibilizarlo y si este proce-
so nos ayuda a construir cultura de memoria, excelente, que se 
siga dando y que se siga replicando porque nos ayuda a limpiar 
el nombre de los territorios. Sí, diciéndole qué pasó, sí, diciéndole 
que estuvo triste, pero diciéndole que hoy hay una comunidad 
en pie que necesita el apoyo de todo el país para que el Estado 
colombiano le repare en algo de manera colectiva el daño del cual 
fueron víctimas y que, hasta el día de hoy, le han sido indiferentes 
a un país y hasta al mismo departamento. (Mujer, comunicación 

personal, noviembre  2019).152

152 Adulta contemporánea. Madre cabeza de familia, administradora de empresas con maestría en Derechos Humanos, 
presenció la masacre ocurrida en Monterralo. Se declara una líder por la defensa de los derechos de las víctimas de 
desaparición y es vocera de estas en diferentes escenarios a nivel departamental y nacional. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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Narrativa 20

No sé, pues la reconciliación con las personas que uno conoce, 
pero con las demás no (…). Volver a confi ar entre nosotros mismos, 
aunque la amistad entre nosotros no se ha perdido en cambio la 
confi anza sí, con mis amigas no, pero con las demás personas sí. 

(Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).153

Narrativa 21

(…) Que se trabajara más por la reconciliación y trabajar más en 
que se generen esos mismos espacios de acercamiento, de contar 
las historias de vida, de superación, de contar por qué el otro hizo 
daño, de contar la verdad. Muchas veces somos valientes para 
juzgar, pero nadie sabe cuando juzgamos a una víctima y su tem-
peramento, nadie sabe que las víctimas están llenas de ′muchos 
rayes en la cabeza’, porque nadie sabe qué hemos vivido: miedo, 
terror, angustias. Pero eso que hemos vivido no se va a curar con 

aleluyas ni con pañitos de agua tibia, nadie lo sabe. 

Eso debe tener un proceso y por eso la invitación a las organiza-
ciones sociales, internacionales, para que trabajen en los territo-
rios generando ese acercamiento y yo lo llamo, dar el primer paso 
hacia la reconciliación. Y el primer paso no es venir en un día y 
decir que vamos a hacer esto y cogernos de la mano, es empezar 
a contar a través de esto qué pasó y cómo es el otro y por qué lo 
hizo y cómo está la víctima en este momento, porque los victima-
rios también tienen su historia y muchas veces las desconocemos. 
Pero hay organizaciones y hay personas que se dedican como a 
destilar odio y resentimiento y eso es lo que no deja avanzar un 
proceso de reconciliación; es muy importante el proceso hacia 
la reconciliación, pero también es importante que no nos dejen 
solos porque solos no podemos. (Mujer, comunicación personal, 

noviembre 2019).154

153 Adulta mayor. Ama de casa, actualmente vive en el casco urbano del municipio de Aguazul, Casanare, tras 
desplazarse de la vereda Monterralo en el año de 1999, año en el que ocurrió la masacre. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.

154 Adulta contemporánea. Madre cabeza de familia, administradora de empresas con maestría en Derechos Humanos, presenció 
la masacre ocurrida en Monterralo. Se declara una líder por la defensa de los derechos de las víctimas de desaparición y es 
vocera de estas en diferentes escenarios a nivel departamental y nacional. Participante línea de investigación, Yopal, Casanare.
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Narrativa 22

Es posible a medida que uno va, bueno, hablo por mi familia, no-
sotros no sentimos odio por nadie ni siquiera quisimos seguir mo-
viendo todo ese proceso, porque yo digo, a mi padre ya nadie nos 
lo va a devolver y que a mí me llamen y me digan que fulana per-
sona fue sindicada de los hechos y condenada a tantos años de 
cárcel, ¿a mí de qué me sirve eso? De nada, ya lo que pasó, pasó, y 
el saber que una persona va a pagar o no va a pagar tantos años, 

eso ya no nos llena de satisfacción.

Lo que sí quisiéramos saber alguna vez es por qué lo hicieron, cuál 
fue la razón por la que hicieron eso, porque nosotros nunca supi-
mos por qué sucedió, porque saber quién fue y que lo van a con-
denar, ¿en qué nos favorece a nosotros? En nada. Saber que una 
persona vaya a una cárcel a pagar por ciertas cosas que hizo, eso 
allá mi Dios sabrá como hace que esas personas paguen algún 
día, pero eso no es lo que nos llena prácticamente a nosotros, es 
más la verdad. (Mujer, comunicación personal, noviembre 2019).155

Narrativa 23

La confi anza sí se restauró ahora que hubo la paz, que estuvo el 
presidente y hubo tranquilidad, porque acá no podía salir nadie 
de noche, porque si no eran los paramilitares era la guerrilla o la 
delincuencia y mataban la gente. Entonces de ahí para acá se tran-
quilizó la gente, ya se puede salir de noche. Entonces sí ha habido 
una tranquilidad y paz, que es lo que queremos ahorita, que los 
grupos armados no vuelvan a salir. Dios no permita porque vol-
vemos a lo mismo de antes, pero la composición social sí mejoró 
muchísimo. Créame que las cosas que le suceden a uno es un 
aprendizaje, si uno las sabe tomar. (Mujer, comunicación personal, 

agosto 2019).156

155 Mujer, adulta, Profesional, vive en la ciudad de Yopal. Su padre es una de las víctimas que fueron asesinadas en la 
masacre de Monterralo, ocurrida el 21 de agosto de 1999. Ella ha pasado 20 años esperando poder visibilizar lo 
ocurrido. Participante línea de investigación, Yopal, Casanare.

156 Adulta mayor. Habitante de la vereda Monterralo, madre de tres hijos, uno de ellos desaparecido hace 20 años, 
se considera una mujer afectada gravemente por la violencia y el conflicto en la zona en la que vive. Es una de las 
pocas personas que tras el desplazamiento decide volver a la vereda y retomar sus actividades. Participante línea de 
investigación, Monterralo – Aguazul, Casanare.
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El amor a la familia

Narrativa 24

Es difícil, porque para llegar a eso es un proceso largo, o sea, eso 
no se va a dar de la noche a la mañana y lamentablemente, así 
como nuestra historia, se sigue repitiendo día a día en el país. Muy 
pocas personas tienen la capacidad de sacar algo bueno de todo 
lo malo que les pasa. Entonces vemos la familia donde crece el 
niño odiando a todo el mundo porque se quedó sin papá o se 
quedó sin mamá y entonces «yo crezco y me vuelvo paramilitar o 
me vuelvo guerrillero o me vuelvo un narcotrafi cante o empiezo 
a conseguir dinero fácil para vengarme de todo el mundo», es un 
proceso muy duro, es un proceso difícil. Y yo creo que la clave es 
la unión familiar (…) Yo creo que tiene que ver mucho la unión con 
Dios y el amor de la familia. (Mujer, comunicación personal, sep-

tiembre 2019).157

157 Adulta joven. Habitante con su núcleo familiar de Monterralo en tiempo pasado, víctima directa del hecho 
emblemático investigado. Testimonio de resiliencia y capacidad de perdón y reconciliación. Participante línea de 
investigación, Yopal, Casanare.
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GRUPO FOCAL
Aporte de la memoria histórica a los 
procesos de reconciliación regional158

Fotografía tomada durante una de las actividades
de grupo focal adelantadas en la Parroquia de

Monterralo, en el marco del proyecto, con
habitantes de la zona.

Para dar respuesta a este interrogante se contó con la participación de 
varias personas con diversos perfi les y posiciones respecto a lo que signi-
fi ca la memoria histórica, y su posible relación con los procesos de recon-
ciliación y de paz. 

Al escuchar sus respuestas fue posible notar la necesidad sentida que 
tienen las comunidades afectadas por la violencia de ser escuchadas, de 
narrar sus sentires y afectaciones sobre las experiencias dolorosas que el 
confl icto armado ha traído sobre ellas. Existen muchas comunidades que 
desean expresar los efectos e impactos que han quedado como huellas 
imborrables en sus memorias y en sus corazones. Esta necesidad se basa 

158 Este apartado se realizó bajo la autoría de Ana Bolena Pedroza, profesional CCN, Yopal, Casanare.
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en la posibilidad de tener voz. Ese tener voz se traduce o se puede enten-
der en dos sentidos: el primero de ellos, como la posibilidad de resignifi car 
sus afectaciones a través de la palabra, la palabra hablada y sentida que 
sale de su memoria y su espíritu, la cual, al atravesar sus gargantas se 
convierte en una terapia. Esa historia ya no es solo de ellos, sino de aquel 
que escucha y responde de alguna manera a esa apertura del narrador. 
El segundo de ellos es la esperanza que tienen muchas víctimas en que 
sus relatos lleguen, bien sea a alguna institución que les dé trámite o a 
algún victimario que esté dispuesto a darles alguna explicación sobre las 
razones que condujeron a los hechos, que muchos de ellos tuvieron que 
soportar en el marco del confl icto armado en Colombia. 

Tener la posibilidad de contribuir en la construcción de memoria histórica 
desde los territorios constituye un ejercicio, en sí mismo reparador. Esto 
porque muchos de los afectados consideran que, además de la injusticia 
causada por los horrores de la guerra, es injusto tener que callar y permi-
tir que el silencio los perpetúe en la condición de víctimas. En este esce-
nario los espacios de construcción de memoria histórica se transforman 
también en ejercicios que los reivindican como ciudadanos, los empodera 
porque les permite exponer sus vivencias, pero también conocer sus de-
rechos. Además, les permite comprender las dinámicas de la violencia y 
sus relaciones más estrechas con las diversas formas de poder, les aporta 
una visión sobre las causas del confl icto y les amplía el panorama sobre las 
posibilidades que tienen para transformar su dolor y aportar a sus comu-
nidades al fortalecer sus capacidades en pro de la reconciliación y la paz.

Varios de los participantes que respondieron a este interrogante consi-
deraron que posibilitar estos espacios de memoria histórica permite que 
se venza la indiferencia.  Indiferencia que, muchas veces, domina en los 
territorios y que se acentúa allí porque no hay espacios de diálogo sobre la 
paz, el confl icto, la memoria y la reconciliación. Incluso en los mismos esce-
narios de la violencia no existe la posibilidad de hablar sobre las situacio-
nes de confl icto que afectan a la comunidad. Tampoco existe la posibilidad 
de reconocerse en otros que han vivido situaciones similares. Esto ocurre 
porque los lazos de amistad, comunidad y solidaridad son unos de los 
primeros lazos que se fracturan cuando la violencia opera, lo cual ocurrió 
en el caso de investigación de Monterralo- Aguazul. Allí, tras la masacre 
de tres personas, los habitantes de la vereda empezaron a desconfi ar de 
todos los cercanos. En aquel lugar dejó de existir la comunidad.
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Una de las apreciaciones de otro participante del grupo focal centra la 
importancia de la construcción de memoria histórica para la reconciliación 
y la paz, en la posibilidad de aprender de los demás a partir de sus histo-
rias. Esto no solo en el ámbito del conocimiento, sino de lo espiritual. De 
igual forma, asegura que la importancia del aporte de memoria es poder 
romper la visión parcializada que se tiene sobre dos posiciones, la de los 
violentos y los no violentos. Así, cuando se construye la memoria histórica 
no solo se habla de una de esas posiciones, sino que se entiende un todo 
con relación al confl icto lo que lleva a tener posiciones menos sesgadas 
y parcializadas, permite entender la historia detrás de cada ser para no 
juzgar de manera apresurada. Esta es una clara contribución a la reconci-
liación y la paz al permitir una apertura de comprensión no solo sobre las 
causas de la violencia, sino de las razones y de los rostros detrás de los 
actores de la violencia.

La oportunidad de expresar y tener voz contribuye al cambio, esto se ve 
refl ejado en comentarios como el siguiente: 

Narrativa 25

En este proceso de las víctimas creía que a veces era mejor no 
contar esos hechos que hemos pasado por la vida, pero me di 
cuenta que es mejor sacar esos hechos para que no nos hagan 
más daño. El ejemplo de L*159, es una mujer muy fuerte, con 
todo lo que vivió, lo que pasó en su vida, al escucharla como lo 
cuenta ahora me cambió mi punto de vista y ahora sé que no es 
bueno ni nadie debe quedarse callado.  (Mujer, comunicación 

personal, 2019).160

Este fragmento refl eja la importancia de generar espacios de diálogo y 
discusión que permitan reconocer las diversas posturas de los actores y 
asumir una actitud transformadora a partir de estos.

Otro de los participantes asegura con relación al perdón y la memoria histórica:

159 Se protegen los nombres de las personas que aparecen en la narrativa original.

160 Adulta, Profesional, una de las víctimas de la violencia en la región. Participante línea de la línea de investigación de 
la CCN.
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Narrativa 26

El ejercicio contribuye, dentro del proceso de perdón, cuando 
todos contamos lo que sucede en nuestros territorios lo que nos 
sucedió y entre todos hacemos catarsis. También cuando en grupo 
tratamos de reconstruir lo que es un territorio, lo que es para no-
sotros, de esta manera creo que es la única forma en la que Co-
lombia se dará cuenta de todo el daño que se ha causado, de toda 
la violencia que hemos sufrido y cómo seguimos después de eso. 
Pero a pesar de toda la tristeza y el daño material se pueda soñar 
en un mejor país. Si no conocemos nuestra historia, no sabríamos 
cómo poder ayudar a cambiar este país desde nuestros trabajos 

diarios. (Mujer, comunicación personal, 2019).161

Este aporte es un notorio ejemplo del empoderamiento al cual contribu-
yen los ejercicios de memoria porque la consciencia lograda a partir de 
ellos impulsa a los sujetos a tomar una posición activa de cambio.

Como se había señalado anteriormente, la construcción de memoria per-
mitió reconocer cómo la guerra fractura los lazos sociales, pero además de 
esto fue posible entender cómo afl ora la estigmatización sobre las zonas 
de infl uencia de grupos armados, los cuales son tildados de violentos o 
de pertenecientes a alguno de los grupos que actúan en estos lugares. 
Asimismo, fue llamativo reconocer que los ejercicios de construcción de 
memoria histórica pueden hacer un aporte para que parte de estas situa-
ciones cambien.

De esta manera, una de las participantes considera lo siguiente en relación 
a la memoria histórica, la reconciliación, la desestigmatización y la paz:

Narrativa 27

La construcción de memoria contribuye al proceso de recon-
ciliación porque nos hacen mirar la realidad de lo que sucedió. 
Cuando usted conoce la realidad puede opinar y puede hablar, 
pero cuando usted no la conoce, ¿qué opina?... Por eso considero 
que esos espacios de contarlos contribuyen a que nos reconci-

161 Mujer, líder comunitaria, habitante de Agua Azul, Casanare.
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liemos siquiera con nosotros mismos, y entendamos lo valientes 
que somos, que a pesar de la guerra seguimos de pie, que a pesar 
de la guerra tenemos un mensaje de paz y esperanza en nuestro 
corazón, que a pesar de las adversidades nosotros seguimos con 
la esperanza de que este país puede cambiar (…). (Hombre, comu-

nicación personal, 2019).162

Este relato refl eja el valor de la memoria histórica en la consecución de la 
visibilización de los territorios no únicamente como espacios que fueron 
azotados por la violencia, sino como un llamado de los pueblos a que el 
Estado reconozca sus derechos y les repare de manera colectiva el daño 
que por años causó la violencia y la indiferencia de muchos en el país. 
Aportar desde sus narraciones en la construcción de memoria histórica, 
se convierte entonces en un modo a partir del cual se expone lo que suce-
dió en una determinada zona a través de una postura política que busca 

ĺimpiar̀  la imagen errada que se ha hecho de lugares afectados por la 
violencia, además de exigir derechos, resignifi car los daños y señalar la 
resistencia de sus afectados, quienes a pesar de las difi cultades siguen 
creyendo que es posible un mejor futuro.

De esta manera, fue posible reconocer la importancia de la construcción 
de memoria histórica a partir de las vivencias de aquellos que han sufrido 
los embates de la violencia de quienes habitan los territorios no solo como 
un ejercicio historiográfi co, sino como acto político de empoderamiento 
de las comunidades y como refl ejo de resistencia, resiliencia, exigibilidad 
de derechos y como ejercicio transformador que posibilita el cambio sobre 
la forma en la que se estiman y comprenden los territorios. De allí radica 
la importancia de este campo, el cual debe transcender del proceso de 
construcción a la capacidad de acción y la posibilidad de que se conozca la 
verdad sobre las afectaciones causadas con ocasión del confl icto, ya que 
esto se convierte en la columna vertebral para la reconciliación y la paz. 

162 Hombre contemporáneo, víctima del conflicto, habitante desplazado de Monterralo.
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