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PRÓLOGO

E l corazón de las víctimas: aportes a la verdad para la reconciliación 
en Colombia, expone en clave de memoria los elementos cen-

trales de la sistematización sobre el proceso y consideraciones de 
las víctimas que se presentaron ante la Mesa de Conversaciones en 
La Habana, Cuba, durante los años 2014 y 2015 con motivo del pro-
ceso de paz entre el Gobierno Nacional de la República de Colombia 
(GNRP) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército 
del Pueblo (FARC-EP).

Estas páginas dan voz a las víctimas y presentan al país sus viven-
cias y relatos; constituyen un testimonio histórico sobre un aconteci-
miento sin precedentes y hacen explícitas muchas de las inquietudes 
de las víctimas en relación con su participación en el proceso de paz, 
las instancias de negociación y de la posnegociación.

El esfuerzo de la Conferencia Episcopal de Colombia, en cabeza 
de monseñor Luis Augusto Castro, con el soporte técnico de la Fun-
dación Comisión de Conciliación Nacional y el apoyo de los miembros 
de la Universidad Nacional de Colombia y de las Naciones Unidas que 
acompañaron el proceso, concreta, desde la Iglesia, distintos elemen-
tos de reconstrucción de la experiencia como una forma de continuar 
el acompañamiento a las víctimas en el país. 

En tanto reconstrucción posee la distancia inevitable del tiempo 
transcurrido entre la presentación de las víctimas en La Habana y la 
posterior impresión y elaboración personal que cada una de ellas ha 
realizado sobre los impactos. En este sentido, el documento se ha es-
crito en clave de memoria histórica, ampliada bajo la perspectiva de 
la sistematización. Para ello, la reflexión se ha concentrado en cuatro 
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tópicos relevantes para las víctimas y el país, los cuales trascienden la crónica o el 
solo intento de la figuración narrativa de su presencia en La Habana, tópicos que 
a su vez introducen preguntas que buscan comprender en su representatividad, la 
realidad de estas víctimas y de muchas otras del país: 1. ¿Cuál fue el daño sufrido 
por ellas? 2. ¿Cuáles fueron sus planteamientos ante la Mesa de Conversaciones 
de La Habana? 3. ¿Cómo asumieron los impactos de esta experiencia? y 4. ¿Sobre 
quiénes recae la responsabilidad histórica para pensar posibles escenarios de 
perdón y reconciliación en el país? 

Bajo dichas temáticas e interrogantes, el trabajo no se ha reconstruido de una 
manera lineal, ni en el orden temporal que se dio a la presentación de las ponen-
cias de las sesenta víctimas, las cuales, en su diversidad y pluralidad, hacen casi 
imposible una narrativa lineal. Por esta razón, esta memoria, en clave de sistema-
tización, no posee el estilo de una crónica periodística de los hechos. 

Tanto la narrativa como la clasificación de los capítulos, centrados en la palabra 
de las víctimas, han dejado de lado los academicismos formales. Así, los casos 
podrán no estar siempre acordes con el título del capítulo, básicamente por dos 
razones: la primera, cada víctima es, por lo general, víctima de múltiples hechos 
victimizantes; la segunda, su autopercepción sobre el daño no siempre coincidirá 
con la visión, narración y memoria de terceros. Sin embargo, aunque la lectura 
aislada de alguno de los sesenta casos pueda interpretarse dentro de una u otra 
circunstancia, la apuesta integral demarca la ruta sistémica y sistemática de los crí-
menes cometidos por los actores del conflicto armado en contra de la humanidad 
en general y de su humanidad singular. 

El reto de articular las sesenta narrativas se ha asumido a través de la agru-
pación de los testimonios de las víctimas en función de las victimizaciones y su-
frimientos que padecieron, ya fuera por su postura política, por su pertenencia 
a los pueblos –afrosdescendientes, indígenas–, a las poblaciones campesinas; o 
por ser mujeres-esposas, por ser hijos y niños; o por ser defensores de derechos 
humanos, sindicalistas, periodistas o educadores. 

Para apoyar la narración se han anexado varias de las ponencias escritas que 
las víctimas llevaron a La Habana, sus comunicados públicos y una webgrafía bá-
sica sobre artículos, entrevistas y publicaciones institucionales en torno a cada 
una de ellas. Dado el compromiso asumido por la Iglesia con las víctimas, en el 
sentido de la misericordia convocada por el papa Francisco, de acogerlas –acoger 
su palabra–, no se ha realizado una narración neutral bajo los supuestos criterios 
de la neutralidad política ni de la objetividad académica. Se ha hecho una apuesta 
por la alteridad de las víctimas, por un reconocimiento de la otredad, de su dolor, 
de su pensamiento, lo cual amerita nuestra solidaridad frente a las violaciones de 
los derechos humanos en la misma clave en que cada una de ellas las ha inter-
pretado. Por ello, si bien sus ponencias (varias de ellas anexas al final del libro) no 
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presentaron una disputa abierta, en las entrevistas que se realizaron emergieron 
sus consideraciones personales sobre la atribución de responsabilidades. En esta 
dirección, la experiencia de las víctimas en La Habana no se agota en su despla-
zamiento a Cuba, por el contrario, adquiere sentido por sus efectos en el país, 
los cuales, entre otros, destacan desde sus pronunciamientos públicos, hasta su 
nominación al Premio Nacional de Paz, al Nobel de la Paz, y su participación en 
eventos iniciales de reconocimiento temprano de responsabilidades. 

De la misma manera, para dimensionar esta alteridad bajo un carácter crítico, 
El corazón de las víctimas dialoga con las nociones de reconciliación tratadas desde 
la Iglesia por monseñor Luis Augusto Castro, afincadas en la reconciliación antro-
pológica como reconocimiento y resignificación del otro –del oponente, del adver-
sario–, en la reconciliación ecológica como reconstrucción de una nueva cultura 
de convivencia, en la reconciliación estructural entendida como eje fundamental 
de los cambios sociales y económicos para una vida justa. Conceptos que están 
igualmente del lado de las víctimas. 

De acuerdo con estas ideas, no se presenta un relato meramente textual, una 
descripción de lo dicho o del contexto; mucho menos una exégesis imposible, 
sino una narración posible desde la Iglesia de hoy, una Iglesia que reconoce fallos 
del pasado y que se renueva tomando partido por los menos favorecidos, las 
víctimas. 

Darío Echeverri González 
Secretario General, FCCN 





Existe ya una verdad “oficial”, una versión “oficial”, 
una “historia oficial” y es más cómodo atenerse a ella. 

Con ella se es, además, “gente de bien”, 
pues quienes cuestionan la versión oficial  

del mundo son “subversivos”.

Monseñor Luis Augusto Castro Quiroga 
El caballero de la triste armadura 

2015 
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PREFACIO

C uando una persona quiere saber cómo se encuentra su salud 
va al médico, y para determinar su estado, por lo general, lo pri-

mero que este le ordena es un examen de sangre. Para el análisis no 
le sacan toda su sangre, sólo toman una muestra, en un centímetro, 
incluso en una gota de sangre está toda la información que se re-
quiere para comprender qué le sucede al paciente. De igual modo, la 
selección de las sesenta víctimas es una muestra, proporcionalmente 
corresponde a una gota de sangre, a una gota de la cantidad, calidad 
y cualidad del proyecto vital derramado, dañado y arruinado en la 
existencia de las más de siete millones de víctimas que han sufrido la 
violación de sus derechos humanos en Colombia.

Sobre esta realidad se espera que la presente sistematización, 
en clave de relatoría, aporte entendimiento relevante para la com-
prensión del cuerpo enfermo de Colombia, que necesita de urgencia 
sanación en la verdad, en la justicia, la reparación y la reconciliación 
para la no repetición. 

Bajo el compromiso del papa Francisco de apoyar la paz y a las 
víctimas, la Iglesia colombiana promueve para el mundo un gran an-
helo: la reconciliación de todos los colombianos, de sus ciudadanos y 
habitantes. Pero este anhelo tiene un límite, la voluntad política de los 
negociadores, en la medida en que las víctimas esperan que de sus 
acuerdos se derive una posibilidad real de verdad, justicia, reparación 
y no repetición para la reconciliación. 

Desde el empeño, el buen deseo y la esperanza queremos un país 
donde sea posible la convivencia, en el cual los términos de la tran-
sición hacia un mejor porvenir se establezcan en torno a la verdad, 
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la justicia, la reparación y la reconciliación para la no repetición con la apuesta de 
fundar una coexistencia cotidiana satisfactoria que sea la base de un mejor por-
venir. Las víctimas esperan de la firma del acuerdo final integral un contenido que 
favorezca sus derechos y transforme la realidad de los más de siete millones de 
víctimas de Colombia. Ante tal reto es necesario tomarse con calma y sin ligereza 
los compromisos pactados y su implementación para lograr llegar al puerto de la 
reconciliación. 

Como la universalidad de la experiencia lo indica, en el mundo es inédita la 
invitación que se realizó a las víctimas desde la Mesa de Conversaciones instalada 
en La Habana, lo cual, comparado con otros procesos de paz en los que sólo es-
tuvieron las partes decisorias del conflicto, es un gesto que propicia el empodera-
miento público de las víctimas, su reconocimiento y su ciudadanía activa. 

Con tal vocación, desde un comienzo, las víctimas auxiliaron con su corazón y 
pensamientos la Mesa de Conversaciones aportando la humanización necesaria 
para complementar el tecnicismo político y jurídico de los negociadores. En este 
acontecimiento las víctimas y los sobrevivientes no sólo llevaron su apuesta por 
la humanización del conflicto y por la paz sino también su capacidad de espera, 
escucha, observación, veeduría y crítica, con el propósito de dejar consignadas allí 
y en la historia las exigencias y derechos que les adeudan. 

En este hecho histórico, documentado por la presencia de la primera delega-
ción de víctimas que asistió el 16 de agosto de 2014 hasta la presentación de la 
sexta delegación que fue testigo de la publicación del acuerdo, denominado punto 
5 sobre las víctimas del conflicto en diciembre 15 de 2015, las sesenta personas 
víctimas convocadas aportaron desde su representatividad elementos de juicio 
sobre la realidad de las víctimas en Colombia. 

Con la más alta legitimidad de sus palabras y con la mayor de las estaturas 
éticas y morales nunca cayeron en forma alguna de agresión frente a la Mesa y 
sus miembros. Con la rectitud del principio de sindéresis expusieron el auténtico 
reclamo que les asiste. Las sesenta víctimas tuvieron la posibilidad de exponer 
el daño causado y cargado sobre sus existencias, las lesiones trágicas contra sus 
proyectos de vida, los de sus familias, sus comunidades, y sus organizaciones, 
economías, modos de vida, culturas y hábitat natural. 

Para quienes no estuvieron allí presentes, la actual narración busca describir y 
presentar gran parte de los testimonios de las víctimas en un relato soportado en 
más de cincuenta y cinco entrevistas sobre sus vivencias personales y en quince 
entrevistas a funcionarios y acompañantes de esta experiencia (más de 1.000 fo-
lios de relato se recolectaron). 

La narración pudo tomar distintas formas, estar centrada en su cronología, 
pero esta modalidad por la diversidad no permitía integrar el carácter de sus 
demandas; o gravitar sólo sobre los responsables dedicando un capítulo a las 
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responsabilidades del Gobierno, otro a las de la guerrilla y uno más al paramilita-
rismo. Pero tanto las víctimas como las organizaciones acompañantes son parti-
darias de un discurso que disminuya los factores de polarización; en esta medida, 
cada unidad temática se construyó bajo el principio de especificidad contextual, 
en cada caso, del daño padecido, de los derechos y reparación solicitada, como 
de la concepción de convivencia, reconciliación y paz de las sesenta personas 
víctimas. 

Lo anterior no esquiva o elude la precisión de las responsabilidades, con el 
propósito de mantener al interior de cada capítulo un equilibrio en la determi-
nación de estas −sin que ello implique para el lector una anulación por paridad 
de las mismas, o un macabro empate técnico− la exposición de las memorias y 
responsabilidades evidencia que no se busca en ningún momento compartir me-
canismos de negación que fomenten la impunidad, todo lo contrario, la ubicación, 
situacionalidad y especificidad derivada de cada relato promueve la comprensión 
compleja y la conciencia social sobre los diversos responsables y sus mecanismos 
de actuación. 

A la par queremos señalar que se trata de un texto centrado en la vitalidad, en 
el sentido de las vivencias de las víctimas, que no busca establecer una discusión 
académica, jurídica ni política. Si bien puede aportar elementos para múltiples 
objetivos, la narrativa ampliada sobre los diversos tipos de victimización arroja un 
panorama incluyente y fraterno que puede aportar algunas finalidades edificantes 
para la paz: 1. Establecer un testimonio de memoria histórica, del grupo de las se-
senta víctimas, para el país y la comunidad internacional; 2. constituir un referente 
o evidencia que sume −como muchos otros que ha ido construyendo la sociedad 
colombiana y las víctimas− para ser tenido en cuenta en los escenarios de la Comi-
sión de la Verdad; 3. ser una herramienta de consulta para el análisis comparativo 
y constructivo entre los acuerdos logrados por la Mesa de Conversaciones de La 
Habana y las necesidades, solicitudes y derechos de las víctimas; y 4. fomentar el 
respeto a la pluralidad como principio de los ejercicios de pedagogía de la paz. 

Reconocemos que estamos relatando los casos de sesenta víctimas, y este 
relato podrá sonar, en muchos de sus apartes, como una alocución en nombre de 
todas las víctimas, pero cada una de ellas, sin proponérselo o queriéndolo, es la 
voz de cientos, miles y millones de ellas. Dicho de esta forma, el sufrimiento de una 
sola víctima es universal sobre todo, y ante todo, si esperamos que la humanidad 
sea universal. 

Expuestas las aclaraciones pertinentes, se extiende en adelante un relato 
cargado de citas de las víctimas, con generosos indicios de reconciliación, que 
incuban la esperanza de poder encontrar respuestas justas y satisfactorias en los 
acuerdos de la Mesa de Conversaciones, pero también se enarbola un sinnúmero 
de preguntas y críticas frente a la injusticia e inequidad de los “vencedores” o 
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llamados "héroes" que durante décadas, activaron los mecanismos de producción 
de la tragedia colectiva teniendo como campo de batalla la vida de ciudadanos en 
situación de indefensión absoluta. 

Por estos motivos, las víctimas que habitan en todo el país y los exiliados de 
esta nación se erigen como veraz testigo, veedor, mediador social y juez de la 
legitimidad histórica de este pacto de paz entre el Gobierno y las FARC-EP; son, 
en este sentido, precomisión de la verdad que convoca la resignificación y la re-
construcción del presente y del destino nacional, que solicita que sus demandas 
sociales y legales, sus exigencias éticas y preguntas sobre la verdad se incluyan 
tanto en el sistema de justicia como en la naciente Comisión de la Verdad.  
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1
Antecedentes e invitación  

A LAS VÍCTIMAS

Esta potencialidad para el bien y para el mal 
que está en cada uno de nosotros no puede pasar inadvertida, 

ni ser silenciada, ni echada fuera de la conciencia. 
El poeta Rilke lo decía a su manera: 

“Si mis demonios me abandonan, 
tengo miedo de que también mis ángeles tomen vuelo”.

Monseñor Luis Augusto Castro Quiroga 
El caballero de la triste armadura 

2015
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1.1 La Mesa de Conversaciones y el rol de la Iglesia católica  
en pro de las víctimas

Sobre seis páginas infestadas de breves y cortas firmas en sus márgenes se es-
cribió y suscribió con título admirable el “Acuerdo general para la terminación del 
conflicto y la construcción de una paz estable y duradera” para Colombia. Firmado 
el 26 de agosto de 2012, en La Habana, Cuba. Lo encabezaron: por el Gobierno de 
la República de Colombia, Sergio Jaramillo y Frank Pearl, y por las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo, Mauricio Jaramillo, Ricardo Téllez, 
Andrés París, Marco León Calarcá, Hermes Aguilar y Sandra Ramírez. 

Con el objetivo y la decisión común de poner fin al conflicto y establecer las 
bases para una paz estable y duradera, se convocó la inclusión y participación, en 
el proceso, de todos los colombianos civiles y en armas, reconociendo la imperiosa 
necesidad de posicionar los derechos humanos, el desarrollo económico con jus-
ticia social en armonía con el medio ambiente y el desarrollo social, para hacer de 
Colombia un actor relevante en el progreso regional y mundial. En presencia de 
los testigos internacionales que se apostaron como garantes, Cuba y Noruega, y 
de los acompañantes, Chile y Venezuela, se estableció en el mismo documento la 
agenda de negociación. 

La agenda de negociación que se diseñó para la Mesa de Conversaciones 
enumeró los principales puntos: 1. Política de desarrollo agrario integral, 2. Parti-
cipación política, 3. Fin del conflicto, 4. Solución al problema de las drogas ilícitas, 
5. Víctimas, poniendo el énfasis en que “Resarcir a las víctimas está en el centro 
del acuerdo…”1 y 6. Implementación, verificación y refrendación. Subrayando 
dentro de sus reglas de funcionamiento “el principio de que nada está acordado 
hasta que todo esté acordado”2. Esta ruta, en el punto 5, dejó abierto el espacio 
para la posterior invitación a sesenta víctimas representativas de diversos tipos 
de victimización, elegidas entre los más de siete millones de víctimas del conflicto 
armado colombiano. 

El informe conjunto de la Mesa de Conversaciones de enero de 2014 que trató 
sobre el primer punto, política de desarrollo agrario integral y el segundo punto, 
participación política, perfiló argumentos para la inclusión de las víctimas y de 
las poblaciones más vulneradas por el conflicto: “La reforma rural integral (RRI) 
debe ser el inicio de transformaciones estructurales de la realidad rural y agraria 

1  Acuerdo General para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera. La 
Habana, Cuba, 2014, p. 3. Recuperado de: http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/oacp/Pages/infor-
mes-especiales/abc-del-proceso-de-paz/acuerdo-general-proceso-paz.html

Consultar también: https://www.mesadeconversaciones.com.co/sites/default/files/AcuerdoGeneralTermi-
nacionConflicto.pdf y http://pazFARC-EP.org/images/Extras/AcuerdoGeneralTerminacionConflicto.pdf 

2  Ibíd., p. 5.
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de Colombia con equidad y democracia, contribuyendo así a la no repetición del 
conflicto y a la construcción de una paz estable y duradera”3 para “…avanzar en 
la construcción de una cultura de la reconciliación, convivencia, tolerancia y no 
estigmatización…”4.

En este escenario encuentra sentido la misión de la Iglesia católica colombiana, 
por ello, en palabras de monseñor Luis Augusto Castro sobre el sufrimiento de las 
víctimas, la deshumanización y la reconciliación es necesario recuperar la función 
política del amor:

La víctima debido a la violencia, se deshumaniza y cuando uno se deshumaniza es difícil 
que pueda vivir el amor. Ella tiene que concentrarse en sí misma, con todo el rencor y 
todo lo que es envolverse sobre sí, encerrarse en sí misma, el amor es todo lo contrario 
del encerramiento, la saca de ahí, de manera que se victimiza pero no se deshuma-
niza… también el victimario se deshumaniza y un poquito nos deshumanizamos todos 
los que hacemos de una u otra manera parte del mismo drama5.

Los pensamientos de monseñor Castro son enriquecidos por el padre Fran-
cisco de Roux, quien a través de décadas se ha ocupado de promover la paz y la 
reconciliación en diversas regiones del país, en su decir, el amor en la política está 
aparejado con la satisfacción en lo relativo a la verdad, la justicia y la reparación 
dentro del modelo de la justicia transicional:

Si las víctimas no se sienten satisfechas en justicia, si las víctimas no sienten que el victi-
mario se ha arrepentido realmente y ha reconocido y ha dicho la verdad y por supuesto 
ha hecho una reparación en la medida de lo que las víctimas esperan, si eso no se da, 
no va a ser posible la paz en Colombia6.

Para la Conferencia Episcopal de Colombia y la Comisión de Conciliación 
Nacional es claro que la satisfacción de los derechos de las víctimas es el pilar 
sobre el cual se fundamenta la reconciliación y la convivencia para la paz estable 
y duradera. Para ello, el fundamento concreto del amor dentro de la política es 
eficaz siempre y cuando se logren instaurar principios teológicos que a su vez son 
principios políticos. Siguiendo a Max Horkheimer, “la teología no es ciencia de Dios 

3  Informe conjunto de la Mesa de Conversaciones entre el Gobierno de Colombia y las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo, FARC-EP. La Habana, Cuba, enero de 2014, p. 6. Recuperado de: 
https://www.mesadeconversaciones.com.co/sites/default/files/Informe%20Conjunto%2C%20Mesa%20
de%20Conversaciones%2C%20enero%20de%202014-Espa_ol.pdf

4  Ibíd., p. 20.
5  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a monseñor Luis Augusto Castro Quiroga, Pre-

sidente de la Conferencia Episcopal Colombiana y Arzobispo de Tunja”. Bogotá, 22 de julio de 2015.
6  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Francisco de Roux, Fundador del Programa 

de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio”. Bogotá, 2 de julio de 2015.
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sino anhelo de justicia para las víctimas”7 y a Theodore Adorno que, al referirse a la 
memoria de, sobre y por las víctimas expresa: “Nuestro recuerdo es la única ayuda 
que les ha quedado”8. Así, para la teología cercana al hombre entre memoria y 
justicia se siembran los caminos de la reconciliación.

Los distintos caminos para la reconciliación exigen una ardua tarea espiritual, 
ética y política, máxime cuando los actores del conflicto son los que ejercitan el 
poder de decisión sobre los acuerdos y sopesan las medidas que determinarán 
cuánta verdad, cuánta justicia, cuánta reparación y no repetición se ofrecerá para 
la satisfacción de las víctimas. Si para ello los plenipotenciarios de la Mesa de 
Conversaciones cumplen con los mínimos presupuestos de los diferentes campos 
de la reconciliación −antropológica9, entre semejantes que una vez se odiaron; eco-
lógica, proveyendo propósitos y medios para la cultura de la paz; teleológica, meta 
de comunión o convivencia entre los colombianos, y de la reconciliación estructural 
dedicada a la transformación de las causas de la injusticia y la inequidad social−, 
si escuchan y aplican estos mandatos de la reconciliación, la paz será posible en 
su carácter estable y duradero más allá de la firma de los acuerdos. 

La Iglesia ha concretado estos principios de reconciliación en su disposición 
y presencia en los distintos procesos de paz en Colombia. En este caso invitada 
por su confiabilidad por medio del acompañamiento y veeduría inicial pedidos por 
la Mesa de Conversaciones de La Habana, con el fin de que hiciera observación 
activa de las actividades solicitadas por la Mesa a la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) bajo la operación del PNUD y a la Universidad Nacional de Colombia 
(UNAL) liderada por el Centro de Pensamiento y Seguimiento al Diálogo de Paz. 

La UNAL y la ONU también fueron las depositarias de la confianza de la Mesa 
de Conversaciones, que les solicitó, el 7 de junio de 2014, organizar tres grandes 
foros regionales y uno nacional sobre la situación de las víctimas, entre otros, con 
el fin de escuchar sus voces en los territorios. Esta actividad, a la postre, se conver-
tiría en la base del criterio para la selección de las sesenta víctimas que asistieron 
a La Habana y estas a su vez recogerían en sus intervenciones los aprendizajes 
ganados en dichos encuentros que fueron programados así: el 4 y 5 de julio, Villa-
vicencio (foro regional); el 10 y 11 de julio, Barrancabermeja (foro regional); el 17 
y 18 de julio, Barranquilla (foro regional) y el 5 y 6 de agosto, Cali (foro nacional).

7  castro, Luis Augusto. “La reconciliación desde las víctimas”. En: Theologica Xaveriana 154 (2005), pp. 
133-164.

8  castro, Luis Augusto. ¡Deja de correr! La reconciliación desde las víctimas. Comisión de Conciliación 
Nacional, Bogotá, 2015, p. 113. 

9  Modalidades de la reconciliación propuestas en los trabajos de Monseñor Luis Augusto Castro 
Quiroga. 
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Dado el valor y reconocimiento ganado por la Iglesia a nivel nacional e interna-
cional en los procesos de paz, la ONU y la UNAL solicitaron un papel más activo 
de la Conferencia Episcopal de Colombia y de la Comisión de Conciliación Nacional: 

La Universidad Nacional y Naciones Unidas querían que no trabajáramos tomando 
distancia sino que nos involucráramos decididamente en el proceso, involucrarse 
decididamente quiere decir involucrarse en la selección de las víctimas a invitar a La 
Habana, en el acompañamiento en el proceso antes, durante y después de ir… y ese 
es el motivo por el cual la delegación de la Iglesia precedida por monseñor Castro y la 
doctora Danelia, se hace el acompañamiento espiritual y psicosocial, por el cual publi-
camos esta sistematización de la experiencia10. 

10  Entrevista al padre Darío Antonio Echeverri, Secretario de la Comisión de Conciliación Nacional. 
Bogotá, 18 de agosto de 2015.
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1.2 Marco de principios para la discusión del punto 5 -Víctimas, 
participación en los foros y criterios para seleccionar  
a las 60 víctimas

El 7 de junio de 2014 la Mesa de Conversaciones emitió el comunicado con-
junto desde La Habana publicando la “Declaración de Principios para la Discusión 
del Punto 5 de la Agenda”: “Víctimas”, los cuales, dentro de los derechos humanos 
y la verdad, buscarían resarcir a las víctimas del conflicto incluyendo a las víctimas 
de graves violaciones del derecho internacional humanitario, todo en aras del 
cumplimiento de los fines de la justicia transicional.

Estos diez principios se sintetizan en los siguientes enunciados: 1. Recono-
cimiento de la condición de víctimas y de ciudadanos; 2. Reconocimiento de 
las responsabilidades sin intercambio de impunidades (entre los negociadores);  
3. Satisfacción de los derechos de las víctimas en el marco del fin del conflicto; 4. 
Participación de las víctimas de graves violaciones de derechos humanos e infrac-
ciones al Derecho Internacional Humanitario con ocasión del conflicto “por dife-
rentes medios y en diferentes momentos”; 5. Esclarecimiento de la verdad, causas, 
orígenes y efectos del conflicto para la satisfacción de los derechos; 6. Reparación 
de las víctimas, de sus daños, restableciendo sus derechos para transformar las 
condiciones de vida en el marco del fin del conflicto; 7. Garantías de protección y 
seguridad de la integridad personal de las víctimas; 8. Garantía de no repetición 
para asegurar que no surjan nuevas generaciones de víctimas; 9. Principio de 
reconciliación para transitar caminos de civilidad y convivencia; y 10. Enfoque de 
derechos; todos los acuerdos del punto 5 sobre las víctimas y los demás “deben 
contribuir a la protección y la garantía del goce efectivo de los derechos de todos 
y todas”11, a lo cual se suma atención a las vulneraciones que por el conflicto tu-
vieran los derechos económicos, sociales y culturales.

Estos principios se convirtieron en el faro de la realización de los foros regiona-
les y del Foro Nacional de Víctimas convocado por la UNAL y la ONU en Colombia, 
los cuales a su vez no dejaron de coincidir con las apuestas que, por la paz, se 
formulaban desde la CEC en los trabajos de monseñor Luis Augusto Castro al es-
clarecer los tipos de reconciliación necesarios para alcanzar la convivencia y la paz.

Igualmente, el comunicado saludó la realización de los foros regionales or-
ganizados por las Comisiones de Paz del Congreso de la República; presentó las 
solicitudes e indicaciones para la creación de la Comisión Histórica del Conflicto 
previo al mecanismo de la Comisión de la Verdad; pidió formalmente a la Organi-
zación de Naciones Unidas en Colombia y al Centro de Pensamiento y Seguimiento 

11  Ver los 10 principios en detalle en: https://www.mesadeconversaciones.com.co/comunicados/
comunicado-conjunto-la-habana-07-de-junio-de-2014 
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al Diálogo de Paz de la Universidad Nacional realizar los foros sobre el punto 5 
“Víctimas”; y anticipó su disposición para recibir una primera delegación de vícti-
mas y escuchar “sus propuestas y expectativas sobre la construcción de paz en 
los territorios y sobre la satisfacción de los derechos de las víctimas (a la verdad, 
la justicia, la reparación) incluyendo las garantías de no repetición”12; y acordó la 
creación de la subcomisión de género. 

La UNAL y la ONU convocaron a múltiples sectores sociales y organizaciones 
de víctimas que sufren la violación de sus derechos humanos: gremios empresa-
riales, iglesias, universidades, campesinos, indígenas, afrodescendientes, raizales, 
y ROM, organizaciones de género y de mujeres, de LGBTI, movimientos sindicales, 
partidos políticos, defensores de derechos humanos, ambientalistas, NNA (niños, 
niñas, adolescentes) y jóvenes, y representantes de medios de comunicación. 

Desde el inicio, tal fue la alineación y coordinación de los foros realizados por la 
UNAL y la ONU con los principios propuestos por la Mesa de Negociaciones, que 
las presentaciones, discusiones, memorias y sistematización de estos se organiza-
ron y desarrollaron por subtemas en función de los mismos; vale destacar que en 
las relatorías de estos eventos se erigió como el subtema de mayor transversali-
dad, el enfoque diferencial. 

1. Reconocimiento de las víctimas: objeto y alcance del principio, declaración y 
registro de víctimas, verdad, memoria y reconocimiento.

2. Reconocimiento de responsabilidades: contenido y alcance del principio, re-
conocimiento de responsabilidad por parte de los distintos actores, derecho a la 
justicia y sus componentes, reconocimiento de responsabilidad, verdad, memoria 
y dignificación.

3. Satisfacción de los derechos de las víctimas: goce efectivo y pleno de derechos, 
garantía de los derechos a la verdad, justicia, reparación y garantías de no repeti-
ción, e incluyeron otras propuestas para este principio.

4. Participación de las víctimas: contenido y alcance de la participación de las 
víctimas, participación en distintos escenarios, participación según enfoques 
diferenciales.

5. Esclarecimiento de la verdad: comisiones de verdad, comisiones especiales y 
subcomisiones de la verdad, memoria; enfoques diferenciales en la verdad, y tam-
bién se anexaron otras propuestas sobre esclarecimiento histórico.

6. Reparación de las víctimas: derecho a la reparación integral y alcance de este 
derecho, componentes del derecho a la reparación integral, reparación colectiva y 
para colectivos, reparación para víctimas pertenecientes a la Fuerza Pública, insti-
tucionalidad para la reparación y características de esta política.

12  Ídem.
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7. Garantías de protección y seguridad: medidas de protección y ejercicio de de-
rechos, programas especiales de protección y fortalecimiento de los programas 
existentes, medidas complementarias.

8. Garantías de no repetición: finalización del conflicto y acuerdos, reformas 
legales e institucionales, políticas de desarme, desmovilización y reinserción, 
educación para la legalidad, políticas de seguridad y protección, incluyendo otros 
programas y políticas especiales.

9. Reconciliación: contenido del principio, políticas y programas para la reconci-
liación, educación para la paz, pactos sociales e integración comunitaria, participa-
ción y reconciliación, verdad, memoria y reconciliación, y otras propuestas.

10. Enfoque de derechos: enfoque de derechos para consolidar la paz, y el goce 
efectivo de derechos.

En cuanto al punto 4 de los foros, correspondiente con el principio 4, “parti-
cipación de las víctimas”, para la discusión del punto 5 “víctimas”, en la Mesa de 
Conversaciones, los participantes de los foros consignaron una serie de propues-
tas de gran relevancia esperando, para entonces, que la Mesa de Conversaciones, 
sus partes integrantes, el Gobierno de Colombia y las FARC-EP, las conocieran y 
tuvieran en cuenta para la discusión del punto 5, “Víctimas”. Dentro de dichas pro-
puestas se destacaron varias ideas, algunas de las cuales es importante resaltar 
dentro de los subtemas que se definieron:

 » Para el subtema del foro principio de la Mesa de Conversaciones: la par-
ticipación efectiva de las víctimas, dentro de la Propuesta 1 se explicitó: 
“Garantizar la participación real y efectiva de las víctimas, los victimarios 
y la sociedad en general en el diseño de programas regionales de re-
conciliación con la finalidad de que sus aportes sean escuchados e 
implementados”13.

 » En la Propuesta 2 se expresa que “El Estado debe crear mecanismos de 
participación para las víctimas que sean efectivos, en la medida en que 
incidan y aporten a la verdad y a la construcción de las políticas públicas”14 
y que se deben “considerar las propuestas e iniciativas de las víctimas de 
las FARC-EP de manera amplia, plural, autónoma y efectiva dentro de los 
respectivos espacios de participación; crear los espacios que faciliten la par-
ticipación de las personas refugiadas en los países donde se concentran”15.

13  universidad nacional de colombia, centro de Pensamiento y seguimiento al diálogo de Paz y organización de las 
naciones unidas. Foros Nacionales y Regionales sobre Víctimas. Sistematización. Bogotá, julio, agosto y septiem-
bre de 2014, 31. Subrayado del relator.

14  Ídem.
15  Ibíd., p. 32.
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 » En lo relacionado con el subtema sobre la participación de la población en 
La Habana, la Propuesta 3 declaró en consonancia con la convocatoria de las 
próximas delegaciones que: “En el proceso de conversaciones para la ter-
minación del conflicto armado es imprescindible la participación directa 
y protagónica de las víctimas en la construcción de nuevos caminos 
de paz, justicia y dignidad, teniendo en cuenta que las víctimas son el eje 
central de este proceso”16.

 » La Propuesta 4 fue mucho más explícita y desarrolló criterios desde las víc-
timas para su participación en La Habana: 

Al Gobierno Nacional y a las FARC-EP se les solicita garantizar la participación de las víc-
timas en la mesa de diálogos de La Habana teniendo en cuenta los siguientes criterios 
generales y específicos:

Criterios generales: Garantizar la participación de quienes son víctimas impidiendo que 
falsas víctimas o victimarios lleguen a representarlas o incidir en su representación, y 
que se politice su reconocimiento y reparación; garantizar la participación de víctimas 
no organizadas, como de las organizaciones sociales de base; la participación de las 
víctimas debe ir más allá de una participación exclusivamente consultiva; se debe 
permitir la participación de víctimas directas, por departamentos, así como las organi-
zaciones que las acompañan; …todas las propuestas de las víctimas deben ser tenidas 
en cuenta17.

A la par en la intervención de las víctimas en el proceso de paz como en su 
implementación se debería

garantizar la participación con enfoque diferencial, permitiendo la participación de los 
diversos grupos poblacionales tales como: organizaciones de mujeres, niños y niñas, 
comunidades indígenas, comunidades afrodescendientes, organizaciones campesinas 
y LGTBI… En el caso de los niños, niñas y jóvenes, su participación en La Habana debe 
darse a través de un joven o de un comité de jóvenes, y no a través de adultos o entes 
gubernamentales18.

Estas citas nos proveen la ilustración necesaria sobre la manera como estos 
criterios, y otros más que se propusieron en los foros, fueron tenidos en cuenta 
por la UNAL y la ONU. Los mismos que se derivaron del desarrollo de propuestas 
por subtemas se pusieron en diálogo con los principios propuestos por la Mesa 
de Conversaciones, ejercicio que arrojó los criterios de selección de las víctimas 
convocadas para participar ante la Mesa de Conversaciones en La Habana. 

16  Ídem.
17  Ídem.
18  Ídem.
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Los foros de víctimas, igualmente, incluyeron criterios para definir la partici-
pación en relación con el hecho victimizante, la ubicación geográfica, y el actor 
victimizante, y en relación con la elección de quienes participaran en La Habana, 
de tal forma se propuso:

Los voceros y representantes de las víctimas (que) deben ser elegidos por las víctimas 
y desde las regiones; los líderes que han sido elegidos en los espacios de participación 
local y regional serán los legítimos representantes en La Habana; los delegados serán 
elegidos a partir de procesos de elección colectiva de vocerías y representaciones; la 
selección de las víctimas de las FARC-EP debe partir de las mismas víctimas y esa deci-
sión no tiene que ser consultada ni abalada por los victimarios en La Habana19.

Por razones de tiempo y alcance, el modelo de participación de voceros y re-
presentantes no pudo llevarse a cabo. Bajo las exigencias del principio de realidad 
y de lo inmediato, la UNAL y la ONU −basándose en los principios de la Mesa y 
en las propuestas de las víctimas en los foros− definieron los criterios plausibles 
y posibles que permitieran llevar a cabo la participación de las víctimas de una 
manera pronta y eficaz, ágil para la Mesa y el país. Para este momento se convocó 
la participación activa de la Iglesia con los representantes de la Conferencia Epis-
copal de Colombia y de la Comisión de Conciliación Nacional. 

Se incluyeron los criterios sugeridos en los foros, entre ellos, tener en cuenta 
el mayor número de casos posibles de las modalidades de victimización; todas las 
modalidades de afectación y de la mayor cantidad de actores armados, así como 
la mayor cantidad de territorios y sectores sociales con énfasis en el enfoque 
diferencial y de género. Estos criterios se complementaron con los principios de 
equilibrio20 en la inclusión, de la pluralidad ideológica, filosófica y no partidista y de 
sindéresis entendida como rectitud de juicio y de expresión. 

A esto se sumó la recomendación de alcanzar equilibrio en la asignación de 
los responsables para así integrar la totalidad de las delegaciones de las sesenta 
víctimas con un 33% de víctimas de las FARC-EP, un 33% de víctimas del Gobierno y 
un 33% de víctimas del paramilitarismo, considerando un lugar que fuera muestra 

19  Ídem.
20 “La selección buscó, entonces, que la composición de las delegaciones incluya y refleje, hasta donde 

sea humanamente posible: i) todas las modalidades de victimización, ii) todos los tipos de afectación, que 
estén incluidas víctimas de iii) todos los actores armados, que iv) haya víctimas de los distintos territorios 
victimizados y que puedan participar víctimas de v) todos los sectores sociales afectados, con especial 
énfasis en las poblaciones especialmente victimizadas, con balance y enfoque diferencial y de género”. 
Comunicado: Primera delegación de víctimas viaja a La Habana a encuentro con la Mesa de Conversaciones. 
Naciones Unidas Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Conferencia Episcopal de Colombia, 15 
de agosto de 2014. Recuperado de: http://www.co.undp.org/content/colombia/es/home/presscenter/
articles/2014/08/15/primera-delegaci-n-de-v-ctimas-viaja-a-la-habana-a-encuentro-con-la-mesa-de-con-
versaciones-.html
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de un conflicto paralelo y, quedando pendiente por resolver, un espacio para una 
víctima del ELN. 

Dado que en los principios de la Mesa de Conversaciones no existía, de manera 
expresa, una alusión a la vocería y representación colectiva y regional de las vícti-
mas, y teniendo en cuenta el poco tiempo, en el primer comunicado conjunto de 
la ONU, la UNAL y la CEC, se aclaró que: 

Hasta donde fue posible, dadas las limitaciones de tiempo, las tres instituciones reali-
zamos consultas a distintas organizaciones de víctimas, a fin de oír sus criterios para 
realizar esta selección y escuchar posibles nombres que deberían integrar las delega-
ciones. Todos estos elementos, generosamente suministrados por las víctimas y las 
organizaciones consultadas, fueron cuidadosamente tenidos en cuenta para realizar 
la selección, pero es importante aclarar que, conforme a los criterios señalados por la 
Mesa de Conversaciones, estas delegaciones no están conformadas por representan-
tes de las distintas organizaciones de víctimas21.

Este comunicado dejaría a muchas de las víctimas y organizaciones con bas-
tante insatisfacción, pues era imposible lograr la representatividad de todas las 
víctimas del país con sesenta personas y, adicionalmente, no se incluyó la condi-
ción de vocería o de representantes electos por regiones como sugirieron las víc-
timas en los foros. La alternativa fue convocar víctimas representativas del hecho 
victimizante pero no necesariamente de un grupo, representativas de su propio 
caso, no de un colectivo o región. 

Algunas entidades del Estado tampoco quedaron completamente satisfechas, 
pero en el campo de la representación es imposible que no surjan las diferencias. 
En un documento evaluativo de la Unidad para la Atención y Reparación Integral 
a las Víctimas se hizo notar que había demasiadas personas del Distrito Capital 
de Bogotá y que departamentos como Amazonas, Guainía, Caldas, San Andrés y 
Vichada no poseían representatividad en la muestra de los invitados o muy poca 
como en el caso del departamento de Antioquia que es el departamento con el 
mayor número de víctimas en el país, por lo cual se hicieron sugerencias y reco-
mendaciones para incluir personas de estos departamentos en la quinta delega-
ción. Las FARC-EP manifestaron su malestar frente a la selección de algunas de 
las víctimas, especialmente se conocieron sus descargos públicos sobre la inclu-
sión de Luis Herlindo Mendieta, entonces teniente coronel de la Policía Nacional, 
cuando sucedieron los hechos de la toma de Mitú, en 1998. 

La discusión por la representatividad implicó distintas reflexiones en torno 
a las tensiones: la diversidad de las víctimas según el actor responsable de los 
crímenes, el hecho victimizante, la época de los sucesos, la región, la condición 

21  Ídem.
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diferencial de género, raza, etnia, edad, y la ideología o partido político −si se 
pertenecía a alguno−, lo cual propiciaba considerar la pluralidad en medio de las 
diferencias, entre lo que divide y aquello que unifica. 

Para la Iglesia católica y para muchos pensadores de la historia, a las víctimas 
les unen multiplicidad de elementos, la condición humana del sufrimiento y el do-
lor, la inocencia, el no poseer o no estar en condiciones de combate. La solidaridad 
del testigo, la alteridad antropológica, la presencia mutua ante lo innombrable 
de las atrocidades, la experiencia límite de transformación obligada de su ser, la 
espiritualidad y la ética humanista del respeto al semejante en la construcción de 
la hermandad son elementos que unifican y crean el soporte común del recono-
cimiento de las víctimas que fueron y, a la vez, son sobrevivientes en su condición 
de testigos. 

Una discusión sobre la definición de víctima que incluyera los aportes de aca-
demias, teorías e ideologías sería casi insalvable para el proceso y la misión de las 
tres instituciones, por esta razón se acudió a una definición de víctima amplia e 
incluyente, en la cual civiles, actores armados y sus familias fueron acogidos:

Conforme a esta Declaración, es víctima “toda persona que haya sufrido daños, indi-
vidual o colectivamente, incluidas lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, 
pérdidas económicas o menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales, como 
consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violación manifiesta de las 
normas internacionales de derechos humanos o una violación grave del derecho inter-
nacional humanitario”. Y esa definición comprende igualmente “a la familia inmediata o 
las personas a cargo de la víctima directa y a las personas que hayan sufrido daños al 
intervenir para prestar asistencia a víctimas en peligro o para impedir la victimización”. 
Los integrantes de la Fuerza Pública y sus familiares, así como los integrantes de los 
grupos de la guerrilla y sus familiares, pueden entonces ser víctimas si sufrieron daños 
o menoscabo sustancial de sus derechos como consecuencia de violaciones manifies-
tas a los derechos humanos o al DIH22.

Sobre la definición de víctima, el padre Darío Echeverri explicita el sentido de 
esta definición para la Iglesia: 

Yo creo que lo propio de la Iglesia es considerar que víctima es aquel que ha padecido 
en su humanidad las consecuencias de una confrontación armada, cuando digo en su 
humanidad es la persona en sí, todo aquello que hace parte de su vida, de su entorno, 
es la esposa, son sus hijos, son sus padres, pero también es el pueblo… es todo el 
pueblo, el cabildo, su comunidad; son los que tienen que huir porque son persegui-
dos, porque son amenazados, porque son golpeados por el conflicto armado; no es 

22  Entrevista al padre Darío Antonio Echeverri, Secretario General de la Comisión de Conciliación Na-
cional, Bogotá, 18 de agosto de 2015.
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la izquierda por ser la izquierda o la derecha por ser la derecha, es la persona, es esa 
persona en su humanidad23.

Ante la curiosidad e interés de algunos medios de información masiva, el 
equipo encargado de la selección y acompañamiento de las víctimas, de común 
acuerdo, elevó a nivel de principio, la discreción y privacidad de las víctimas en 
aras de la protección de su integridad y seguridad personal –aclarando que la 
seguridad de las víctimas es una responsabilidad del Estado−; pese a ello, sus 
nombres se hicieron públicos pocas horas antes de ir a La Habana. Conocidos 
por la opinión pública, los medios y distintos actores de la violencia sociopolítica, 
estas personas fueron juzgadas, intimidadas, estigmatizadas y miembros de las 
delegaciones de víctimas fueron amenazados.  

23  Ídem.
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1.3 Proceso de apoyo y acompañamiento a las personas  
que conformaron el grupo de las sesenta víctimas

Con estos principios y criterios se invitaron organizaciones de víctimas, muchas 
de ellas ya vinculadas a los foros, se crearon listados con propuestas de personas 
por hecho victimizante, sujetos colectivos, responsables, y enfoque diferencial. El 
ejercicio de discusión y análisis arrojó los perfiles de las víctimas a invitar, la prese-
lección y selección final, proceso en el que es importante señalar que algunos de 
los preseleccionados, por razones de tipo personal, rechazaron la invitación, y sus 
nombres se reservaron bajo los principios de discreción, privacidad y protección. 

Antes de ser convocada como miembro activo y propositivo, en conjunto con la 
ONU y la UNAL, la Conferencia Episcopal de Colombia realizó una consulta interna 
con miembros del Consejo Episcopal de Paz, cercanos a los sacerdotes, religiosos 
y religiosas que han acompañado por décadas a las víctimas en las regiones, 
para definir el rol propio del acompañamiento de la Iglesia; igualmente, desde la 
Comisión de Conciliación Nacional, como parte civil y activa de la Iglesia, se buscó 
definir un mecanismo de observación y verificación de la selección de las víctimas 
con el fin de lograr ser acompañante del proceso en orden al cumplimiento de los 
criterios definidos y consultados previamente. 

La invitación formal a las víctimas implicó una labor de sumo cuidado y tacto 
con ellas; algunas no sabían que existía este proceso y fueron sorprendidas por la 
invitación, otras, por su participación en los foros, sabían que podían ser tenidas 
en cuenta. Para la convocatoria se creó un protocolo de comunicación telefónica 
a través del cual se les explicaron los principios de la Mesa de Conversación, la 
responsabilidad y misión asignada a la ONU, a la UNAL y a la CEC, los criterios de 
selección de las víctimas y el motivo de su inclusión como persona invitada a la 
delegación. 

Dicha comunicación estaba signada por la discreción y privacidad; se solicitó a 
las personas no hacer público este hecho y tomar la decisión a más tardar al día 
siguiente de la llamada, ya que era pronto e inminente el viaje de la delegación y 
en caso de una no aceptación sería necesario convocar a otro de los preseleccio-
nados. Este evento, sin ser un privilegio, sería la oportunidad de dar cuenta, ante 
la Mesa de Conversaciones, de la violencia sufrida, de los daños causados por el 
conflicto armado, de los derechos y las expectativas de las víctimas. 

En su función de garante, observador y veedor, la CEC debe subrayar que los 
principios y criterios de selección se cumplieron a cabalidad con las cinco delega-
ciones en 2014, pero no así con la sexta delegación, la cual fue según Alejo Vargas, 
el resultado de la selección que realizaron directamente el Gobierno Nacional y 
las FARC-EP, en cuyo proceso cada uno seleccionó cinco participantes con el pro-
pósito de hacer de las víctimas testigos históricos de la celebración del acuerdo del 
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punto 5 sobre víctimas, el 15 de diciembre de 2015, en el Centro de Convenciones 
de La Habana, Cuba. 

Después de la invitación de la ONU y la UNAL, la Iglesia no sólo entró a obser-
var y verificar sino que propuso un mecanismo para mitigar los efectos psicológi-
cos y psicosociales del evento de afrontamiento de la víctima con quienes fueron 
sus victimarios. De tal manera se creó por parte del Departamento de Promoción 
y Defensa de la Vida, en cabeza de Danelia Cardona, un modelo de acompaña-
miento grupal de prevención y asistencia para elaborar los efectos de los momen-
tos determinantes antes, durante y después del encuentro con los victimarios y 
responsables en La Habana, Cuba. Esta apuesta de escucha grupal fue igualmente 
respaldada por la ONU y la UNAL e incluida en el Protocolo para la visita de las 
víctimas a La Habana, Cuba, en el marco de su participación en el proceso. 

La intervención preventiva y de asistencia del equipo multidisciplinario confor-
mado por especialista en intervención de grupo y paramédico fue transversal a 
todo el proceso; en combinación con el apoyo espiritual, exigió la escucha y retro-
alimentación en varios momentos, entre ellos: 

1. La acogida y el acompañamiento. Al momento de llegar al punto de encuen-
tro en Bogotá permitió identificar ansiedades, expectativas y riesgos psicológicos 
para las personas. 

2. Una sesión de escucha, en el aeropuerto, previa al viaje, para tramitar ima-
ginarios y supuestos ante la audiencia, realizar seguimiento a los efectos de la 
ansiedad en el sueño, estados emocionales y de conciencia, lo cual repercutiría 
en el valor de la intervención, la oportunidad de sanar, resignificar y dignificar sus 
historias.

3. Al llegar a La Habana, al final de la tarde, con la participación de los represen-
tantes del gobierno de Cuba y de Noruega, se organizó la realización del evento a 
llevarse a cabo en la mañana del día siguiente; se ofrecieron las indicaciones del 
protocolo, se abrió un espacio para crear el acto simbólico al cerrar las ponencias 
ante la mesa, e igualmente se definieron orientaciones para presentar una rueda 
de prensa ante los medios de información. 

4. El siguiente momento se dio en cada delegación. Al amanecer, la Iglesia con-
vocó la celebración de la Eucaristía, presidida por monseñor Luis Augusto Castro 
o el padre Darío Echeverri. Se llevó a cabo la comunión con el ánimo de convocar 
la fortaleza espiritual y el apoyo mutuo. Las víctimas y los acompañantes de las 
instituciones, en especial de la ONU y de la UNAL hicieron presencia antes de es-
cuchar sus revelaciones ante la Mesa de Conversaciones. 

5. El siguiente momento se abrió de manera informal. Posterior al acto de la 
anhelada escucha, se oyeron los niveles de satisfacción e insatisfacción para de-
tectar posibles inseguridades o crisis. 
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6. Para cerrar el acontecimiento, antes del regreso a Colombia, el gobierno cu-
bano dispuso un sexto momento, de distención, en el que ofrecieron un amable 
recorrido a las víctimas por reconocidos lugares de La Habana. Así se dio inicio al 
viaje de regreso. Estos momentos exigieron la disposición de la atención continua 
y constante para acoger así las solicitudes de escucha e intervención individual 
que surgieran ante cada presentación de las cinco delegaciones iniciales. 

La ya citada comunicación de la selección, aceptación y autorización escrita de 
la víctima de hacer pública su identidad al momento de darse a conocer la visita 
de la delegación a La Habana, los arreglos logísticos del viaje (documentación, 
tiquetes, hospedaje y alimentación), el acompañamiento psicosocial, información 
necesaria para la participación en la audiencia (confidencialidad de la audiencia, 
garantías de respeto y dignidad de su testimonio, marco jurídico de ser necesario), 
recomendaciones sobre el manejo de los medios o periodistas y planes de comu-
nicación de las víctimas (comunicados y ruedas de prensa), así como recomenda-
ciones a la Mesa de Conversaciones sobre acciones institucionales de protección 
a las víctimas y sus familias, antes, durante y después del evento fueron, entre 
otros, los puntos centrales del protocolo para la visita de las víctimas a La Habana. 

A su llegada al punto de encuentro en la ciudad de Bogotá, las personas tuvie-
ron el primer espacio de diálogo. En la presentación se reconocieron como parte 
del grupo y compartieron el hecho sufrido, el daño generado, los cambios y vi-
vencias en sus proyectos de vida y sus expectativas frente al proceso de paz. Este 
espacio, en casi todos, suspendió las diferencias ideológicas y preconcepciones 
sobre las demás víctimas. Ante las tragedias narradas nadie pudo hacer clasifica-
ción y todos coincidieron en la necesidad imperiosa de la paz para que ningún otro 
habitante en Colombia viviera situaciones contra su vida, integridad y derechos, 
como las que ellos vivieron.

En otro espacio, en la reunión de información de carácter preparatorio, obtu-
vieron indicaciones sobre el protocolo de la audiencia, la disposición del espacio, 
de los miembros, sobre el saludo de los jefes de las delegaciones del Gobierno de 
Colombia y de las FARC-EP. Se precisó que la coordinación del encuentro estaba 
a cargo de la ONU, la UNAL, la CEC, y la moderación de las audiencias a cargo del 
garante y acompañante de la CEC.

De la misma manera, se convocó el clima de dignificación-respeto, se especificó 
que la relatoría estaría a cargo de los países garantes, y se dieron las pautas para la 
intervención de las víctimas −se estableció una duración de 15 minutos para cada 
una con unos minutos de silencio después de cada dos intervenciones−. Pasadas 
seis exposiciones se daría un receso para café, y, luego, un nuevo ciclo de seis per-
sonas e intercambio reflexivo hasta terminar la presentación de las doce víctimas 
de la delegación. Actividades que posteriormente serían complementadas con 
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una rueda de prensa de las víctimas, de participación voluntaria, y un comunicado 
público de los organizadores encargado por la Mesa de Conversaciones. 

Antes de comenzar la audiencia, monseñor Luis Augusto Castro o, en su de-
fecto, el padre Darío Echeverri ofrecieron acompañamiento espiritual celebrando 
el ritual de la Eucaristía. Más allá de las diferencias de credos, todos, incluyendo 
los no creyentes24, participaron con el propósito de fortalecerse como grupo y de 
apoyarse mutuamente ante el reto del afrontamiento histórico de hablar directa-
mente con los responsables y los representantes de los culpables de sus pérdidas, 
sufrimientos, duelos y luchas nacidas de hechos contra su voluntad, de la injusticia 
e iniquidad de otros colombianos que destruyeron el sentido de la hermandad 
como principio de humanidad.  

24  “Yo, por ejemplo, en mi delegación participé de las misas que se hicieron allí aunque yo no soy cató-
lico y aunque no profeso ninguna religión, pero lo hice porque sentí que para las otras personas era muy 
importante hacerlo, que les dio mucha fuerza antes de iniciar los testimonios y creo que ese sí es un papel 
relevante de la Iglesia”. Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Camilo Villa”. Bogotá, 23 de 
junio de 2015.
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Testimonios de las audiencias: 

Matar la vida desarmada. Se atribuye el poder de acelerar la muerte. 
Niega el primer destino del corazón humano: 

el ser detenido por el viento y el tiempo. 
Pero la evidencia del horror sobrevive con la fuerza del recuerdo 

de todas las víctimas de la historia, como querían Benjamín o Brecht. 
La memoria no es una cadena de imágenes evocadas del pasado, 

es la conmoción por la vida negada.

Esteban Ierardo 
El agua y el trueno 

EL CORAZÓN  
DE LAS VÍCTIMAS
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2.1 Víctimizar la diferencia política, social y comunitaria

José Darío Antequera, Nilson Antonio Liz, Germán Graciano Posso,  
Reinel Barbosa

Entre la víctima y el testigo histórico indiferente se cierne una distancia. El tes-
tigo histórico indiferente observa el conflicto sobre la marcha como noticia lejana, 
como aquello a lo que no debe acercarse por el riesgo de ampliar su compren-
sión, la que le conduciría al horror o al compromiso decidido. El testigo histórico 
indiferente, por lo general ciudadano de urbe, espera que los muros y calles lo 
protejan, que lo sigan manteniendo cobijado dentro del grupo de los poco más 
de cuarenta1 millones de habitantes que no se consideran víctimas, espera que 
ese cinturón de “seguridad” por nada le permita ser incluido en los más de siete 
millones de víctimas. 

Este mecanismo de protección psicológica y social conduce a un daño en el 
vínculo social, el mismo que hace pensar que el conflicto armado es la confronta-
ción limpia de dos actores armados. Por ello, mientras el testigo histórico indife-
rente atribuye la responsabilidad a uno de los dos actores armados, la víctima en 
su recorrido de dolor se percata de la presencia de un responsable estructural, 
acude a la lectura de la Constitución Política del país y encuentra en el Estado su 
agenciamiento errado por décadas a través de gobiernos consecutivos que no 
han realizado los cambios necesarios para evitar el conflicto. 

En horas de la mañana del día 16 de agosto de 2014, en el Centro de Conven-
ciones de La Habana, en la Mesa de Conversaciones conformada por el Gobierno 
Nacional de la República de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo, se citó a la humanidad para expresarse a través de 
las víctimas. Para que estas anunciaran a la Mesa de Conversaciones, al país, y en 
especial a los testigos históricos indiferentes atrapados por la polarización, una 
verdad más profunda y compleja orientada a pensar los futuros posibles de la 
reconciliación. 

Realizados los saludos de bienvenida del Gobierno de Colombia y de las 
FARC-EP, monseñor Augusto Castro estaba presto para coordinar el tiempo de las 
exposiciones como moderador del evento donde se escucharían las ponencias y 
propuestas de las víctimas. Allí, la tensión, los nervios y la ansiedad de todos los 
asistentes, al fundar un nuevo acontecimiento para el país y para los procesos de 
negociación en el mundo, eran regulados por el confort de las instalaciones. Ex-
tensas mesas blancas de banquete marcadas con los nombres de los delegados 

1  Para febrero de 2016, de acuerdo con la progresión de la tasa poblacional de Colombia, calculó el 
DANE 48.747.632 de habitantes. 
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del Gobierno, de la guerrilla y de las víctimas acogieron el ritual conmemorativo 
que abriría espacio a la memoria de las víctimas y al valor de los sobrevivientes.

Monseñor Castro, después de los logros de las audiencias, recordaba y 
pensaba:

Más allá del miedo implicó mucha valentía, mucha valentía que las víctimas tuvieron, 
también las preparamos para eso y también porque antes nos habíamos reunido con 
la Mesa y habíamos sentado unos criterios importantes como era el de la afabilidad, el 
de la acogida, hacer que se sintieran bien, que pudieran hablar, entonces las víctimas 
estaban con miedo pero veían en la mesa una acogida y un respeto, entonces pudieron, 
digámoslo así, desahogarse2.

Quién sería el primero en hablar pudo ser un efecto del azar o un cálculo de la 
preparación, pero, más allá de esto, fue un reto para la primera víctima poner la 
pauta en los descargos, dar la pauta a sus compañeros, dejar sembrado un logro 
personal que motivara el siguiente pronunciamiento de palabras de sus otros 
once compañeros. Para muchos fue el cierre de un ciclo de años, para otros, el 
comienzo de una nueva fase en la búsqueda de la verdad, la justicia, la reparación, 
la no repetición, la convivencia, la reconciliación y la paz. 

José Darío Antequera sabía que tenía este reto. En el momento de hablar ten-
dría que poner en marcha la conjunción de muchos momentos en el tiempo e 
historias: la historia de su padre José Antequera3, asesinado el 3 de marzo de 1989, 
en el aeropuerto El Dorado de Bogotá; la propia historia personal, la de haber 
asumido las causas de los derechos humanos y de la paz como salida política; y 
la historia del país que le miraría y escucharía, del país testigo, del país crítico, del 
país indiferente, del país incrédulo y del país solidario. Meses después de reme-
morar dicho momento, José Antequera hijo piensa: 

Para mí significó la convocatoria a un espacio que personalmente siento que era un 
espacio que yo había trabajado, que había hecho esfuerzos por ganarme de alguna 
manera sin pretender decir que estar allí fuera un privilegio aunque produce cosas im-
portantes; fue algo que me llenó de satisfacción porque dentro de todas las opciones 
que uno tiene en la vida yo escogí una, siento que la mía fue estudiar todo lo posible 
y participar y meterme en el debate sobre el tema de víctimas pero siempre con la 
perspectiva de la construcción de la solución política del conflicto, … es decir, yo creo 
que en Colombia durante mucho tiempo muchas personas eran muy conscientes de la 
necesidad de reivindicar derechos humanos y derechos de las víctimas pero perdieron 

2  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a monseñor Augusto Castro, Presidente de la 
Conferencia Episcopal de Colombia y Arzobispo de Tunja”. Bogotá, 22 de julio de 2015.

3  José Antequera, líder y dirigente de la Unión Patriótica, fue asesinado dentro de la lógica de destruc-
ción y genocidio de la Unión Patriótica. Registrado como el Caso 11.227; se encuentra en proceso ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. 



4140

2 El corazón de las víctimas 1

muchas personas la esperanza en la solución política del conflicto … yo, personalmente, 
siempre he asumido que la lucha por los derechos de las víctimas tiene que ir ligada 
con el tema de paz, entonces trabajé en ese sentido y cuando se me planteó ir a La 
Habana sentí que fue eso, que fue el resultado a un trabajo anterior y me permitía con-
tribuir, participar y me generaba una reivindicación personal. En términos personales 
para mí fue muy importante porque mi padre fue asesinado por luchar por la paz y no 
desde un punto de vista superficial o ingenuo sino de una lucha muy profunda por la 
solución política del conflicto con las FARC-EP; para mí participar de ese diálogo y de 
esa negociación significaba una reivindicación de esa historia también y por eso me 
parecía maravilloso estar ahí, y pues significaba muchos retos porque yo pertenezco a 
un movimiento, a unas organizaciones que teníamos que llevar propuestas concretas, 
… significó un cambio de perspectiva al estar allí con las otras víctimas discutiendo el 
tema de la paz, eso fue una lección histórica…4.

Pese a su juventud como depositario de una conciencia social, histórica y po-
lítica, José Darío Antequera se presentó ante la Mesa de Conversaciones y realizó 
tres proposiciones: 1. Construir entre las víctimas una causa común por el proceso 
de paz por encima de las apuestas personales o de las acusaciones contra uno u 
otro actor, “ la idea de que las víctimas no somos goles a favor de uno u otro bando, 
somos la razón por la cual es imperativo el proceso de paz más allá de la correla-
ción de fuerzas en conflicto, pero que además la mesa entienda que la discusión 
es otra, que pretender darle a la discusión del tema de víctimas convirtiéndonos 
en instrumentos de legitimización de un bando o del otro realmente no sirve”5.  
2. El reconocimiento del genocidio de la Unión Patriótica y 3. El reconocimiento de 
crímenes de Estado como responsabilidad institucional y colectiva que amerita 
un cambio de mentalidad en la dirigencia y en las Fuerzas Militares Colombianas; 
reconocer esto y generar la transformación sería uno de los soportes de la no 
repetición. Con esta intervención Antequera abrió el camino de la palabra, el del 
reconocimiento a las víctimas ante los miembros de la Mesa de Conversaciones. 

Los miembros de la Mesa de Conversaciones, en cabeza del Dr. Humberto de 
la Calle, jefe negociador del Gobierno, y de Iván Márquez, jefe negociador de las 
FARC-EP, se percataron de que tendrían que escuchar sesenta testimonios para 
los cuales no estaban preparados, que excedían el tecnicismo de la formulación 
de propuestas escritas, de la discusión y edición de documentos asentados en los 
acuerdos en construcción. 

Dado que esta narración no pretende ser una crónica lineal de las presenta-
ciones de las víctimas, daremos paso a sus narraciones de manera más o menos 
aleatoria ya que todas ellas, sin importar su orden, fueron y son de alta relevancia 

4  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a José Darío, hijo de José Antequera”. Bogotá, 6 
de agosto de 2015.

5  Ídem.
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para el país y la historia de Colombia. Aquí consignaremos muchos de los testimo-
nios y propuestas de las víctimas y sobrevivientes para que en el futuro se valore 
si estas fueron o no incluidas en los acuerdos de La Habana, especialmente, en el 
punto 5; igualmente, si tuvieron algún nivel de eficacia, si trascendieron más allá 
del efecto psicológico que representó para los negociadores escuchar sus trage-
dias, o si acudieron a una presentación de sufrimientos ante la cual por sus mis-
mos intereses y mandatos políticos no incluyeron, dejando a la deriva el destino 
de las víctimas y, en consecuencia, el porvenir del país.

Nilson Antonio Liz Marín, campesino aguerrido y trabajador, presidente de 
la Asociación Departamental de Usuarios Campesinos y tesorero nacional de la 
ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), no llegó a La Habana con la 
primera delegación de víctimas, sino que asistió con la quinta delegación, el 16 de 
diciembre de 2014. Aunque, como a todos, se le había indicado que la invitación 
era para hablar de su caso personal, no pudo cumplir con dicha propuesta de los 
organizadores, pues como líder de la ANUC no sólo habló de su caso sino que 
puso en cuestión varios de los supuestos sobre los campesinos y las FARC-EP. 

Si el Gobierno recibió fuertes solicitudes de parte de Antequera, las FARC-EP 
las escucharían de parte de Nilson Antonio. En sentida entrevista, planteó a la 
Conferencia Episcopal de Colombia que su victimización tenía un rostro específico, 
el de las FARC-EP, sin por ello dejar de cuestionar la política agraria del Gobierno 
para los campesinos: 

Me persiguieron porque a nosotros nos mataron varios campesinos y dirigentes de la 
ANUC y nosotros nos dimos cuenta que fueron las FARC-EP, entonces fuimos a recla-
mar como organización y nos dijeron que eso era una política de limpieza que estaban 
haciendo, entonces yo les repliqué preguntándoles que limpieza de qué y por qué, y en-
tonces me dijeron que era porque había quejas pero sin investigar ni nada y entonces 
ahí nos dijeron que no teníamos por qué cuestionar sus decisiones porque ellos eran 
autónomos, entonces les dije que si ellos eran autónomos los campesinos también y 
que por eso podían organizarse y reclamar por nuestra gente y ahí fui declarado como 
objetivo militar6.

Desde eso, Nilson vive amparado por dos escoltas, un hecho que trastoca la 
vida de cualquier persona, que reduce la vida íntima y carga de prevenciones la 
vida pública. El testimonio del líder de la ANUC reitera la distancia entre múltiples 
sectores del campesinado con las FARC-EP; si bien dentro del discurso fundacio-
nal de las FARC-EP se enarbola la causa agraria y en especial de los campesinos, 
desde sus presupuestos dicha causa no se logró para estos. Para la década de 
los setenta las FARC-EP no ignoraban la importancia de movilizarse de manera 

6  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Nilson Antonio Liz”. Bogotá, 27 de octubre de 
2015.
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articulada con el propósito de ampliar su crecimiento, y ya en los años ochenta y 
en posteriores décadas fueron recelosos y violentos con los campesinos e indíge-
nas, asesinando a algunos de sus miembros. 

Eberto Murillo, dirigente de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) 
de esa población, que fue ejecutado el 16 de febrero de 1997, setenta días después 
de haberse posesionado, seguramente por haber desobedecido la advertencia de las 
FARC-EP de no querer otro mandatario liberal en la zona. Luego de la muerte de Murillo, 
ya nadie quería ser alcalde de esa población, y se esperaba el nombramiento de un 
alcalde militar para el municipio7.

En su haber como líder campesino en el Cauca de los años 90, Nilson lideró 
múltiples luchas sociales para negociar con el Estado, participó con mecanismos 
de presión y resistencia social: “Nos tocó hacer movilizaciones para que el Estado 
nos atendiera”8. Pero después de 1998 hasta el 2005, por su activismo social, se 
convirtió en objetivo de los paramilitares: “Me tocó salir corriendo de mi tierra y 
dejar todo tirado porque los paramilitares decían que yo ayudaba a los de la gue-
rrilla”. El relato de vida de Nilson como luchador social refleja la situación vivida por 
todas aquellas personas que decidieron luchar por sus derechos en un contexto 
de conflicto armado. 

Nilson denunció tanto los atropellos de una guerrilla que buscó ganar auto-
ridad en las regiones a partir del miedo, de las amenazas y asesinatos de cam-
pesinos e indígenas, como la ausencia, abandono, ineficiencia e inequidad de 
las políticas estatales. Literalmente, él y muchos como él, quedaron en medio de 
una encrucijada, a merced de la violencia simbólica, de la violencia política, de la 
violencia real contra su vida, en medio del fuego cruzado de las amenazas y de los 
disparos homicidas contra quienes exigen sus derechos y su autonomía más allá 
de la simpatía, alineación, adscripción o pertenencia a cualquier grupo armado. 

Ante la Mesa de Conversaciones presentó testimonio de las amenazas y aten-
tados, de su desplazamiento, de la persecución y del terrorismo psicológico contra 
él y su familia, del robo de su camioneta y del computador con la información de 
la ANUC; expuso, una tras otra, las denuncias y solicitudes presentadas ante los 
organismos del Estado y la ineficiencia de su respuesta para protegerle. Explícita-
mente, dijo que los campesinos han sido víctimas de todos los actores armados: 

Hemos sido víctimas del Estado, porque hay campesinos que fuimos perseguidos y 
asesinados por el Estado, pero también por la guerrilla porque no se les obedeció en 

7  centro nacional de memoria Histórica. Guerrilla y población civil. Trayectoria de las FARC-EP 1949-2013. 
CNMH, Bogotá, 20143, p. 258. 

8  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Nilson Antonio Liz”. Bogotá, 27 de octubre de 
2015.
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sus pretensiones y finalmente con la arremetida paramilitar porque supuestamente 
para Castaño nosotros éramos auxiliares de la guerrilla… también le dije al Gobierno 
que ellos también habían contribuido a victimizar a los campesinos, por las políticas 
del Estado totalmente contrarias al desarrollo de los campesinos, porque las políticas 
del Gobierno siempre tratan de invisibilizar a los campesinos, porque pareciera que el 
Estado no quiere campesinos en este país porque cada vez que se reforma una ley no 
se hace para darle beneficios al campesino sino para quitarle posibilidades9.

Si bien Nilson no duda ni un instante sobre la necesidad de la paz para Colom-
bia y, en particular, para mejorar las condiciones de vida de los campesinos, nos 
deja dentro de sus planteamientos una reflexión crítica sobre el origen y fin de las 
reservas campesinas: 

Nosotros, inicialmente como ANUC, fuimos proponentes de la creación de las reservas 
campesinas, en eso nos reunimos con varias organizaciones para proponerle al Go-
bierno que se promovieran las reservas campesinas y que quedaran dentro de la Ley 
160 y eso fue una ganancia de la organización, de las organizaciones campesinas. El 
problema hoy en día es que nosotros hemos decidido apartarnos de la discusión sobre 
las reservas campesinas porque cuando las organizaciones lo propusimos, el Estado 
no le puso mayor cuidado, aunque las incluyó en la Ley 160 nunca las quiso desarrollar, 
nunca las quiso fortalecer como mecanismo de territorialidad para los campesinos, 
solo las dejó ahí. 

Ahora con el tema de La Habana se retoman las reservas campesinas y nosotros 
consideramos que en este momento están viendo el tema como nosotros lo veíamos, 
dentro del tema del control territorial, pero como hoy son las FARC-EP los que lo están 
proponiendo entonces ahora sí son válidas esas propuestas de las reservas campe-
sinas, ahora nosotros decidimos que ellos se queden con ese concepto de reservas 
campesinas y nosotros buscaremos retomarlas pero de diferente manera, es decir, 
dentro de otro esquema que no nos lleve al mismo que hoy lo están manejando las 
FARC-EP y el Gobierno10.

De regreso al país, Nilson se encontraría con una tragedia tanto o más dura que 
la vivida durante todos esos años. Pasado un par de meses, en confusos hechos 
su hijo fue asesinado:

Yo esperaba que la ida a La Habana me diera más tranquilidad pero por el contrario eso 
me causa más problemas porque a los once días de haber llegado matan a mi hijo de 
17 años, el muchacho que mató a mi hijo se entregó, ese muchacho que mató a mi hijo 
es hijo de un miliciano de las FARC-EP, solo espero que lo de mi hijo no tenga relación 

9  Ídem.
10  Ídem.
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con la ida a Cuba porque sería muy triste tener que pagar con un hijo el hecho de haber 
ido a La Habana11.

Este hecho queda como un indicio sobre el deber de protección de las víctimas 
y de sus familias, un deber que aún no logra cumplir el Estado en el territorio, ni 
la Mesa de Conversaciones con sus mejores intenciones. 

Las situaciones y planteamientos de Nilson convocan las realidades de los 
colombianos frente al conflicto, la actitud general de distanciamiento y extraña-
miento al considerar el conflicto armado como un acontecimiento rural y la violen-
cia en las ciudades como un fenómeno aislado puramente urbano. Este estado de 
cosas, de hábitos mentales en la memoria colectiva que se traducen en prácticas 
sociales deben ser reevaluados para poder pensar la reconciliación en Colombia. 

Al respecto, Alejo Vargas considera sobre la actitud de los colombianos ante la 
guerra que 

fundamentalmente el conflicto ha sido un problema básicamente rural, entonces, para 
el mundo urbano el conflicto es algo que es tan cercano como lo es la guerra de Siria, 
es lo que mira en la tele por la noche, …por eso terminar el conflicto tampoco es para 
él ninguna prioridad de nada, no le importa, …está desligado, tiene una muy débil por 
no decir casi que inexistente identidad nacional12.

Esta pregunta por la identidad nacional está implícita en todas las víctimas, en 
todos los ciudadanos, sin embargo, pocas veces alcanza a tener respuesta y en 
muchas oportunidades tiene efectos paradójicos. 

Germán Graciano Posso se presentó en La Habana como representante de la 
Comunidad de Paz de San José de Apartadó, si bien hablaría de la victimización 
de su familia, de ninguna manera podría escindirla de su pertenencia a la comu-
nidad campesina de San José. Por sus características, la Comunidad de Paz ha 
propiciado un interrogante sobre la identidad de la nación al concebirse como un 
territorio independiente y autónomo frente a todos los actores armados, incluidas 
las Fuerzas Militares del Estado.

Germán es un campesino de pocas palabras pero de ideas claras, fue escu-
chado por los plenipotenciarios y sus otros compañeros que, en condición de 
víctimas, asistieron en su delegación; portador de una tragedia familiar y comu-
nitaria desproporcionada, cuando sale más allá de los límites de la comunidad es 
acompañado por las Palomas de Paz y la Brigada de Paz Internacional, miembros 

11  Ídem.
12  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Alejo Vargas, profesor Universidad Nacional”. 

Bogotá, 17 de julio de 2015.
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de una organización internacional que acompañan a las comunidades de paz y a 
poblaciones cuyos derechos humanos son vulnerables. 

Al preguntársele por su exposición ante la Mesa de Conversaciones, esto es lo 
primero que nos cuenta: 

Especialmente se llevó una propuesta allí como comunidad de paz, después de la ma-
sacre13 del 21 de febrero de 2005, se hizo ruptura con el Gobierno colombiano de parte 
de la comunidad de paz por todas las injusticias, por todas las investigaciones que se 
venían adelantando y que no había justicia… entonces decidimos como comunidad de 
paz crear una ruptura14.

Ya en el artículo tercero de su declaratoria como comunidad de paz se expresa: 
“Las personas que hacen parte de la comunidad de paz de San José de Apartadó 
no realizarán actividad alguna que tenga relación directa o indirecta con las ope-
raciones militares de ninguno de los actores en conflicto, o con el apoyo táctico 
o estratégico de los mismos”15, y desarrolla en sus parágrafos las limitaciones y 
acciones de las que deben abstenerse los miembros de la comunidad. 

La ruptura de la que habla Germán ahonda el distanciamiento entre la comuni-
dad de paz y el Gobierno y el Estado. Esto ha producido malestar e incomodidad 
en gobernantes y líderes que profesan el sentido de la Patria desde una perspec-
tiva tradicional de la Nación y del Estado, especialmente, porque una pequeña 
comunidad victimizada por cientos de homicidios y masacres ha cuestionado, en 
aras de su libertad y autodeterminación pacífica, la vocación del control territorial 
nacional al declararse autónoma frente a la presencia de actores armados.

Para Germán, como víctima y representante de su comunidad, hasta el 2015 
los actores armados no se habían desmovilizado, lo cual ahonda los motivos que 
producen la desconfianza de la comunidad de San José de Apartadó hacia el 

13  La masacre es reseñada por la comunidad en la web: “El 21 de febrero de 2005 nuestra comunidad 
de paz de San José de Apartadó vivió uno de sus momentos más dolorosos cuando fueron masacrados 
siete de sus miembros y un campesino del vecindario, entre ellos su líder histórico luis eduardo guerra y tres 
niños de corta edad, siendo todos descuartizados por el Ejército Nacional (Batallón Vélez – Brigada XVII) 
en compañía de un bloque paramilitar. En los 10 años transcurridos hemos conmemorado estos luctuosos 
hechos con peregrinaciones al lugar de la masacre, actos religiosos y ejercicios de memoria”. Recuperado 
de: http://cdpsanjose.org/taxonomy/term/5. Igualmente, por declaraciones de Jorge Luis Salgado, quien 
perteneció al grupo paramilitar se pudo acceder a la verdad sobre los hechos. Del mismo modo, en el 
año 2008, el capitán del Ejército, Guillermo Armando Gordillo Sánchez, aceptó su responsabilidad en los 
hechos, quien para el momento del crimen era el responsable de la Compañía Bolívar del Batallón Vélez 
de la XVII Brigada del Ejército. A partir de los pronunciamientos y medidas ordenadas por la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, la Corte Constitucional de Colombia emitió la sentencia T-1025 de 2007 y 
posteriormente el Auto 164/12 para dar el respectivo seguimiento a las medidas ordenadas por la CIDH y 
la Sentencia de la Corte.

14  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Germán Graciano Posso”. Bogotá, 22 de oc-
tubre de 2015.

15  Declaración relativa a la comunidad de paz de San José de Apartadó, 1997. 
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Gobierno nacional, que pese a las sentencias y autos de la Corte Constitucional 
no ha logrado superar los fenómenos producidos por la existencia y presencia de 
estos actores en la región. Esta situación la expuso ante los negociadores en La 
Habana: 

Para nosotros como comunidad que lo hemos vivido en carne propia, que conocemos 
durante muchos años todo el accionar paramilitar, todos los altos mandos que con-
trolan territorios completos, no hemos visto una desmovilización, en ningún momento 
hemos creído en ella porque son los paramilitares que están ahorita controlando 
militarmente, económicamente y todo el proyecto sigue vivo, el comprar tierras, el des-
plazar campesinos, el tener este control de zonas totalmente completa. Y peor cuando 
ya estos paramilitares cumplen su condena y otra vez van a quedar libres, para noso-
tros eso es volver a delinquir, volver a tomar las armas, es lo que les ha gustado, es la 
vida que no se ha transformado, simplemente estuvieron allí (en la cárcel) cumpliendo 
con un papel, contando una verdad que no es verdad… En la masacre del 21 de febrero 
de 2005 estamos hablando de que ya había una desmovilización de los paramilitares y 
fue toda la participación de toda esta masacre conjuntamente los militares con los pa-
ramilitares y no lo está diciendo la comunidad de paz, no lo estamos diciendo nosotros, 
lo dijeron los mismos paramilitares…16.

Las preocupaciones de la comunidad de paz de San José de Apartadó alertan 
a la Mesa de Conversaciones sobre la real magnitud del fenómeno del paramilita-
rismo, de las bandas criminales y del narcotráfico. El daño generado por décadas 
de violencia contra la comunidad rompió no sólo el tejido social sino el tejido insti-
tucional, la confianza en el Estado y en la democracia, tal fenómeno de ruptura so-
cial desde la No violencia se opone a los actores armados, pero en especial alerta 
al Estado colombiano sobre la realidad que viven los campesinos en las zonas 
de conflicto y sobre los riesgos y peligros futuros para la población, los derechos 
humanos, la institucionalidad y el Estado. 

La conversación con Germán, en Apartadó, nos dejó perplejos porque, a pesar 
del inimaginable dolor que le produjo el asesinato y la ausencia de trece hombres 
de su familia, a los que se suman varias tías, primas y sobrinas, a manos de dife-
rentes actores armados, nos dejó una enseñanza:

Eso me ha marcado a que debo pensar diferente y no seguir pensando en que la vio-
lencia hay que incrementarla, en que no tengo que hacer parte de esta violencia, eso 
me llevó a mí a pensar muchísimas cosas como joven, y que un día tendrá que haber 
una paz en Colombia17.

16  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Germán Graciano Posso”. Bogotá, 22 de oc-
tubre de 2015.

17  Ídem.
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En el caso de la comunidad de San José, no tanto se pone la atención en el he-
cho de la resistencia e independencia no violenta de la comunidad frente a todos 
los actores armados, como en la manera en que la dinámica del conflicto y la lógica 
de la guerra destruyen el territorio hasta degradar la relación y el vínculo entre 
pobladores, y del país con la tierra; tierra y territorio degradados en cuanto esce-
nario de terror, heridos en razón del peligro que representa no sembrar alimentos 
sino sembrar o instalar minas antipersonas. La aberración de la guerra cambia 
los usos de la tierra, la convierte no en medio de vida y soberanía alimentaria, la 
transforma en campo de muerte, en arma letal para pobladores y combatientes, 
en botín de guerra.

Otro joven, Reinel Barbosa, como todos, entró caminando a la sala de audien-
cia del Centro de Convenciones de La Habana, se sentó y espero su turno para 
hablar. Monseñor Augusto Castro le dio la entrada a su presentación. En silencio, 
Reinel se puso de pie, encorvó su cuerpo para bajar sus pantalones, todos expec-
tantes hacían silencio y mientras la mesa medio lo cubría movió con fuerza sus 
brazos sobre la parte baja de la silla y elevó a la vista de todos su prótesis, la puso 
con tal fuerza sobre la mesa que el silencio se tornó en vergüenza.

Reinel ha sido coordinador de la Red Nacional de Organizaciones de Sobrevi-
vientes de MAP, MUSE, AEI y personas víctimas con discapacidad. Para el lector, 
una cantidad de siglas que no deberían existir, pero que tienen un significado: 
MAP, Minas Antipersonal, MUSE, Municiones Sin Explotar, o también llamados 
REG, Restos Explosivos de Guerra, y AIE, Artefactos Explosivos Improvisados. Es-
tas siglas no deberían existir, así como en el proyecto de vida de Reinel no estaba 
presupuestado ser líder de este movimiento de sobrevivientes. Pero la guerra no 
trae lo que soñamos, justo está ahí para hacer explotar en pedazos los proyectos 
de vida de las víctimas, de los sobrevivientes, y está a la espera de otros habi-
tantes, pobladores y civiles para convertirlos en víctimas. Frente a este análisis, 
con realismo y vigor responde coloquialmente Reinel: “¡Pero en esto estamos 
maestro!”.

Puesta la prótesis sobre el mostrador, dejando ver la ausencia de su pierna, 
tomó su palabra y protestó en nombre de más de 10.000 víctimas lisiadas por el 
conflicto armado. Según el DANE pueden calcularse más de 12.000 que deben 
multiplicarse por cinco miembros en promedio familiar, lo cual equivale a más de 
60.000 personas y vidas perjudicadas por estas acciones de guerra, sin contar 
con un sinnúmero de comunidades indígenas, de afrodescencientes confinados 
porque no pueden salir de sus territorios, o desplazados en masa a partir de las 
amenazas y las explosiones.

Reinel Barbosa salió de su pueblo, La Uribe, Meta, huyendo de la guerra, pero 
en el camino de regreso se encontró con una explosión: 
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Terminé mis estudios allá, mi bachillerato en 2006, en ese momento estaba un poco 
compleja la situación, estaba, yo creo en uno de los picos más altos del conflicto en Co-
lombia: muertes, desapariciones, masacres, de todo lo que usted se pueda imaginar… 
y salgo huyendo en condición de desplazamiento porque me querían reclutar tanto las 
FARC-EP como el Gobierno, el Ejército me quería llevar a prestar servicio y la guerrilla 
también a hacer parte de su grupo y la verdad no me interesa ninguno de los dos. Y en 
ese sentido, salí y me vine para Bogotá a principios de 2007, y empecé a trabajar en un 
taller mecánico. Me iba muy bien, fue muy chévere, trabajaba, no tenía problemas con 
nadie y en el 2008, en Semana Santa, la empresa dio unas vacaciones de la semana; yo 
lo que hice fue irme a visitar a mi familia a La Uribe18. Estando allá fui donde mis padres 
y luego, ya el viernes me fui donde un amigo que hacía rato no nos mirábamos… me fui 
a la finca de él y estuvimos allá, saludé a la esposa, a la hija y el sábado 22 de marzo 
salimos a bañarnos al río, a mirar un ganado primero y después fuimos al río, íbamos 
cuatro: mi amigo Rufino Camacho, José Ignacio Pérez Vanegas que es un cuñado de 
él, iba Mauricio Barbosa mi hermano e iba yo, íbamos los cuatro. Miramos el ganado 
y luego ya como a medio día nos fuimos al río, nos bañamos, la pasamos chévere y 
como a las cinco emprendimos curso nuevamente para la casa. Como a las cinco y 
media veníamos subiendo la loma del río, cuando sonó una primera explosión y en esa 
explosión empezó a gritar Rufino, mi amigo: “¡Me maté!”. Cuando llegamos a mirarlo, le 
faltaba el pie izquierdo, le prestamos los primeros auxilios de lo que sabíamos, lo que 
más o menos uno se imagina que debe hacer y lo cargaron Ignacio el cuñado de él y 
mi hermano. Yo los seguía y como 200 metros más adelante donde él cayó, sonó otra 
explosión y ahí caí yo, salí a volar; me fui a levantar y ya no pude porque cuando afiancé 
mi pie izquierdo, no estaba, se había perdido también y ahí quedamos19. […] En 32 días 
que estuve hospitalizado, ahí en el Hospital Departamental, salimos 27 amputados por 
la misma causa, por las minas antipersonales20.

Ante la dimensión de la tragedia, Reinel no se refiere a sí mismo como víctima, 
se considera un sobreviviente, pero habló en nombre de las víctimas de minas 
ante los oyentes de la Mesa. Recuerda que eran 15 minutos pero que no pudo 
evitar hablar más de 20; sabía que debía decir lo que había recogido de su expe-
riencia, lo aprendido en conversaciones y talleres durante estos años con otras 
víctimas, aun así no pudo decir todo lo que tenía planeado, le tocó, como dice, 
priorizar y descabezar varias de las ideas, se sumió en sí mismo y sólo pensaba en 
cumplir con el compromiso que tenía con otras víctimas, por lo cual reclamó un 
reconocimiento real y efectivo de las víctimas en el que se incluyera: 

18  La Uribe, Meta, fue escenario de diálogos de paz entre el Gobierno de Colombia a cargo del presi-
dente Belisario Betancur y la guerrilla de las FARC-EP en el año de 1984, durante este período se produjeron 
los “Acuerdos de La Uribe sobre cese al fuego, paz y tregua”. Los acuerdos dieron origen al partido político 
Unión Patriótica (UP), movimiento democrático exterminado por la acción del narcotráfico, paramilitares y 
organismos del Estado. Igualmente, en su presentación ante la Mesa de Conversaciones, José Darío Ante-
quera se refirió a este luctuoso acontecimiento para la política y la vida del país. 

19  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Reinel Barbosa”. Bogotá, 15 de junio de 2015.
20  Ídem.
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1. La pensión y la vivienda para los adultos mayores y víctimas con discapacidad 
por estos hechos.

2. El reconocimiento de las familias y las comunidades, no sólo de los muertos 
y amputados, como lo hacen la base del IMSMA y el RUV.

3. Reconocimiento de responsabilidades por acción y omisión, de la verdad 
de los autores materiales e intelectuales y la satisfacción de los derechos de las 
víctimas.

4. En tanto, el daño de las MAP, MUSE, AEI destruye el tejido laboral se requie-
ren proyectos productivos sostenibles por núcleo familiar no menores a treinta 
millones de pesos (los montos que ofrece la Unidad de Víctimas no pueden pro-
veer nivel alguno de dignidad y sostenibilidad). 

5. Realizar una reforma tributaria para disponer los recursos para las víctimas.

6. Crear y fortalecer los centros de rehabilitación que sean necesarios en las 
regiones.

7. Dar prioridad de acceso a la educación superior a las víctimas de MAP, MUSE, 
AEI.

8. Respetar el derecho a la protesta de las víctimas. 

9. Posibilitar la participación de las víctimas en la “discusión sobre la satisfac-
ción de los derechos de las víctimas de graves violaciones de derechos humanos 
e infracciones al derecho internacional humanitario con ocasión del conflicto”21.

Reinel entregó a la Mesa sus propuestas, las propuestas de las víctimas de las 
MAP, MUSE y AEI con la expectativa que hasta hoy y en el futuro tendrán muchos 
de los que hablaron frente a la Mesa de Conversaciones, que sus planteamientos 
sean incluidos en los acuerdos de la negociación entre el Gobierno y las FARC-EP: 

Es que sí nos preocupa una cosa, que las propuestas que se llevaron realmente tuvie-
ran un eco, como hacer parte de una comisión que le haga seguimiento y veeduría a 
esas propuestas… Uno queda como que “listo, fuimos allá y dijimos eso, ahí estamos”. 
En esa parte yo digo que sería bueno hacerle un seguimiento a las propuestas, que nos 
digan “esta fue incluida por esto y esto, esta no fue incluida, esta está en discusión”22.

La imagen de cierre que quedó en la mente de Reinel convoca un camino de 
reflexiones sobre la reconciliación, esto se le quedó grabado: 

21  Ponencia de Reinel Barbosa, leída y entregada a la Mesa de Conversaciones el 9 de septiembre de 
2014. (Ver ponencia en los anexos del libro). 

22  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Reinel Barbosa”. Bogotá, 15 de junio de 2015.
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Encontrar al general Naranjo allá, encontrar al general Mora, encontrar a Iván Márquez, 
Jesús Santrich, dándose la mano como lo más de chévere entre ellos, como si nada 
pasara, como si ellos llegaran a un espacio de trabajo, como si fuera la oficina que uno 
conoce, y que con los más allegados usted se da el abracito, la palmadita, el besito y 
con otros la mano, normal, un espacio lo más generoso posible de un entendimiento 
que uno dice: ¿Por qué se están matando allá en Colombia?23.

La sensación de Reinel deja abierta la inquietud que ya desde hace tiempo 
planteó Walter Benjamín24, en la historia, una es la relación entre los vencedores y 
otra la de estos con las víctimas, sus vencidos. 

Desde la espiritualidad, la religiosidad, la ética del humanismo no hay manera 
de hacer un elogio a los vencedores, a los que de un lado y otro se perciben así 
mismo como héroes aún cuando en muchos casos no lo sean, ya que sus supues-
tos logros se construyen sobre la muerte y la sangre de los inocentes, lo cual vale 
para señalar de nuevo la definición de víctima. Hasta este momento las experien-
cias y pedidos de verdad, justicia y reparación de José Darío Antequera, Nilson Liz 
Marín, Germán Graciano Posso y Reinel Barbosa Cajicá nos muestran que no hay 
tal vencedor, pese a las ventajas de los plenipotenciarios en la Mesa, a su poder 
para definir los acuerdos, en contraste con las responsabilidades que represen-
tan. No hay forma alguna de erigir un vencedor por sus actos, tanto el Gobierno 
como las FARC-EP abundan en deuda y culpa, en moratoria social y política ante 
las víctimas y la ciudadanía.

Tan sólo hemos presentado los hechos de cuatro de las sesenta víctimas que 
asistieron a La Habana, y si tomamos esta pausa de un minuto que se propuso 
entre las exposiciones de las víctimas, surge la reflexión de que en aquella sala de 
audiencia esas palabras orientadas por la sindéresis son un alarido de dolor, un 
sentir de que no son sesenta, son el comienzo del grito digno de las sesenta que 
se multiplican al menos cinco veces por diez, una cifra escandalosa, que indica que 
las víctimas excedieron vergonzosamente, en Colombia, los siete millones de seres 
humanos dañados por sus semejantes, cifra que seguirá sumando hasta no llegar 
la anhelada paz y la reconciliación.    

23  Ídem.
24  “En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo conformismo que está a punto 

de subyugarla. El Mesías no viene únicamente como redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don 
de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al historiador que está penetrado de 
lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no 
ha cesado de vencer”. benjamín, Walter. “Fragmento del aforismo 6”. En: Tesis de filosofía de la historia, 1940. 
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2.2 Exterminar la fuerza vital del contrario, el crítico, el oponente

Aída Avella, Marleny Orjuela, Juan Manuel Hernández, Guillermo Murcia

El uso de la violencia, de la fuerza armada contra civiles indefensos, de las téc-
nicas de la guerra en contra del derecho internacional humanitario se abrió paso 
durante décadas en el país. Existen muchos testimonios y faltan muchos otros, 
pero a la denuncia del exterminio del partido político que hoy lidera Aída Avella se 
suma al recogimiento y la pena que siente el poblador y el ciudadano que cree en 
la política como la forma más civilizada de la convivencia. 

La exclusión real y simbólica de terceras fuerzas políticas derivadas de los 
acuerdos y contratos para distribuirse el poder y los gobiernos, entre liberales y 
conservadores tomó forma fratricida en las prácticas de la “cultura política” que 
desde el silencio legitimó la aniquilación de otras opciones, entre ellas la de los 
líderes y seguidores de la UP Unión Patriótica, tercera fuerza política que a media-
dos de los años ochenta se convertía en una alternativa diferente a los partidos 
tradicionales.

Aída Avella, actual presidenta de la UP, presentó, frente a la Mesa de Conver-
saciones, las memorias de su exilio que duró más de diecisiete años, ella fue y es 
testigo histórico del asesinato de los candidatos presidenciales Jaime Pardo Leal y 
Bernardo Jaramillo Ossa, de ocho congresistas del partido, trece diputados, dece-
nas de concejales y alcaldes, a los que se sumaron al menos tres mil seguidores o 
militantes (otros medios dan cuenta de hasta cuatro y cinco mil personas). 

En los medios de comunicación recuerda el atentado que le hizo tomar la de-
cisión del exilio:

Aún tengo en la mente los sonidos de la muerte de aquella mañana del 17 de mayo del 
96… La muerte nos acariciaba. Recuerdo que había un extraño trancón, no podíamos 
avanzar. Vi un carro al lado, del que salía un tubo, era como una bazuca. Después nos 
dispararon tres revólveres al tiempo, el carro quedó con 40 impactos de bala. Ahí tengo 
la investigación que hizo la Policía. A nosotros nos dispararon por la espalda, pero la 
Policía dice que nos dispararon de frente. Son cosas que demuestran que la Policía 
estuvo ahí. ¿Cómo pueden decir eso? Cuando nuestro senador, Hernán Motta, hizo un 
debate en el Senado, la Policía le llevó la investigación que estaban haciendo como una 
muestra de que los crímenes de la UP se investigaban. Pero todo eso era falso25.

Pero Aída no sólo porta la dignidad y el dolor por lo que le sucedió a ella, es 
símbolo de la sobrevivencia de quienes tuvieron que dejar el país para salvar sus 
vidas:

25  urrego, R. Las confesiones de Aída Avella, 17 años en el exilio. En: Semana (2013-11-15). Recuperado de: 
http://www.semana.com/nacion/articulo/aida-abella-de-la-up-habla-tras-17-anos-de-exilio/364649-3
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Era tal la cantidad de muertos a lo largo y ancho del país que cada semana nos encon-
trábamos en los cementerios. Hacíamos la militancia en el cementerio. Teníamos que 
vivir en condiciones de legalidad y normalidad. Muchas veces no podíamos llegar a la 
casa. Nos avisaban los vecinos que hay carros con gente armada al frente. Durábamos 
hasta semanas fuera de casa. Casi siempre eran funcionarios del Estado. Permanecían 
por semanas completas, gente armada, al lado de nuestras casas26.

La presencia de Aída Avella en La Habana no fue únicamente un testimonio 
sino una advertencia para la Mesa, para el Gobierno, para las FARC-EP, y sobre 
todo para el país entero. El mensaje de no repetir el genocidio surge cuando 
Aída habla de no repetir un daño tal contra la humanidad, el desconsuelo y la 
desesperanza de hacer la política en los cementerios como imagen cultural de un 
holocausto político. La posibilidad de retomar el quehacer político de la UP es un 
mensaje de esperanza para que la insurgencia armada encuentre, en la vía polí-
tica, la manera de realizar su idea en medio de la democracia. 

Para ello, entre las alternativas de reparación que espera la UP no sólo está 
tener viva su personería jurídica sino la creación de garantías democráticas para 
ejercer la política en un marco social de convivencia, lo cual parte del reconoci-
miento histórico de la verdad, de una verdad que alcance a estar presente en los 
libros de historia que se enseñan en las escuelas y en la Academia del país. Sin 
embargo, después de regresar de La Habana, Aída Avella señaló, entre la decep-
ción y la esperanza:

Todos necesitamos espacio en el país. Y hoy no hay ese espacio, y no hay las condi-
ciones porque siguen amenazando a la UP. Antes de venir para La Habana, recibí una 
llamada desde Montería para avisarme que toda la dirección del movimiento está ame-
nazada. Y no podemos seguir viendo que cien defensores de derechos humanos están 
amenazados y estudiantes universitarios también. Yo no veo condiciones, pero estoy 
segura de que se darán porque la paz debe saber garantizar la vida de los que comba-
tieron y son capaces de entrar a la vida civil, pero también de todos los ciudadanos27.

El asesinato de los civiles ha sido acompañado del secuestro, tortura, asesinato 
y desaparición de combatientes violando con ello las garantías obligatorias del 
Derecho Internacional Humanitario. Marleny Orjuela Manjarrés llegó a La Habana 
como víctima representativa de la Asociación Colombiana de Familiares Miembros 
de la Fuerza Pública Retenidos y Liberados por Grupos Guerrilleros ASFAMIPAZ. 
Asociación conformada principalmente por mujeres madres, esposas, hijas, so-
brinas y primas con un propósito libertario en aras del rescate de sus familiares. 

26  Ídem.
27  avella, Aída. “La paz es con garantías para todos”. En: Semanario Voz (2014-10-08). Recuperado de: 

https://www.semanariovoz.com/2014/10/08/aida-avella-la-paz-es-con-garantias-para-todos/#more-17381
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Para Marleny, las víctimas en Colombia trascienden el conflicto armado, no son 
sólo los asesinados, secuestrados, retenidos, desplazados, para ella son víctimas 
quienes han tenido que vivir sin vivienda, sin empleo, sin un salario digno: “No sólo 
se cuentan las víctimas del conflicto armado, también son víctimas los niños que 
mueren de hambre, que no tienen que comer ni donde vivir, ni sus padres que no 
tienen un empleo, como por ejemplo víctimas por millones hay en Colombia des-
pués de la Ley 100…”28. Portadora de una conciencia social amplia, Marleny habla 
de otras víctimas invisibles más allá del conflicto armado, las víctimas de la po-
breza profundizada en las zonas de guerra y las víctimas de la corrupción política. 

Sobre los impactos negativos de la guerra en Colombia, Fabrizio Hochschild, 
representante de la ONU en Colombia y miembro del equipo coordinador que 
convocó y acompañó a las víctimas a La Habana, confirma que “los índices de 
pobreza, de extrema pobreza entre los desplazados son cuatro veces mayor que 
el promedio nacional, eso demuestra que hay un grupo que ha quedado atrás”, 
lo que da cuenta de procesos de retraso y exclusión en el desarrollo económico y 
social de las regiones, comunidades y personas afectadas por el conflicto armado.

Esta mujer, siempre emprendedora y afectiva, deja ver sin recelo sus intencio-
nes, conoce la causa por la que lucha, pero piensa que la problemática que la ha 
generado es la pobreza vinculada a la inequidad de la distribución de la tierra y a la 
subvaloración de los campesinos. Quizá algunos no comprendan cómo establece 
la relación entre miembros de la Fuerza Pública retenidos y pobreza en el país. Sin 
embargo, establecer esa relación es posible gracias a la humildad y el amor: 

El 3 de agosto de 1998, porque desde ese día que hubo una toma a Miraflores, Gua-
viare, una toma de la guerrilla, se llevaron mi familiar de la policía antinarcóticos, Hernán 
Alexander Zambrano Manjarrés, que es más que un primo para mí, un hermano, por-
que es hijo de la tía de las más cercanas a mi madre y digamos que cuando mi madre 
me parió fue una de mis parteras junto a mi abuela materna, mi tía Nina. Ahí cambió mi 
vida, dio un giro de 180 grados29.

Así, de origen humilde y con gran amor por su familia decidió luchar por la libe-
ración del subintendente de la Policía Nacional, Alexander Zambrano Manjarrés, 
su primo. Aunque este fue secuestrado por las FARC-EP en Miraflores, el 3 de 
agosto de 1998 y liberado en el año 2001, Marleny continuó el proceso de disputa 
por la liberación de muchos otros miembros de la Fuerza Pública retenidos en las 
selvas por la subversión armada. Una dolorosa apuesta a la cual se refiere como:

28  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Marleny Orjuela, presidenta de ASFAMIPAZ”. 
Bogotá, 7 de septiembre de 2015.

29  Ídem.
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Una lucha libertaria, que no ha sido sólo mía sino nuestra, sí, nuestra, porque ha sido 
una lucha colectiva; la hemos venido haciendo, por la vida y la libertad de los menos 
importantes, policías y soldados que por años se pudrieron en las selvas de Colombia, 
un país que se ufana de hablar de “héroes”… PERO30 cuando ellos caen en desgracia, a 
los únicos que nos importa y nos duele, es a sus familias, sangre de nuestra sangre31.

Recibió la llamada de invitación de parte de Alessandro Pretti, miembro di-
rectivo del equipo del PNUD-ONU, “corrieron lágrimas por mi cara mientras lo 
escuchaba”, recuerda Marleny. No había dudas de que era una oportunidad para 
seguir posicionando las apuestas por el acuerdo humanitario: “Lloré mucho, era 
una responsabilidad muy grande la que tenía, también pensaba en las amenazas, 
en las estigmatizaciones por ir a la Mesa de Diálogo en La Habana”32.

El sentido episodio que vivió al recibir la noticia de invitación la confrontó con 
todos los escenarios imaginados por ella, lo mismo sucedió con la mayoría de las 
sesenta víctimas invitadas a La Habana; debieron afrontar desde ese momento 
y por días una mezcla de estresantes emociones, de dolor por el pasado, de 
angustia por el presente y de ansiedad por el futuro. Pese al choque emocional 
la líder de ASFAMIPAZ pensaba: “No podemos seguir permitiendo que la guerra 
siga, como si a mayor cantidad de muertos ocasionados por esta, mayor fuera su 
triunfo, cuando realmente todas las personas en Colombia nos necesitamos vivas 
para construir y reconstruir un país en paz”33. 

Los pensamientos que nos ofrece Marleny son un grito honesto por la vida 
y la libertad, por la reconciliación como tarea de todos. Considerando que tenía 
libertad para hablar ante la Mesa de Conversaciones y que sentía como aliadas a 
muchas otras organizaciones de víctimas, pensaba en los vivos pero también en 
los muertos, en los que habían asesinado en cautiverio, por eso no dudó en pedir 
la verdad sobre dos casos de carácter especial para ASFAMIPAZ:

El de Luis Fernando Peña de la toma de Mitú, Vaupés, que tenía problemas psiquiátricos 
y psicológicos y peleaba con los compañeros y un día lo sacaron de la jaula donde los te-
nían las FARC-EP y nunca lo regresaron, es decir, lo mataron, así se los dije a las FARC-EP 
en la Mesa de Diálogo de La Habana; o el de Bayron Murcia de la toma de Puerto Rico, 
Meta, que se voló tres meses antes del acuerdo humanitario entre Presidente Pastrana 
y las FARC-EP en el 2001 y también lo mataron, esos dos casos en concreto son una 
exigencia de verdad que yo hago para la guerrilla de las FARC-EP y que sigo haciendo a 

30  Mayúsculas de Marleny Orjuela.
31  Fragmento del documento de memoria personal escrito por Marleny Orjuela Manjarrés en octubre 

de 2015. (Ver su ponencia anexa en este libro).
32  Ídem.
33  Ídem.
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pesar de que firmen los acuerdos y que aún no nos den respuesta de esos dos restos 
óseos, sigo y seguimos sobre y detrás de esa verdad34.

Pero Marleny, en su amplitud y generosidad, no sólo se ocupó de recordar lo 
que le dijo a la Mesa y en específico a las FARC-EP, también recordó a sus compa-
ñeros de delegación en La Habana; en especial, ella recuerda la novena interven-
ción, alguien podría pensar, novena sinfonía de dolor: 

Cuando mi compañero que era el número nueve que tenía que dar el testimonio de 
él que es víctima de mina antipersonal, se quita la prótesis, le dice a las personas que 
están ahí, que él no debería hacer, pero le prometió a sus amistades que lo haría y lo 
hizo, se quitó la prótesis y la puso encima de la Mesa y eso fue muy muy duro35.

En la entrevista, Marleny, con toda su sensibilidad y disposición, nos participó 
algunas de las reflexiones que incluyó en la intervención escrita que dejó en La 
Habana: 

Sólo cuando la democracia se comprende como opción por los excluidos se puede 
tener claridad de la responsabilidad social de los gobernantes o de los que quieren go-
bernar respecto a sus ciudadanos; tienen la obligación de velar por su integridad como 
personas y evitar convertirlos en víctimas36. 

Su idea de ver el rudo drama de la guerra como un enfrentamiento de pobres 
contra pobres, inspira la respuesta a la pregunta que Reinel se hizo al ver en la 
mesa el buen trato entre los generales de las Fuerzas Militares y los comandantes 
de las FARC-EP. 

Dicha opción por los excluidos se pudo leer en el comunicado de las víctimas 
de la segunda delegación, de la cual hizo parte Marleny: 

Las víctimas que asistimos a este encuentro hemos exigido justicia, no como venganza, 
sino como un derecho y un compromiso con la paz. Nos hemos pronunciado, no para 
incomodar a nadie, pero sí para exigir el cumplimiento de nuestros derechos. Espera-
mos que la Mesa recoja nuestras propuestas. La experiencia de las víctimas no puede 
ser desde ningún punto de vista un argumento en contra de la búsqueda de la paz37.

34  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Marleny Orjuela, presidenta de ASFAMIPAZ”. 
Bogotá, 7 de septiembre de 2015.

35  Ídem.
36  Ponencia de Marleny Orjuela ante la Mesa de Conversaciones en la Habana. (Ver su ponencia anexa 

en este libro).
37  Comunicado a la opinión pública. Segundo Encuentro de víctimas con la Mesa de Diálogos de la 

Habana, 10 de septiembre de 2014.
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Verdad, reconocimiento e inclusión se reiteran en las solicitudes de las vícti-
mas que viajaron a La Habana, la mayoría de ellas civiles. En efecto en el informe 
¡Basta ya!, coordinado por la investigadora Martha Nubia Bello, bajo la dirección 
de Gonzalo Sánchez del Centro Nacional de Memoria Histórica, se constata que 
al menos el 80% de los crímenes del conflicto armado fueron cometidos contra 
civiles38, dentro de los cuales han sido asesinadas más de 220.000 personas en 
cinco décadas. 

Dentro de los combatientes heridos en conflicto armado se encuentra Juan Ma-
nuel Hernández que, como hombre formado en el logro de objetivos, tiene muy 
claro el motivo por el cual viajó a La Habana: “Yo asistí a todos los foros regionales 
de víctimas y en el último, en Cali, dijeron que quién se quería postular para ir a La 
Habana y ahí me di cuenta que dentro de los postulados no había representante 
de la Fuerza Pública y por eso me postulé, para representarla”. Honesto y muy 
minucioso, por no decir que casi desconfiado, cuidando su relato nos leyó palabra 
por palabra, el testimonio que presentó en la audiencia. 

Juan Manuel se define a sí mismo como víctima, tiene fe en las leyes del país 
como en las internacionales. Al haber sido herido y lesionado de por vida por un 
arma no convencional, un carro bomba, sabe que se violó el DIH y considera legal 
y legítimamente que la Ley de víctimas 1448 lo incluye y ampara, pero ha encon-
trado escollos jurídicos que le impiden ser reparado: 

Me he quejado bastante porque hasta el Gobierno me dice que no soy víctima, yo fui 
a la personería para hacer mi declaración como víctima de las FARC-EP y allá me dieron 
una resolución que dice que sí soy víctima, pero una víctima inactiva, eso quiere decir 
que la Unidad de Víctimas no me va a reparar económicamente, pero eso contradice lo 
que la Ley dice y la Ley me reconoce como víctima por haber sido herido con un arma 
no convencional39.

El galimatías jurídico que vive Juan Manuel lo viven cientos de hombres que, 
habiendo pertenecido a las Fuerzas Militares, esperan un trato más digno. Y a ello 
suma los efectos excluyentes del centralismo institucional de la capital ante los ha-
bitantes de las regiones: “En realidad, uno se siente desamparado por el Ministerio 
de Defensa, ya que el Ministerio sólo tiene apoyo para las instituciones que están 
en la capital, pero para los que estamos en las regiones no hay ningún apoyo de 
nada, ni siquiera hay fundaciones apoyadas por el Ministerio de Defensa”40. De 

38  El documento ¡Basta ya! precisa 1.982 masacres entre el año 1980 y 2012, de las que se presume la 
responsabilidad de los paramilitares en 1.166 masacres (58,9 %), de las guerrillas en 343 masacres (17,3 %), 
y de la Fuerza Pública 158 masacres (7,9 %). También data 25.007 personas desaparecidas desde 1985, y 
27.023 secuestros de personas con vida cometidos por las guerrillas en un 90,6 % entre 1970 y 2010. 

39  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Juan Manuel Hernández”. Bogotá, 28 de sep-
tiembre de 2015.

40  Ídem.
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igual modo, Juan Manuel cuestiona que la ayuda, cuando la hay, está únicamente 
centrada en el soldado dejando por fuera a su familia, la cual es afectada por las 
nuevas condiciones sociales y económicas del soldado que ya no hace parte de la 
institución castrense. 

Estos son los impactos de su victimización ante la cual no sólo demanda el 
apoyo del Estado sino la verdad de parte de las FARC-EP: 

Yo les exigí ante la mesa que reconocieran todas las víctimas y que reconocieran todos 
los actos atroces que habían cometido en la población civil y con la Fuerza Pública 
utilizando armas no convencionales… por todo esto deben reconocer públicamente su 
responsabilidad y pedir perdón a las víctimas41.

Aunque su demanda de verdad, responsabilidad y reparación posee una voca-
ción de paz consonante con las palabras de Marleny, quien nos definió la guerra 
como una acción que se realiza entre excluidos y pobres, él piensa además que 
“hay soldados profesionales que están de acuerdo con que se dé la paz, porque 
como dicen ellos los que estamos colocando el pecho somos nosotros por una 
guerra que no tiene sentido, que no nos va a llevar a ningún lado, lo único que nos 
va a dejar es soldados muertos”42.

Con la humildad del hombre de provincia, Juan Manuel Hernández cerró su 
intervención: 

Vine aquí a expresarme con lo que es apenas justo, sin deseo de venganza, con un 
corazón tranquilo lleno de Dios y del amor de mis hijitos y mi querida esposa, un hom-
bre humilde de provincia como casi todos los soldados de nuestro Ejército Nacional, 
alguien que perdió parte de su cuerpo pero no la voluntad de seguir adelante prepa-
rándose, luchando, apostándole a la vida y ayudando a otros a que superen sus dolores 
físicos y morales pues más allá del cuerpo hay que reparar el alma…43.

Cualquiera pensaría que es desde el soldado, desde el militar, que se convoca 
la venganza. Todo lo contrario, quien lea bien las palabras de Juan Manuel puede 
ver en ellas toda la proximidad con la justicia restaurativa44, con una justicia res-
ponsable y reparadora antes que con una justicia basada en la ley del talión, o una 
justicia del puro desquite. 

41  Ídem.
42  Ídem.
43  Testimonio de Juan Manuel Hernández ante la Mesa de Conversaciones en la Habana, Cuba, 16 de 

diciembre de 2014. (Ver su ponencia anexa en este libro).
44  Para profundizar en el tema de la justicia restaurativa véase en el libro ¡Deja de correr! La reconciliación 

desde las víctimas, el acápite: “Justicia restaurativa y no solo punitiva”, de monseñor Luis Augusto Castro 
Quiroga. 
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Sin embargo, los civiles fueron convertidos en oponentes: la instalación de ma-
terial explosivo en las tierras convirtió de facto a los inocentes en enemigos. Los 
heridos por el conflicto armado son miles. Guillermo Murcia fue, como Reinel, otro 
de los mutilados por minas antipersona. Su caso sucedió en Arauca, pero no sólo 
se ocupa de su situación y de la de miles de personas que padecen este hecho, 
de acompañar y formar a otras víctimas en sus derechos, de proponer proyectos 
productivos para ellas; Guillermo es coordinador de la Campaña Colombiana Con-
tra Minas (CCCM), fue victimizado hace casi una década, con todo, no se considera 
una víctima, sino más bien un sobreviviente. Su experiencia del tránsito de víctima 
a sobreviviente lo asocia con su vivencia del perdón: “Desde hace un par de años 
para acá dejé de ser una víctima, soy un sobreviviente porque ya pasé por un pro-
ceso de recuperación, de perdonar, de algo así como reconciliarme…”45.

Guillermo transmite alegría en sus palabras, le gusta lo que hace y encuentra 
en su quehacer el sentido de su misión. Es, desde el punto de vista espiritual, 
un misionero o un peregrino de la esperanza; él sabe que allí donde se enseña 
y muestra la esperanza hay comprensión, compasión, piedad y misericordia. En 
ningún momento se afinca en el dolor ni en la rabia, por lo tanto se ha desvicti-
mizado, pero no por ello ha dejado de trabajar por los derechos de las víctimas. 
La alegría y la esperanza le han permitido potenciar su asombro, por ello se sintió 
conmovido con la presencia e historia de Alberto Tarache, quien fue cooptado por 
los paramilitares siendo menor de edad y debió vivir los avatares de tan terrible 
hacer frente a la humanidad de sus semejantes colombianos. Guillermo se refiere 
a él con palabras sanadoras:

Tengo una empatía muy bonita con Alberto, llegar y encontrarse uno con la otra cara 
de la moneda, cuando tuvimos la primer reunión, todos contamos nuestra historia y 
la primera reacción de Alberto fue llorar y él decía: “Yo lloro porque alguna vez causé 
ese sufrimiento” y eso para mí fue maravilloso y lo entendí cuando fui a La Habana, los 
actores armados del conflicto están enseñados a mirar la guerra desde su lado, desde 
allá desde la otra barrera, asesinan, secuestran, colocan minas y miran desde allá, pero 
cuando ya les toca sentarse con las víctimas y que la víctima les cuente sus sentimien-
tos, el chip se les cambia y digamos que esa es la esperanza que yo tengo con todos 
los actores armados46.

En consecuencia, Guillermo delata que la función del actor armado en Colom-
bia ha sido la de exterminar la fuerza del oponente en su forma de fuerza política, 
fuerza familiar, fuerza militar y fuerza civil. 

45  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Guillermo Murcia”. Bogotá, 17 de agosto de 
2015.

46  Ídem.
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Murcia fue una de las víctimas que sintió el cierre de un ciclo en su vida, al 
poder hablar cara a cara con los responsables del daño vivido, con los causantes 
de los cambios drásticos de su proyecto de vida. En la conversación que tuvimos 
nos dijo: 

El viaje a La Habana me sirvió muchísimo porque quería cerrar un ciclo y ese ciclo lo 
cerré hablando con los victimarios, frente a las personas que me hicieron el daño di-
ciéndoles: “Ustedes están perdonados de mi parte”. Ellos, en privado, me dijeron que 
los perdonara, que ellos pedían perdón de parte de las FARC-EP47.

El reporte revelador de Guillermo Murcia se suma a las experiencias y decisio-
nes personales de perdón, pero a la vez da una pauta sobre las manifestaciones 
de pena, vergüenza y culpa que sintieron varios de los miembros de las FARC-EP, 
sentimientos que expresaron, en los breves espacios de receso de las audiencias, 
a algunas de las víctimas después de escucharlas. 

Miembros del Gobierno en pequeños diálogos de corrillo hicieron lo mismo con 
otras víctimas, breves palabras de reconocimiento, vergüenza y perdón recorrie-
ron en privado las instalaciones del Centro de Convenciones. Pero el país en pleno 
y millares de víctimas esperan gestos similares de a quienes ellos consideran res-
ponsables de los crímenes de Estado, de los paramilitares y de las guerrillas. Las 
víctimas consideran que el reconocimiento de hechos, de responsabilidad y los 
pedidos de perdón deben ofrecerse de manera sincera a todos los colombianos, 
de forma pública y privada, colectiva e individual, incluyendo a los responsables 
por acción y omisión, a los culpables intelectuales y de los hechos. 

Quienes han sido víctimas directas del conflicto armado, de la lógica de la gue-
rra que se filtró en las disputas administrativas, políticas y jurídicas, produciendo 
“falsos positivos”, desprestigio de personas que luchan por los derechos humanos, 
montajes judiciales contra personas inocentes con el fin de proveer resultados de 
guerra, piensan que no sólo son responsables los aparatos militares de guerra 
sino también todos los sistemas económicos, administrativos, políticos y jurídicos 
que incurrieron en acciones y omisiones incentivando o facilitando la producción 
y reproducción de los crímenes contra la humanidad de los colombianos.   

47  Ídem.
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2.3 Victimización de los pueblos negros afrocolombianos

Francia Márquez, Wilfrido Landa, María Victoria Liu, Esaud Lemus

La gran cantidad de desplazamientos forzados ha dado muestra de la manera 
como la institucionalidad dejó de responder de manera eficaz ante las demandas 
y solicitudes que, por alertas tempranas, consignaron los habitantes de cientos de 
pueblos y veredas del territorio nacional. Estas entidades, igualmente, deberían 
reconocer sus faltas en los llamados a la responsabilidad que exige el posacuerdo. 

Francia Márquez nació y creció en el Pacífico colombiano, es líder del Proceso 
de Comunidades Negras PCN; fue desplazada de su pueblo. Ella es mujer afro-
descendiente, joven y de semblante firme; con aire tímido y de marcada actitud 
analítica, es consciente de su relación con la sabiduría ancestral. Por ello, cuando 
asistió a la Mesa de Conversaciones, no fue sola, lo hizo acompañada de la pre-
sencia, desde su tradición, de todos los que partieron de este mundo pero que 
todavía están presentes en su memoria y espíritu. Cuando estuvo en la cita con 
los negociadores de la paz del país nos dijo: “…Me encomendé a mis ancestros y 
les pedí que me iluminaran y que me llenaran de mucho coraje y fortaleza y amor 
para decir lo que tenía que decir”48.

Con mucho interés por la antropología ha querido conocer los orígenes de su 
raza y pueblo, desentrañar las relaciones con África, pero las exigencias de su rea-
lidad le inclinaron finalmente por el derecho, por eso, cuando habla se siente en 
ella la fuerza de estos dos conocimientos. Es clara y muy franca: “Para nosotros, las 
comunidades negras, la violencia no empezó hace 60 años como cuenta la versión 
oficial, para nosotros la violencia empezó y ha sido permanente desde que nos 
trajeron en condición de esclavitud desde África y eso no ha parado nunca…”49. 
Y, aprovechando que la consigna para todos era la de ser libres para decir lo que 
quisieran, convirtió la sugerencia de hablar de su caso, en la de hablar a nombre 
de su comunidad.

Reconstruyendo la intervención de Francia ante la Mesa de Conversaciones, es 
evidente su escepticismo, o mejor, el de las comunidades negras del Pacífico, su 
abierta crítica al modelo de desarrollo, al racismo, a la exclusión y la corrupción. 
Después de respirar y tomar pausa para meditar, creímos que nos daría respues-
tas cortas, pero no se detuvo, sabe expresar con elocuencia la realidad de las 
comunidades afrocolombianas:

…Y entonces empecé a decirles eso, que para mí, aunque ellos no habían querido dia-
logar sobre el modelo de desarrollo, no era posible avanzar en un proceso de paz que 

48  comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Francia Márquez”. Bogotá, 30 de octubre de 2015.
49  Ídem.
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no discuta las situaciones que generaron la violencia, que las situaciones o la columna 
estructurales que generaron la violencia han sido la desigualdad, el modelo de desa-
rrollo y la implementación de políticas impuestas, eso implicaba discutirlo. Y aunque se 
podía avanzar, para mí no va a haber paz y lo sigo diciendo. Para mí no va a haber paz 
si las situaciones estructurales por las cuales se creó la violencia histórica no se han 
diluido: el racismo estructural, si no hay erradicación de racismo para mí no hay paz. Y 
les dije que yo tenía muchas preocupaciones porque aunque se estuviera hablando de 
paz allá en La Habana, acá en los territorios se siguen viviendo situaciones de violencia. 
En el norte del Cauca la minería ilegal está destruyendo los territorios y muchos líderes 
están siendo desplazados… 

Les dije que no era posible que hubiera paz en Buenaventura si están picando la gente 
como picar cebolla, estando militarizado Buenaventura hasta los dientes y se permita 
que maten a la gente y la piquen, que esos son síntomas de que el proceso de paz no es 
sólo con los diálogos allá sino que tiene que haber una participación real de la sociedad, 
tiene que haber una transformación que cierre la brecha de la inequidad que hay en 
este país porque mientras haya esa brecha y se vaya haciendo más ancha, van a seguir 
existiendo situaciones de violencia. 

Dije que yo me sentía amenazada por todos, por el Estado, por los paramilitares, pero 
también por la guerrilla, porque todos se están beneficiando de la minería ilegal de 
manera inconstitucional. Los funcionarios públicos desde la corrupción se están bene-
ficiando allá; omitían asumir sus responsabilidades y por eso los territorios están así… 
los militares se hacen los de la vista gorda, que no han visto pasar una retro, como si 
nada ha pasado y se quedan callados y no dicen nada, los paramilitares van a pedir 
vacunas, los guerrilleros van a pedir vacunas, entonces todos se están beneficiando… 

Es la realidad, yo me siento muy triste porque no hay esperanza de nada y si está pa-
sando eso en un marco de diálogo de paz, ¿cómo hacen para que uno se convenza de 
que la paz sí es posible cuando se sigue victimizando a mucha gente, cuando se sigue 
asesinando a las comunidades, cuando se sigue desplazando a la gente de sus territo-
rios, cuando se siguen entregando los territorios a empresas multinacionales, cuando 
se sigue destruyendo el medio ambiente?, ¿cuál paz va a haber? Si nosotros cuando 
estamos allá podemos sembrar, nosotros no necesitamos plata para comer, pero si 
uno se viene desplazado a la ciudad, si usted no tiene plata para comer y nadie le da 
un trabajo, entonces le toca robar y si a usted le toca robar, hacer lo que sea, usted 
termina judicializado, lo terminan asesinando o usted termina asesinando a otro y eso 
es lo que ha pasado con mucha gente que ha venido desplazada de su territorio, eso 
no genera paz. 

La violencia de las ciudades es una consecuencia de lo anterior y del conflicto armado 
y eso no se está discutiendo allá. En el distrito de Aguablanca, Cali, hay situaciones por 
parte de los jóvenes entre los 18 y los 25 años, eso es consecuencia de que a muchos 
jóvenes les ha tocado emigrar, muchos son hijos de madres cabezas de familia que 
cuando estaban allá en sus territorios sabían sembrar, sabían ir a la mina, nunca apren-
dieron a leer ni a escribir, llegan a esta ciudad a trabajar en casa de familia, con sueldo 
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miserable, dejan a sus hijos abandonados todo el tiempo para ir a cuidar los hijos de 
los ricos y, mientras tanto, sus hijos terminan perdidos en la droga porque no tienen 
con qué pagarle una educación, porque no hay una calidad de educación, porque no 
tienen con qué darles si quiera la alimentación, entonces eso termina generando un 
caos social50.

Deberíamos pedir excusas por la extensa transcripción de esta cita del relato 
de Francia, pero al escucharla y leerla nos pasa lo mismo que sucedió ese día a los 
moderadores de la Mesa. A pesar de la regla de quince minutos por intervención, 
no se atrevieron a cortar los testimonios de muchas de las víctimas. Este es un 
relato que, como el de muchos otros, es necesario escuchar completamente, en 
toda su coherencia; exige pensar y construir respuestas sistémicas frente a las 
problemáticas propuestas.

Por sus declaraciones, en las cuales denuncia organizaciones criminales, due-
ñas, socias y aliadas de megaemprendimientos mineros, Francia ha sido perse-
guida para ser asesinada; ha tenido que huir para proteger su vida por representar 
y defender los derechos de la comunidad negra, por mantenerse en la búsqueda 
de la consolidación de su identidad y raíces ancestrales. Luchar por sus derechos 
la transformó en desplazada, la alejó de su familia, de sus pequeños hijos. Hoy 
debe movilizarse con esquema de seguridad, un estilo de vida que restringe su 
libertad. Sus reflexiones tienen continuidad en los cientos de casos de pobladores 
negros. 

La comunidad “Rescate de las varas”, ubicada frente al mar Pacífico, es un es-
tero de riqueza natural marina. Wilfrido Landa ha laborado como representante 
del Concejo Comunitario en el marco de la Ley 70 y liderado, con varios miembros 
de las Varas, el proceso de construcción de autonomía, para lo cual ha desarro-
llado acciones de conservación de la memoria histórica ancestral y de conserva-
ción del medio ambiente. 

La siembra de la hoja de coca puso en riesgo el proceso de las comunidades 
negras. Del mismo modo, la llegada de grupos paramilitares −hoy en la zona, con-
vertidos en la banda criminal Los Rastrojos− a principio del año 2000, produjo en 
la región distintos hechos de violencia, amenazas, desplazamientos y masacres 
contra la población. 

De acuerdo con los testimonios de Wilfrido, la comunidad había dejado su 
proyecto y se vio atraída por la siembra y la dinámica económica de la coca, pero 
igualmente decidió, en el año 2007, tomar distancia y retomar su proceso.

Había unas situaciones de orden público donde la comunidad viendo este desorden 
jurídico y público fue atraída a cultivar la coca pero luego decide salir de ese cultivo, 

50  Ídem.
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… va hacia los líderes que son la máxima autoridad del territorio colectivo para que 
busquen alternativas para salir del ilícito; nosotros hacemos todo tipo de investiga-
ciones, todo tipo de gestión y logramos, en ese entonces Navarro Wolf Gobernador 
de Nariño, montar un proyecto que lo llamamos plan de desarrollo rural integral del 
concejo comunitario donde hacemos todo tipo de encuentros con la comunidad para 
que la comunidad exprese qué es lo que necesita, qué es lo que quiere que su territorio 
pueda producir51.

La comunidad Las Varas entró en un proceso de transformación con el apoyo 
de la Gobernación de Nariño, Acción Social, USAID52 y ONU, de tal forma que llegó 
a ser certificada como primer territorio libre de cultivo ilícito en Colombia:

Nosotros sustituíamos lo ilícito por lo lícito: proyectos productivos, y en el 2010 Nacio-
nes Unidas nos certifica como el primer territorio libre de cultivos ilícitos en el país, 
un ejemplo que llevó a grandes congresistas de los Estados Unidos hasta nuestro 
territorio, a la subsecretaria de Estado de los Estados Unidos, que estuvo en nuestro 
territorio mirando la experiencia, estuvo el embajador en ese entonces53.

Este proceso empoderó el liderazgo de Wilfrido Landa y fue invitado a los 
Estados Unidos a dar cuenta de la experiencia, ocasión que sirvió para que con-
tinuara buscando apoyo para proyectos productivos y de infraestructura para su 
comunidad; pero Landa, en el diálogo, nos muestra el impacto que implicó este 
logro: “Eso dio pie para que las FARC-EP nos miraran ya con otros ojos porque en 
ese entonces lo que ellos buscaban era deslegitimar los concejos comunitarios y 
montar otras organizaciones…”54. Por estar en medio de un corredor estratégico 
de la economía de las FARC-EP y resistirse, la comunidad de Las Varas fue ame-
nazada, Wilfrido y muchos de sus compañeros tuvieron que desplazarse fuera de 
la comunidad. Familiares que conocieron de otros crímenes en la zona también 
debieron huir.

La familia de Landa y las familias de los líderes de la comunidad fueron victimi-
zadas. En este marco de acontecimientos, el desplazamiento se convierte, para las 
comunidades del Pacífico, en la continuidad de las formas de despojo, del desa-
rraigo, del debilitamiento de su organización social. Las secuelas psicológicas del 
desplazamiento, sumadas al esfuerzo de la readaptación en contextos ajenos a su 

51  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Wilfrido Landa”. Bogotá, 13 de agosto de 2015.
52  “En Tumaco, con un modelo de asistencia completamente distinto, Acción Social, el Gobierno de Na-

riño, el Consejo Comunitario Rescate Las Varas, el equipo de transición de ARD-DA, y el Gobierno nacional, 
han diseñado un programa de subsistencia de varios niveles, tanto para eliminar la coca de la comunidad, 
como para proporcionar ayuda transitoria en la seguridad alimentaria a corto y a largo plazo”. Adam 18° 
informe trimestral de desempeño abril-junio 2010. Recuperado de: http://www.ard.org.co/adam/biblioteca/
reportes-trimestrales/InformeTrimestral18_2010.pdf 

53  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Wilfrido Landa”. Bogotá, 13 de agosto de 2015.
54  Ídem.
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voluntad, no sólo producen el daño al proyecto de vida sino el daño intergenera-
cional a los integrantes de la familia y de la comunidad. 

Ya en La Habana, Wilfrido pudo consultar por su caso a las FARC-EP:

A este señor Iván Márquez le expreso sobre mi caso, me dice “aquí está el directo res-
ponsable de la zona sur” y me llama a este señor… y él me pregunta ya en detalles, qué 
sucedió, cómo, cuándo, quién y me dice que me van a dar respuesta con respecto a si 
puedo o no volver y cómo está la situación con ese Frente de las FARC-EP55.

Pasados varios meses, a mediados de 2015, Wilfrido aún no había recibido una 
respuesta formal; sin embargo, está abiertamente dispuesto a que se reconozca 
la responsabilidad de los autores de las amenazas sufridas y espera que las condi-
ciones de seguridad sean restituidas para poder regresar con su familia y amigos 
a la comunidad. 

De regreso a Colombia, la esposa de Wilfrido recibió de nuevo amenaza e 
intimidación: 

… Cuatro días después de haber regresado, como a la una de la mañana, le hacen una 
llamada a mi señora… “Sabemos que tu esposo fue a La Habana y todavía le estamos 
siguiendo los pasos”. Mi señora lo que hizo fue destruir la simcard… Ahora no tengo 
medidas de la Unidad de Protección sino que nos están dando un auxilio de transporte, 
un apoyo de transporte que llaman ellos y el celular y un chaleco56.

El caso de Francia y de Wilfrido nos ilustra cómo en Colombia el trabajo comu-
nitario y por los derechos humanos posee el nivel de profesión de alto riesgo, el 
trabajo lícito en contextos de economía ilícita se posicionó como conducta de vul-
nerabilidad y riesgo para las comunidades y sus miembros. Pese a las amenazas 
de las FARC-EP y al desplazamiento del cual dio cuenta ante la Mesa de Conversa-
ciones, Wilfrido y sus compañeros apoyados en la sentencia C- 063/1057 en acto 
de resistencia pacífica continúan trabajando desde la distancia por la comunidad. 

Las cargas del conflicto se incrementan cuando se trata de las estigmatiza-
ciones fruto de las diversas clasificaciones sociales que segregan a los grupos y 

55  Ídem.
56  Ídem.
57  Dentro de los puntos más relevantes que implican el desarrollo y autonomía de las comunidades 

afrodescendientes de Colombia, la sentencia postula el “DERECHO FUNDAMENTAL A LA CONSULTA PREVIA 
DE COMUNIDADES INDÍGENAS Y GRUPOS ÉTNICOS-Contenido y alcance/DEBER DE CONSULTA DE LAS ME-
DIDAS QUE SEAN SUSCEPTIBLES DE AFECTAR DIRECTAMENTE A LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y TRIBALES. Es 
consecuencia directa del derecho que les asiste de decidir las prioridades en su desarrollo y preservación 
de la cultura/COMUNIDADES INDÍGENAS Y AFRODESCENDIENTES- Deberes del Estado para preservar y 
garantizar espacios suficientes y adecuados de participación en decisiones que las afectan/CONVENIO 169 
DE LA ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO OIT-Instrumento determinante para que los grupos 
indígenas y tribales participen en las decisiones que los afectan”.
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comunidades. Los afrodescendientes cargan con estos efectos, igualmente, las 
mujeres afro. María Victoria Liu, miembro de las comunidades afro del Pacífico, 
trabaja desde el enfoque de género por las mujeres de la región, todo a través 
de la organización Mariposas de Alas Nuevas Construyendo Futuro, de la cual es 
miembro fundadora. Conocedora de los hechos de violencia en la zona rural de 
Buenaventura aceptó la invitación para asistir a Cuba. 

En Mariposas, Victoria trabaja en conjunto con un grupo de aproximadamente 
cien mujeres que replica en los barrios y municipios sus aprendizajes para afrontar 
los efectos de la violencia del conflicto armado y de la violencia de género. Tam-
bién es víctima, sobreviviente y testigo de los crímenes que cometieron desde el 
año 2000 los paramilitares sobre la carretera de acceso a Buenaventura, Alejandro 
Cabal Pombo. Muchos de esos hechos fueron confesados por HH ( José Everth Ve-
loza García58, identificado por los alias de HH, Hernán Hernández o Mono Veloza), 
dentro de la apuesta de muerte a “guerrilleros, sapos y ratas”. Dentro de las per-
sonas asesinadas estuvo el esposo de María Victoria, maestro de obra. El hecho 
la convirtió en desplazada y desintegró su familia, como ella dice, de sus seis hijos 
repartió cuatro y se quedó con dos. 

Con información recibida sobre las audiencias a paramilitares, en el marco de 
la Ley 975, fue hasta la ciudad de Medellín a buscar respuestas y allí escuchó de 
alias HH lo que conserva en su memoria:

Dice que a él le habían pagado los grandes empresarios de Buenaventura que venían 
a hacer esa limpieza que porque todos los que vivíamos en el corredor del carbón éra-
mos guerrilleros y que como ellos eran paramilitares venían a matar a los guerrilleros… 
iba a decir quiénes eran los empresarios cuando lo mandaron para Estados Unidos. Él 
dice que de lo que se acuerda y de los muertos que tiene ahí en su cuenta son 1.200 
personas y él dice que reconoce que mató mucha gente inocente, pero eso ¿a uno de 
qué le sirve?; entonces ahí nosotros decimos ¡él fue el autor material! pero ¿y el inte-
lectual?, porque estamos hablando de verdad, justicia, reparación y no repetición…59.

No sólo esto le dijo a la Mesa, también, como Francia, denunció los crímenes 
actuales, como las violaciones a las mujeres de la región por los grupos al mar-
gen de la ley; además, reiteró que para los soldados del ejército se convirtió en 
un hábito dejar mujeres embarazadas que dejan abandonadas. Victoria aportó 
denuncias y análisis de los efectos del patriarcalismo, del machismo y del sexismo 

58  Dentro de la Ley 975, ley de justicia y paz, alias HH confesó ser el responsable de aproximadamente 
3.000 crímenes del paramilitarismo que tenía a cargo. Fue entre 1994 y 1997 comandante del Bloque Bana-
nero en Urabá y llevó a cabo sus crímenes en complicidad con empresas bananeras de Urabá. Entre 1997 y 
2001 lideró el Bloque Calima que operó en el Valle y el Valle del Cauca, donde fue responsable, entre otras, 
de la masacre del Naya. 

59  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Victoria Liu”. Bogotá, 21 de agosto de 
2015.
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dentro del conflicto armado. A pesar de ello, con su tono de madre dulce, les pidió 
no levantarse de la Mesa hasta firmar la paz, y les dijo que en la Mesa faltaban 
otros grupos armados para poder hablar de una paz completa en el país. 

Con todo lo candorosa, María Victoria participó de uno de los hechos más 
maltratados en la prensa. En el acto simbólico que presentó cada delegación 
dentro del centro de convenciones, por petición de sus compañeros, enalteció el 
bello y profundo canto de alabao60, sobre un mapa de Colombia lleno de flores 
rodeado por velones que se entregaron con mensajes de paz y reconciliación a los 
miembros del Gobierno y de las FARC-EP. El canto decía así: “¡La mueeertee a mí 
me escribioooó!, ¡una cartaaaa!, ¡aquí la tengoo!, ¡y la he leído tantas veeeceees!, 
¡y esta guerra no la entiendoooo!…” (Ver inserto fotográfico).

Ese fue el saludo cuando entramos y toda le gente quedó sorprendida y por eso el 
padre Darío dice que como grito lastimero le llegó a lo profundo del alma. Ese canto es 
de una carta, lo que pasa es que nosotros tenemos la costumbre que cuando nuestros 
familiares mueren decimos eso hasta la novena vez, pero como estábamos en ese 
evento, no teníamos tiempo; es la misma letra hasta nueve cartas61.

Sin embargo, alguien dijo en los medios de comunicación que al interior de la 
tercera delegación se había realizado un acto ceremonial de brujería (ver inserto 
fotográfico), tal vez por mala intención de sabotear el significado de la paz, o por 
ignorancia intercultural. Ni siquiera a la alta jerarquía de la Iglesia allí presente, 
respetuosa de las expresiones espirituales, del ecumenismo y del diálogo inte-
rreligioso, se le ocurrió una descalificación de dicha índole. Frente a los hechos, 
María Victoria solamente dijo: “…ese periodista es como enemigo de la paz… y no 
le presté mayor cuidado al asunto porque, como le dije a mis hijos, la paz tiene 
muchos enemigos”62. En efecto, la vocación de la guerra y de la violencia es ene-
miga de la paz. 

El actor armado es resultado de la construcción de una lógica social, política, 
administrativa y económica de la guerra. Con esa lógica tuvo que enfrentarse Esaud 
Lemus en su pueblo natal chocoano, Bagadó; padeció como su comunidad a todos 
los actores armados:

Mi comunidad y yo hemos sido víctimas de las Autodefensas Unidas de Colombia, a 
través del bloque Héroes del Pacífico y víctimas de las FARC-EP, del ELN y el ERG… En 
el año 2000 yo era jefe del presupuesto del municipio de Bagadó, trabajaba con la 

60  El alabao es canto de las comunidades negras, como su nombre lo indica, es canto de alabanza, de 
exaltación de la vida, de la religiosidad, de la divinidad. 

61  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Victoria Liu”. Bogotá, 21 de agosto de 
2015.

62  Ídem.
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Administración Municipal y me tocó vivir el escenario de confrontación armada entre 
la Fuerza Pública y las guerrillas… fue una cuestión que nunca habíamos pensado,… la 
forma como entraron articuladas estas guerrillas nos generó un daño moral, social, psi-
cológico, personal, familiar, comunitario. A nosotros nos destruyeron nuestro pueblo 
como tal, el tejido social nos lo destruyeron para siempre, nosotros no volvemos a ser 
los bagadoceños que fuimos antes63.

Testigo de múltiples tragedias, Esaud vio, en el año 2000, el asesinato de poli-
cías, y civiles que, acusados de ser paramilitares, huían. Estaba allí cuando se rea-
lizó la toma de Bagadó por parte de las FARC-EP, el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y el Ejército Revolucionario Guevarista (ERG). Por este hecho, los pobladores 
de Bagadó fueron estigmatizados y se sintieron amenazados por la misma Fuerza 
Pública:

Un alto mando del Batallón Manosalva Flórez… en plena plaza de la estatua de San 
Martín de Porres que está ahí al lado del estadio de fútbol dijo que hoy lloraba a sus 
policías muertos pero que mañana los bagadoceños veríamos bajar a nuestros hijos 
por las aguas del río Andagueda… él lloraba como un niño chiquito, yo en mi historia no 
había visto a un militar llorar así…64.

Dice Esaud que los habitantes no sabían qué eran estas palabras, si eran por 
el dolor o una advertencia sobre lo que podía pasar, o una amenaza. En medio 
del dolor y del miedo, lo dicho puede generar más confusión, en especial, si las 
palabras vienen emitidas desde una figura que representa la autoridad. 

Pero Esaud no sólo sería testigo sino sobreviviente. Antes de terminar el año 
2000, un grupo de paramilitares llegó hasta su casa para asesinarlo:

Lo digo en mi testimonio “soy el sobrado de la muerte”, estoy vivo por providencia 
divina… Un tipo me dispara a mí y le cae a otro compañero. Él cae a mis pies diciendo, 
por qué a mí si era para él. Me tocó cargarlo y llevarlo al hospital,… llegando al hospital 
falleció. Cargar con el peso de él me jodió mi columna para siempre, hoy tengo tres 
hernias discales…65.

Esto se lo dijo al Gobierno y a las FARC-EP en la Mesa de Conversaciones. Pero 
antes de llegar a La Habana recuerda que fue el fruto de un proceso de participa-
ción en la Mesa Departamental de Víctimas, en los foros de víctimas organizados 
por la UNAL y La ONU. En las aspiraciones de Esaud está la semilla de un gran 
proyecto para las víctimas: 

63  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Esaud Lemus”. Bogotá, 15 de septiembre de 
2015.

64  Ídem.
65  Ídem.
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Si se llega a conformar una Asamblea Nacional Constituyente para transformar la Cons-
titución y las leyes, las víctimas debemos tener presencia, en los enfoques diferenciales, 
priorizando a las mujeres. Así textualmente lo dice mi ponencia,… también pedimos 
la transformación del Congreso de la República, las víctimas exigimos la presencia de 
cinco senadores y cinco representantes a la Cámara… pedimos participación en la con-
formación de los Consejos Municipales, las Asambleas Departamentales y por qué no 
decir, en las elecciones de Alcaldes y Gobernadores, eso lo planteé a la mesa66.

Para Esaud, tal como para Francia, Wilfrido y Victoria, en las comunidades ne-
gras el conflicto armado arrasa con la tierra pero también con las oportunidades 
para los jóvenes. Él considera que si antes había pocas oportunidades atribuidas 
al abandono estatal, al centralismo, a la corrupción, al racismo, a la herencia de 
la esclavitud, ahora hay menores opciones y las que emergen no son legales. Por 
esto, la reparación debe estar centrada en el territorio, en la atención a las fami-
lias y en la educación. Para ello es necesario cambiar el modelo de desarrollo, se 
requiere un modelo que supere o compense las deudas del Estado con las comu-
nidades negras. 

Cree en la reconciliación pero bajo un orden: 

El primer paso es la reconciliación y en ese paso de la reconciliación el victimario tiene 
que buscar todos los caminos, caminarlos, andarlos y pensarlos frente al daño que hizo 
y por lo menos hacerme la solicitud de reconciliación. No es la víctima quien tiene que 
salir a hacer la solicitud al victimario, es el victimario que viene ante la víctima y pide 
ese proceso de reconciliación, de hermandad, de unidad, porque la reconciliación la re-
querimos todos los colombianos,… allí nos tiene que ayudar mucho la Iglesia católica67.

De la misma manera, cree en la pedagogía de la paz con un orden, sin 
apresuramientos: 

Aquí estamos varias víctimas, las víctimas de la guerrilla, las víctimas de los paramilita-
res y las víctimas del Estado, tenemos tres condiciones diferentes… considero que lo 
primero que debe hacer el Gobierno Nacional es preparar, capacitar y formar a todos 
los colombianos, hombres y mujeres, jóvenes, niños, adultos mayores, discapacitados, 
población LGBTI, en aras de que nosotros podamos conocer realmente qué es lo que 
pasa en un proceso de paz…

Yo le estoy diciendo a las sesenta víctimas que nosotros, antes de hacer pedagogía para 
la paz, ir a los territorios y para algunos es un show como lo están llamando, lo primero 
que tenemos que sentarnos es con el Presidente de la República, con sus ministros y 
la delegación que él tiene en Cuba y que nos puedan decir a nosotros cuáles son los 

66  Ídem.
67  Ídem.
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avances reales que ya tiene el proceso… ¿Cuál es el avance final? y ahora sí nosotros, 
con esa información que nos dan, ahora si bajemos a los territorios pero yo no voy a ir 
al territorio a hablarle de la participación cuando las comunidades están diciendo: “¿De 
cuál participación venís vos a hablar aquí?, ¿de qué tierras venís a hablar si nos están 
hablando de una zona de reservas campesinas, que afectarán a los consejos comuni-
tarios y los resguardos indígenas?”68.  

68  Ídem.
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2.4 Victimización de los pueblos indígenas

Luis Fernando Arias, Gabriel Bisbicus, Lisinia Collazos, Débora Barros

Para el año 2014 y el 2015, el presidente de la ONIC (Organización Nacional In-
dígena de Colombia), Luis Fernando Arias, presentó una reflexión frente al mismo 
cuestionamiento de las comunidades afrocolombianas: 

Este tema puede generar mayor confrontación, entre otras cosas, porque en ese tema 
el Gobierno de Colombia ha sido muy hábil, se dio cuenta de que las FARC-EP están 
pensando en clave de su proyecto político, que van a aterrizar aquí en este escenario 
como una estructura política, y ellos necesitan tener una base social, control territo-
rial… y lo que en algún momento cuestionaron las mismas FARC-EP cuando se planteó 
el tema de las zonas de reserva campesinas, las FARC-EP decían que era una estrategia 
contrainsurgente que venía desde la CIA para contrarrestar a la guerrilla69.

La herencia de más de quinientos años de despojo y la falta de una respuesta 
oportuna y satisfactoria para las problemáticas de los indígenas en Colombia ha 
hecho que sospechen de la virtud de los mecanismos y acuerdos construidos en 
la Mesa de Conversaciones. 

La lectura de Arias es mucho más compleja: si las zonas de reserva campesina 
coinciden con zonas de coca, proyectos minero-energéticos, con territorios de 
campesinos, de afros e indígenas, entonces el problema no es solo local y regional 
sino geopolítico y geoestratégico:

Aquí el problema no es la zona de reserva campesina, aquí el punto es dónde se van 
a transformar, dónde se van a crear, si las zonas de reserva campesina se van a crear, 
si se están pensando en clave de los territorios terrafundistas y terratenientes fuera 
de nuestros territorios; nosotros los indígenas somos los primeros en acompañar esa 
reivindicación, pero si se va a conformar en nuestros territorios, espere, en ningún 
momento, esos son territorios ancestrales, zonas de constitución de ampliación de 
resguardos, vamos con calma. Hay que establecer unos pactos sobre el territorio, tene-
mos que hacer una discusión de fondo, de ¿para qué el territorio? ¿Para defendernos, 
para cuidarnos, o para colocarlo al servicio de la economía foránea extractiva?70.

Firme, sereno, confiado en sus argumentos, con pensamientos apoyados en las 
luchas ancestrales y centenarias, propone considerar que las víctimas son todos 
los que han estado en medio del fuego cruzado, pero que también lo son los po-
bres que han padecido el conflicto político que ha producido miseria, inequidad 

69  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Luis Fernando Arias”. Bogotá, 8 de septiembre 
de 2015.

70  Ídem.
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y exclusión. Coincide con lo expresado por otros de los convocados a La Habana, 
y con lo expuesto por el profesor Alejo Vargas, en que las víctimas son, especial-
mente, los pobladores rurales. Y aclara, con la misma calma y temple, que en La 
Habana se pone fin al conflicto armado, no al conflicto social y político, no a los 
asuntos de orden estructural. 

La coincidencia entre estos reparos y la consideración explicativa de los puntos 
que propone monseñor Castro sobre la reconciliación estructural es paralela. Para 
él esta es la cuestión que responde a los desafíos del futuro y entre sus retos está 
tener en cuenta que: 

Los conflictos sociales se tratan no con la solución militar, sino con la solución social… 
Una democracia en el posconflicto pone de manifiesto no sólo el poder de las mayo-
rías, sino también el valor de las minorías…71.

El presidente de la ONIC, piensa que no habrá soluciones estructurales sino 
medidas de orden coyuntural; con detenimiento ha observado las salvedades de 
los acuerdos elaborados en los diferentes puntos tratados en La Habana, y pre-
supone que esas salvedades son justo los puntos más relevantes. Ve con buenos 
ojos que no se resuelvan entre los negociadores, pues esa debe ser una tarea de 
todos los colombianos:

Eso tiene que ser un diálogo social amplio, por eso nosotros somos de la idea de pro-
mover y pensarnos una tercera mesa, la tercera mesa social por la paz, que convoque 
a la ciudadanía, a los empresarios… se supone que la primera es con las FARC-EP, la 
segunda esperamos que sea con el ELN y la tercera esta mesa de la sociedad civil72.

71  castro, Luis Augusto. El caballero de la triste armadura. San Pablo, Bogotá, 2015, p. 69.
72  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Luis Fernando Arias”. Bogotá, 8 de septiembre 

de 2015.
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En la entrevista, Luis Fernando no se centró en los hechos victimizantes que 
sufrió su familia −su tío Fredy Arias73 fue asesinado en el año 2004−; prefirió con-
tinuar con sus reflexiones sobre el proceso. Él considera que el espacio geográfico 
entre Colombia y Cuba es equivalente a la distancia entre los negociadores y la 
realidad de las regiones y contextos en Colombia, que es bastante grande:

Yo creo que una de las dificultades que ha tenido el proceso es que el proceso lo tienen 
secuestrado como por allá (en Cuba), pero digamos, al proceso le ha hecho falta cono-
cer mucho más las regiones, conocer cuáles son los problemas reales. Los problemas 
que tenemos allá en el pie de monte amazónico son muy distintos a los que tenemos 
en la Guajira o en el Chocó o en Arauca, es decir, tenemos que leer cada región en su 
contexto… Sería muy bueno que se hubiesen escogido unas experiencias ¡y escuchar-
las!, bueno: invitemos aquí a negros, indios y campesinos del Cauca. ¿Cómo consideran 
ustedes que se pueda resolver el problema? Y que hablen, una audiencia pública espe-
cíficamente. ¿Cómo están pensando las comunidades eso?74.

De este hombre del pueblo kankuamo no sólo surgen críticas y propuestas 
sobre la manera como se ha llevado el proceso de negociaciones en La Habana, 
también piensa fórmulas desde su herencia ancestral que contribuyan al recono-
cimiento de responsabilidades como a la reconciliación.

Nosotros, en la sierra, culturalmente tenemos un procedimiento bien interesante: 
cuando uno va a la sierra por ejemplo, en un trabajo tradicional, el mamo, que es la au-
toridad tradicional lo sienta a uno y le dice: “Descargue todo lo negativo”, y uno hace ese 
proceso de descarga mentalmente, y después le dicen: “Ahora piense positivamente”, 
y ahí viene entonces todo el trabajo de limpieza y sale uno fortalecido de ahí, como 
liberado, como emancipado de esas ataduras con las que uno llega, qué bueno sería 
pensarse una cosa así, una confesión colectiva con la comunidad ahí, pero después de 

73  “Era hijo del Mamo Salomón Rafael, portador de la sabiduría de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
quien también fue asesinado por paramilitares el 4 de agosto de 2001. Salomón fue torturado de modo que 
su rostro y cuerpo fue desfigurado. Freddy Antonio tenía 33 años de edad cuando fue ejecutado. Nació en 
la vereda Chemesquemena, del corregimiento de Antaquez, en Valledupar… Freddy se desempeñaba como 
coordinador de derechos humanos de la Organización Indígena Kankuamo. …Para los kankuamos, agosto 
se convirtió en un mes sumamente trágico ya que fueron asesinados varios indígenas de esa comunidad, 
como Andrés Francisco Ariza, de 43 años de edad; asesinado el 11 de agosto de 2003, Alcides Alejandro 
Arias, Wilson Robinson Villazón, asesinados el 18 de agosto de 2003, Ever de Jesús Montero Mindiola, 
asesinado el 29 de agosto de 2003. Según los indígenas kankuamos, durante el primer semestre del 2003, 
fueron asesinados 44 indígenas kankuamos, por lo que el 24 de septiembre de 2003 la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos decretó medidas cautelares para la protección de la vida e integridad de las 
autoridades y líderes de este pueblo; aun así, dicha medida no funcionó y los indígenas le pidieron a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos que se decretaran medidas provisionales, impartiendo órdenes 
perentorias al Gobierno Nacional en cabeza del ex presidente Álvaro Uribe con el objeto de salvaguardar 
la vida de los indígenas kankuamos”. Recuperado de: http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/08/
freddy-antonio-arias.html

74  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Luis Fernando Arias”. Bogotá, 8 de septiembre 
de 2015.
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eso que se piense positivamente: “Qué piensa usted, cómo ve a Colombia, qué piensa 
de su vida”… con la idea de que ahí salgan en clave acciones positivas75.

En estas páginas, en las cuales nos es imposible dejar de citar las palabras de 
las víctimas porque son ellas el centro de la experiencia de la visita a La Habana, 
debemos convocar la presencia de Gabriel Bisbicus, miembro de la comunidad 
indígena Awá. De la misma forma, como Francia reconoció la presencia de los espí-
ritus de sus ancestros antes de presentarse a la Mesa, así como María Victoria, con 
su canto de alabanza, reclamó el espíritu de la paz, Bisbicus lleva varias décadas 
recordándoles a los indígenas, pueblos de derecho originario sobre la tierra de 
América, que los espíritus de la naturaleza están presentes y, por qué no decirlo, 
también han sido víctimas tanto del conflicto armado como de la colonialidad del 
norte.

Entre menos indígenas existan, mientras los procesos coloniales y poscolonia-
les deslegitimen el esencialismo nativo, menores son los cinturones de protección 
real, simbólica y espiritual del hábitat natural. Entre la crítica geopolítica de Luis 
Fernando, de la comunidad kankuama en la Sierra Nevada de Santa Marta, y la 
defensa espiritual de la naturaleza de Bisbicus y los líderes Awá en la frontera 
binacional con el Ecuador, se teje la trama y la urdimbre de los derechos y recla-
mos de los indígenas frente a los impactos del conflicto armado y del modelo de 
desarrollo. 

Para los Awá, las agresiones contra su comunidad comenzaron en 1526, año 
en el que datan la llegada de los españoles con hambre de oro a la región de 
Sindagua, hoy conocida como Barbacoas. Hoy no son los españoles, son otros 
colombianos que buscan la bonanza de la coca. Esto ha generado la presencia 
de actores armados ilegales, fumigaciones con glifosato sobre los territorios indí-
genas, escasez de alimentos. La dinámica socioeconómica es como un virus que 
destruye sus vínculos sociales y sus tradiciones indígenas. Lo que más duele a las 
comunidades es que esta dinámica terminó por atraer a algunos de sus miembros 
que, viendo reducidas sus opciones de sobrevivencia, optaron por ingresar a los 
grupos armados como combatientes. 

Este proceso de penetración de la economía de la coca en sus territorios 
produjo un atroz crimen de las FARC-EP en febrero de 2009 contra los Awá: once 
indígenas fueron masacrados, entre ellos, dos mujeres embarazadas. Varios ho-
menajes se han rendido a la memoria de sus miembros. Las Naciones Unidas, la 

75  Ídem.
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Defensoría del Pueblo y la Corte Constitucional han reconocido y denunciado los 
abusos de los grupos armados con estas poblaciones76.

Para los Awá la naturaleza es el centro de su cosmovisión, de ahí dicen la gra-
titud por la madre tierra que nos ofrece el alimento y las medicinas para la cura, 
los tejidos para hacer los bejucos, los materiales para los instrumentos musicales 
−como la marimba− medios para los rituales y la comunicación con los espíritus 
del monte. La lucha por la conservación de sus prácticas de comunicación con las 
entidades espirituales que mantienen las relaciones de equilibrio entre los hom-
bres y el ecosistema, la pervivencia de la transmisión oral de su saber a los jóvenes 
son causas de la digna resistencia Awá por persistir e insistir en su presencia en el 
planeta. Bisbicus sintetizó la apuesta por la paz, en La Habana, en una respuesta 
ante la prensa virtual al señalar el deseo de los pueblos indígenas que quieren 
“mayor comprensión, hermandad, solidaridad, tranquilidad, donde nuestros niños 
y niñas tengan mayor esperanza de vida con justicia social”77.

Lisinia Collazos es indígena de la comunidad Nasa, vivía en el Naya, región del 
departamento del Cauca, pero quedó viuda y fue desplazada con su comunidad. 
Los miembros de los grupos paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colom-
bia del Bloque Calima liderados por alias HH, asesinaron en la semana santa del 
mes de abril de 2001 a decenas de habitantes del Naya, acusando a las comuni-
dades de tener nexos con la guerrilla y de auxiliarla. Aunque la Fiscalía General de 
la Nación identificó veinticuatro homicidios, la comunidad presume que alrededor 
de doscientas personas indígenas y afrocolombianas fueron asesinadas y lanza-
das al río.

El apodado HH recibió tanto órdenes de Carlos Castaño como de Vicente Cas-
taño78, del primero para aterrorizar a la población por su presunta connivencia 
con la guerrilla, del segundo, con el fin de crear e instalar el Bloque Pacífico para 
tener control sobre la producción de droga en la región. Otras versiones asociaron 
la masacre como retaliación de los grupos paramilitares en contra del ELN por el 
secuestro colectivo en la iglesia La María en la ciudad de Cali. 

76  Corte Constitucional de Colombia, Auto 004 de 2009: “La dramática situación en la cual se encuen-
tran numerosos pueblos en riesgo grave de ser exterminados cultural o físicamente ha sido invisibilizada. 
Por esta razón en el presente auto se le ha dado la mayor prioridad, sin que ello signifique que los demás 
indígenas, individual o colectivamente, no deban ser sujetos de una respuesta estatal integral que incor-
pore un enfoque diferencial respetuoso de la diversidad étnica y cultural… de las etnias wiwa, kankuamo, 
arhuaco, kogui, Wayúu, embera-katío, embera-dobidá, embera-chamí, wounaan, Awá, nasa, pijao, kore-
guaje, kofán, siona, betoy, sicuani, nukak-makú, guayabero, u’wa, chimila, yukpa, kuna, eperara-siapidaara, 
guambiano, zenú, yanacona, kokonuko, totoró, huitoto, inga, kamentzá, kichwa y kuiva”.

77  inFobae. Diálogos de paz con FARC: “No queremos una víctima más, sea de la organización que sea”. 
Recuperado de: http://www.infobae.com/2014/09/11/1594013-dialogos-paz-FARC-EP-no-queremos-una-
victima-mas-sea-la-organizacion-que-sea

78  En el marco de la ley 975, en los procesos de justicia y paz, imputaron 66 desmovilizados, 
varios de ellos ofrecieron esta versión: http://www.verdadabierta.com/component/content/article/ 
82-imputaciones/4062-los-origenes-de-la-masacre-de-el-naya/
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Acción Social calculó, para aquellos días, que se desplazaron alrededor de tres 
mil personas como consecuencia de la masacre del Naya. Lisinia, como todos los 
habitantes del Naya, no tendría por qué haber padecido estos hechos, pero hoy 
vive con su comunidad desplazada: “Nosotros somos 150 familias y somos unas 
358 personas, la mayoría son niños y jóvenes que en la época del desplazamiento 
tenían cinco o siete años y hoy en día son mayores de edad”79.

Como pocas personas que perdieron a sus familiares en la masacre, esta mu-
jer, de baja estatura y con un espíritu gigante para liderar a su comunidad Nasa, 
pudo en una de las audiencias a paramilitares pararse en frente de los desmovili-
zados, reclamar y obtener la verdad sobre lo sucedido con su esposo: 

Yo sí quería que reconocieran lo que hicieron; sé que está totalmente identificado el 
Bloque Calima con colaboración de la Brigada Tercera del Ejército. En el mes de abril 
de este año (2015), ante el juez pregunté, a una sala llena de paramilitares, quién había 
estado en la masacre del Naya, justo en Patio Bonito, porque ahí se parte la tropa, 
unos que se fueron para el bajo Naya y otros que se quedan ahí, y pregunté quién era 
la persona que había ordenado o que había matado a mi esposo, entonces el juez hizo 
la pregunta y uno de los que allí estaban se levanta y me dice quién ordenó la muerte 
de mi esposo y quién lo ejecuto, agregando que quien lo mató ya no vive, además se 
acordaba de todos los detalles de cómo ocurrieron los hechos y qué estaba haciendo 
yo en ese momento80.

En la otra audiencia, en la de La Habana, les dijo con la misma elocuencia y 
sencillez: 

No se paren de la Mesa de Conversaciones porque las mujeres no paren hijos e hijas 
para la guerra… le doy gracias a Dios que se hayan sentado a dialogar porque las muje-
res no queremos más víctimas… Cuando terminé de hablar se paró el doctor de La Calle 
y refiriéndose al mensaje de las mujeres me dijo que eso estaba maravilloso; luego se 
levanta Iván Márquez y me dice: “Qué tan bueno lo que dijo”81. 

En esta ocasión, a ella la presentó el padre Darío Echeverri, quien no solo 
estaba pendiente del tiempo, los 15 minutos correspondientes, sino que se asom-
braba del valor de Lisinia, que habló en su nombre, en el de su comunidad y en el 
de cientos de mujeres. 

En el evento, ella también pudo hablar a las mujeres de las FARC-EP que con-
formaron la comisión de género y les hizo algunas propuestas para la equidad 
de género. Al recordarlo, lo dice fuerte y con firmeza: “Propuse que las mujeres 

79  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Lisinia Collazos”. Bogotá, 7 de agosto de 2015.
80  Ídem.
81  Ídem.
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queremos que los territorios también queden a nombre nuestro, que las mujeres 
seamos propietarias”82. Mientras la escuchaban, sus compañeros se emocionaban 
de tener por acompañante de delegación a una mujer indígena como Lisinia. 

Otra mujer que levantó con orgullo la dignidad indígena fue Débora Elena 
Barros Fince, de la etnia Wayúu, arraigada en la región de la Guajira colombiana, 
limítrofe con Venezuela. Su familia, su etnia y su comunidad fueron objeto de la 
denunciada masacre de Bahía Portete83, abominable por el feminicidio, por ven-
ganza contra los hombres. Antes de ésta ya se habían cometido otras masacres y 
homicidios selectivos que venían dando la pauta de lo que podría suceder, pero 
el Estado, como en muchos otros casos, no acudió a tiempo para desmantelar las 
redes de crimen y evitar las desventuras acaecidas. 

El 18 de abril de 2004 asesinaron a las señoras de la familia Fince y sus vecinas. 
Los anuncios oníricos en los sueños Wayúu y los rituales no alcanzarían esta vez 
su efecto de alerta contra la furia de los paramilitares a cargo de alias “Jorge 40”, 
Arnulfo Sánchez, alias “Pablo”, jefe del Frente Contrainsurgente Wayúu (FCW) y 
Chema Bala. En ese momento, Débora tenía a cargo su primer hijo y era egresada 
de Derecho, por lo que fungía como inspectora en Uribia. No imaginaba que hasta 
el sol de hoy tendría que dedicar las fuerzas de su juventud a buscar verdad, jus-
ticia y reparación para su comunidad. 

Mientras trabajaba asesinaron a sus tías y pares de la comunidad: 

Margoth Fince Epinayú de 70 años y Rosa Fince Uriana de 46 años, quienes eran líderes 
sociales de la comunidad de Bahía Portete; Diana Fince Uriana de 40 años era tejedora 
y gran narradora de historias; Reina Fince Pushaina de 13 años era sobrina de Rosa, 
y Rubén Epinayú de 17 años era un joven pescador miembro de la comunidad. Cabe 
mencionar que en la lista de asesinados hay una persona de la que solo se encontró 
un brazo calcinado84.

Según la Defensoría del Pueblo la magnitud del terror propició al menos el 
desplazamiento de ochocientas personas de la región. 

Cubierta por una vaporosa y grácil manta Wayúu, Débora tomó su turno en 
la audiencia. Esta vez no la acompañaban sus acostumbrados escoltas, estaba 
amparada por el grupo de apoyo de la CEC, la UNAL y la ONU. Antes de contar lo 
que dijo ante la Mesa de Conversaciones, rememoró la manera como comenzó 
su lucha: 

82  Ídem.
83  El Centro Nacional de Memoria Histórica elaboró un detallado informe al respecto. Recuperado 

de: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2010/informe_bahia_portete_muje-
res_wayuu_en_la_mira.pdf

84  Ibíd., p. 42.
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Todo eso fue muy terrible, porque yo comencé a denunciar, primero me fui para Vene-
zuela y de allá me vine, me acuerdo mucho que en Maracaibo empeñé mi chinchorro 
que era lo único que tenía y me fui para Bogotá; cuando llegué, a quien conocía estaba 
de viaje, me dijo dónde podía quedarme y donde me quedé por tres días solo tomé 
agua porque no tenía con qué comer, y ahí comenzó la historia de poner la denuncia 
en la Fiscalía en compañía de la ONIC, de la Cruz Roja. De todo eso nace la organización 
Wayúu Munsurat Mujeres Tejiendo Paz, el nombre nace de un grupo de jóvenes liderado 
por Óscar que es un muchacho de la comunidad que yo no conocía y que vine a cono-
cer en Bogotá… Cuando yo contaba lo que había pasado siempre lloraba y la tristeza de 
no tener a mi familia y que nadie nos creía, ya cuando hicieron la verificación con una 
comisión desde Bogotá, en esa comisión me acuerdo mucho que estaba el padre Darío 
Echeverri, entonces ahí comienza la lucha85.

Esto fue importante para Débora, porque justo ahí, también ante la Mesa de 
Conversaciones, se encontraba apoyándole el padre Darío Echeverri. Sentía que 
necesitaba esos soportes emocionales; fue la última en hablar dentro de la pri-
mera delegación, le pesaba en el cuerpo el dolor que sintió al escuchar a sus once 
compañeros. Heredera de los palabreros guajiros narró los hechos por los que 
ha pasado la comunidad y pidió resolver el conflicto por medio de la palabra. Al 
final, lamentó que en el avión de regreso ella y sus acompañantes hubieran sido 
señalados por algunos pasajeros colombianos como “vende patria”. 

Al retornar, el clima social para las víctimas que asistieron a La Habana no fue 
el mejor, muchos fueron objeto de envidias, descalificaciones, estigmatizaciones y 
amenazas. El diario El País, de Cali, reportó esta denuncia: 

La ONU denunció este miércoles (1 de octubre de 2014) que de las 24 víctimas que 
hasta el momento han expuesto sus historias y propuestas en la Mesa de negociacio-
nes de La Habana, tres “salieron en listas (negras) o recibieron correos directamente 
con amenazas de muerte, firmados por grupos armados conformados por exparamili-
tares”, dijo Fabrizio Hochschild, coordinador residente de la ONU en Colombia86. 

85  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Débora Barros”. Bogotá, 9 de octubre de 
2015.

86  “Alan Jara, Aída Avella y el general Mendieta, víctimas que viajan a La Habana”. En: El País (2014-10-
01). Recuperado de: http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/alan-jara-y-aida-avella-encabezan- 
tercer-grupo-victimas-viajan-habana
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2.5 Victimización del campesino: entre masacres, secuestros  
   y desplazamientos 

Jairo Barreto, María Eugenia Zabala, Jorge Vásquez, Ximena Ochoa

La siguiente pregunta parecerá mezquina pero es necesaria. Cuando el río de 
los significados sociales está contaminado por las pasiones de la ira, el odio, la 
antipatía, el rencor, el resentimiento, la enemistad y la rivalidad desleal, ¿qué se 
hace más mediático, la memoria en torno a las más execrables masacres o las 
opiniones de los medios en torno a las víctimas que han erigido como iconos o 
chivos expiatorios de sus disputas políticas? 

La percepción social, guiada por los editores y jefes de redacción de los me-
dios masivos de información, pareciera ser más sensible en casos emblemáticos 
de víctimas individuales que en los casos de grandes victimizaciones colectivas. 
Permítannos la osada puntualización: la masacre del Chengue no es tan mediática 
como algunos casos particulares de personas victimizadas por el conflicto.

Si la WWW (World Wide Web), sigla de la red mundial informática, puede arrojar 
un indicador al respecto, la masacre de Chengue a la fecha de enero de 2015 al-
canza las 7.000 referencias. Mientras tanto, personas individuales igualmente vic-
timizadas, como el general Mendieta, superan las 200.000 referencias; Consuelo 
González de Perdomo las 300.000. Pero no queremos realizar una estadística 
porque, a su vez, la cuantificación de las víctimas ha banalizado el sentido real 
del daño; y sumar una víctima más a los siete millones de víctimas parece irrele-
vante; empero, considerar la cualidad que agrega la memoria social a cada una 
de ellas es uno de los retos para lograr el primer paso hacia la reconciliación, el 
reconocimiento. Jairo es sobreviviente y testigo, como muchos otros, de la masa-
cre cometida en la población de Chengue corregimiento del municipio de Ovejas, 
departamento de Sucre, la misma región de Montes de María, geografía del ho-
rror donde los paramilitares de las AUC amparados en silencios y complicidades 
estatales, en financiaciones del narcotráfico y multinacionales, dejaron huellas de 
múltiples e ignominiosos ultrajes contra la humanidad. 

En Sucre, tan solo en Carmen de Bolívar, San Onofre y María la Baja se realiza-
ron más de veinticuatro masacres con la participación por acción u omisión de los 
paramilitares, de las guerrillas y las Fuerzas Militares. Difícilmente, Jairo como cual-
quiera de nosotros, podría establecer que la causa de estos crímenes, más allá 
de las justificaciones políticas, de clase, de ideologías y mandato de defensa, se 
encuentra en las relaciones anómalas entre un modelo de desarrollo centralista 
capitalista y capitalino, la dinámica del sistema monetario nacional y la concentra-
ción de tierras en manos de particulares, terratenientes y latifundistas dispuestos 
a cualquier acción para ampliar su riqueza. 
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Así, Jairo mira como víctima, sobreviviente y testigo, una masacre que le es 
tan cercana como el corazón. Presenció una masacre de género, contra el género 
masculino; sobrevivió porque pudo esconderse y escapar del mazo de la aplas-
tante muerte; y testifica hoy el pasado en el presente. Nos narra el asesinato de 
sus veintisiete familiares y compadres de pueblo. Mirando, observando y pen-
sando que se trataba de un conflicto armado y político, Jairo, como cualquier otro, 
no puede ver ni comprender que el fondo estructural de la masacre del Chengue 
es un conflicto socioeconómico, lo cual nos invita a tomar en serio la noción y 
tarea de la reconciliación estructural. 

En efecto, es un crimen de género, los crímenes de género se cometen contra 
las mujeres, y también contra los hombres. Jairo, al interior de su casa escuchó y 
recuerda que decían: “Abran esa puerta y ¡saquen a los hombres!, y esa voz decía: 
¡Saquen a los hombres!… los 27 muertos fueron hombres, porque las mujeres 
que sacaron en la plaza las metían a una casa…”87. Si en Bahía Portete focalizaron 
la masacre de género en las mujeres, aquí se concentró en el exterminio de los 
hombres. El resultado también por el anverso o el reverso fue contra las mujeres, 
exterminar lo masculino, dejarlas viudas, sin padres, sin hermanos, sin tíos. 

La masacre se cometió en el año 2001. La revista Semana, pese al sentido equí-
voco del título del artículo, “Chengue, un pueblo sin justicia ni perdón”, realizó una 
crónica sobre el acto de presencia de la Armada Nacional en Chengue, en 2008, 
siete años después: “Por primera vez, desde que ocurrió la masacre, altos oficiales 
de la Armada se pararon frente a veintisiete esposas, madres, hermanas y parien-
tes de igual número de hombres que murieron en aquel trágico amanecer”88.

En el acto, en el que simbólicamente se sembraron veintisiete árboles en me-
moria de las víctimas a las que con mortero de hierro se les golpeó y aplastó la 
cabeza, la comunidad se quedó esperando que las fuerzas del Estado pidieran 
perdón, así fuese por su omisión o participación supuestamente pasiva89. En 
especial, el informe destaca el perdón ofrecido por algunas de las mujeres de la 
comunidad aunque éste no les fuera pedido.

El joven Barreto dedicó años a la búsqueda de justicia. Allí, ante la Mesa de Con-
versaciones, atribuyó la responsabilidad a todos los actores del conflicto armado:

87  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jairo Barreto”. Bogotá, 13 de octubre de 2015.
88  mejía, J. “Chengue, un pueblo sin justicia ni perdón”. En: Semana (2008-01-22). Recuperado de: http://

www.semana.com/on-line/articulo/chengue-pueblo-justicia-ni-perdon/90620-3
89  “La investigación de la Procuraduría sobre la masacre da cuenta de que en la mañana del 16 de enero 

de 2001, un suboficial de la Armada se reunió con el paramilitar Rodrigo Pelufo, alias “Cadena”, jefe del blo-
que Montes de María. El encuentro ocurrió en la finca El Palmar, en el municipio de San Onofre, donde el 
militar le entregó armas, camuflados y municiones a cambio de “un fajo de billetes”. Semana, (2008-01-22). 
Recuperado de: http://www.semana.com/on-line/articulo/chengue-pueblo-justicia-ni-perdon/90620-3
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La idea mía era hacerle ver a la Mesa que la masacre de Chengue la cometieron para-
militares, pero que tanto la guerrilla como el Estado, como los paramilitares, tenían la 
culpa en lo que pasó; la responsabilidad fue de los tres grupos… se hizo ver la respon-
sabilidad del Estado por el abandono y el apoyo que le dio a los paramilitares, … de la 
guerrilla por encriptarse en esa zona … el día que acabaron con el pueblo no había ni 
un solo guerrillero… estaban lejos, igual si ellos decían que defendían la zona al menos 
sabían que se iban a meter los paramilitares90.

Las víctimas realizaron serios señalamientos con respecto a las responsabili-
dades, dentro de las cuales resuena la conjunción de complicidad, criminalidad 
y cobardía por parte de los actores armados del conflicto. Desde la mirada de 
las víctimas, no es posible encumbrar al nivel de héroe a ninguno de los actores 
armados que atentó contra la población civil. Sin embargo, desde la bondad, la 
compasión y la misericordia ofrecen perdón. 

Pero, ¿qué representó para los hombres que sobrevivieron a la masacre de 
los paramilitares en Chengue, la ausencia de los otros hombres? ¿Cómo impactó 
la vida de los hombres el asesinato de sus pares de género? ¿Qué daños, duelos 
y negaciones han tenido que sobrellevar para reafirmar su masculinidad en los 
territorios donde ser hombre es de por sí un signo de peligro? 

Con seguridad, las huellas y secuelas de este machismo se pueden constatar 
en la cotidianidad. El investigador psicosocial Carlos Ossa trae a colación una cita 
tenebrosa que se ha aplicado durante décadas en las guerras denominadas de 
alta, media y baja intensidad. El horroroso y letal golpe de mazo para el aplasta-
miento de las cabezas parecería tener su causa en este tipo de pensamiento: 

El uso de la fuerza física en su máxima extensión no excluye en modo alguno la coope-
ración de la inteligencia, el que se sirva de esta fuerza sin miramiento, ni recato ante el 
derramamiento de sangre habrá de obtener ventaja sobre el adversario, siempre que 
este no actúe del mismo modo. Así cada uno justifica al adversario y cada cual impulsa 
al otro a adoptar medidas extremas, cuyo límite no es otro que el contrapeso de la 
resistencia que le oponga el contrario91.

Las víctimas mortales, en su mayoría son hombres, los perpetradores también 
son hombres. García Márquez, a través del realismo mágico, nos participa un re-
lato revelador, muy próximo a lo sucedido en Chengue. Así narra las acciones del 
coronel Aureliano Buendía: 

90  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jairo Barreto”. Bogotá, 13 de octubre de 2015.
91  Clausewitz, K. “De la guerra”. Citado por ossa, Carlos. En: Diálogos sentipensantes sobre patriarcado, 

masculinidades y guerra en Medellín. Trayectorias analíticas y poéticas. Medellín, Museo de la Memoria, 2015. 
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[…] promovió treinta y dos levantamientos armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete 
hijos varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en 
una sola noche, antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco años. Escapó a catorce 
atentados, a setenta y tres emboscadas y a un pelotón de fusilamiento. Sobrevivió a 
una carga de estricnina en el café que habría bastado para matar un caballo92.

En el Chengue, como en muchas de las masacres cometidas en todo el país, se 
generaron masivos desplazamientos que vaciaron los poblados y les convirtieron 
en denominados pueblos “fantasmas”. Allí, muy cerca, más de diez años atrás, a 
otra campesina del Caribe colombiano le asesinaron a su esposo y por ello debió 
desplazarse y perderlo todo. Eugenia Zabala fue desterrada en las más extremas 
condiciones de pobreza con sus hijos, en 1989, a causa del asesinato de su cón-
yuge, Antonio Polo. Su dignidad personal y valentía son incalculables, su riqueza 
como líder linda con las esferas de la poesía. 

Líder de un gran grupo de mujeres viudas, reitera que todas perdieron a sus 
esposos por la violencia: “La comunidad es de mujeres y a todas les han matado a 
sus esposos; les han matado incluso el esposo y los hijos, no hay una sola mujer 
que no le mataron hermano y no le mataron el esposo, o sea para salvar la vida se 
tuvo que ir y ella se desplazó sola”93. Con los años, el grupo se organizó, cooperó 
y adquirió un pequeño predio para retomar sus labores de campo al que nom-
braron Valle encantado. Eran veintisiete mujeres, pero no las veintisiete parejas o 
madres de los hombres masacrados en Chengue, otras veintisiete en el grupo de 
los más de siete millones, de las cuales diecisiete asumieron un préstamo. 

Dada la capacidad de gestión de la junta de acción comunal comenzaron varias 
luchas para obtener el agua, la luz, la educción para sus hijos y, mediante prés-
tamo adquirido con la Caja Agraria, lograron obtener recursos para comprar el 
predio, pero los apoyos propuestos por el Incora para proyectos productivos no 
llegaron y no lograron desarrollar actividades que les permitieran pagar su deuda. 
Ellas llegaron sin recursos, sin burro, sin gallinas ni cerdos como base de su labor. 
Sólo con sus hijos.

María Eugenia tiene una propuesta y una petición para el Estado, la misma que 
planteó ante la Mesa de Conversaciones en La Habana:

La propuesta mía sería esta: que la tierra no debe estar en manos de pocos sino del 
que la necesita para trabajar porque de ahí viene el sustento para las familias, viene 
todo. Que la deuda del 30% que nosotros tenemos con la Caja Agraria, que esa no 

92  garcía márquez, G. Cien años de soledad. Citado por Ossa, Carlos en: Diálogos sentipensantes sobre 
patriarcado, masculinidades y guerra en Medellín. Trayectorias analíticas y poéticas. (Medellín, Museo de la 
Memoria, 2015).

93  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Eugenia Zabala”. Bogotá, 13 de septiem-
bre de 2015.
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sea mi deuda –de ninguna de nosotras–, porque yo no tengo la culpa, que a mí me 
asesinaron mi esposo, me desplazaron y que yo perdiera mis tierras y que el Estado 
no haya estado allí para preservar el bien y la honra de los ciudadanos cuando noso-
tros pagábamos por esas tierras sagradamente los impuestos… y nunca le quedamos 
mal, –recuerda a su esposo Antonio– tanto es así que a mi esposo le tocaba pagar en 
abril un préstamo que había hecho antes de 1989 pero como vendió un ganado en 
diciembre pagó enseguida, dijo: “Voy a pagar en abril”, y pagó de una vez, pagó antes 
de que se llegara el plazo, pagó la deuda que tenía… entonces yo dije: “Siento que del 
Valle Encantado nosotras somos las dueñas, las mujeres que estamos allí, siento que 
no tengo deuda con nadie”, bueno eso… y muchas cosas que tenía atragantaditas por 
aquí, ¡se las dije a la Mesa!94.

Más de veinticinco años de trabajo como líder le han traído a esta mujer tanto 
reconocimientos y premios como amenazas contra su vida. No sólo es terrible el 
crimen de don Antonio y de los esposos de todas las mujeres, también lo es que 
los liderazgos en Colombia deban edificarse a partir de la muerte. Adicionalmente, 
que la victimización motive y sea un indicador de la construcción de la ciudadanía 
cuestiona el tipo de Estado y de democracia que el país ha tenido. 

La hija de Eugenia, Ester Polo Zabala y sus otros hijos la han acompañado. 
Ester ha sido el brazo escribano de la tragedia familiar y comunitaria, ha narrado 
los hechos para distintas publicaciones, entre ellas, la de Memoria Histórica titu-
lada Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano95. 
Pero también ha escrito las narraciones más íntimas para sí misma y su familia. 
He aquí dos fragmentos de los profundos sentimientos y pensamientos que nos 
compartió: 

Un día me acerqué a mi hermana Edith Sofía, a quien cariñosamente le decíamos La 
Negra y le pregunté ¿quién es el hombre del caballo? Y ella que solía ser muy dulce 
conmigo me respondió que ese hombre había sido el esposo de mi mamá y que ella 
y él habían formado una familia y habían tenido hijos, que yo era parte de esa familia 
y que ese hombre era nada más y nada menos que mi padre. Recuerdo que le había 
preguntado a mi mami qué era un papá y ella no me había contestado, pero en ese 
momento surgió un nuevo interrogante ¿dónde estaba el hombre de la foto? Le volví 
a preguntar a La Negra, pero esta vez su rostro se descompuso y entre tanto vacilar 
dijo: él está muerto.

Tenía cinco años, pero me preguntaba una y otra vez: ¿Qué es estar muerto?, ¿tiene 
remedio?, ¿duele?, ¿también moriré? Y solo pude comprender la magnitud de esa cosa 

94  Ídem.
95  gruPo de memoria Histórica. Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano. 

Taurus-Semana, Bogotá, 2011.
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que se llama la muerte, el día que la abuela no volvió a abrir sus ojos jamás, sentí una 
comezón extraña en el estómago, era como si hubiese tenido pirañas dentro de mí…96.

Nací en medio de la guerra, la misma en la que he crecido y a la que me he opuesto 
desde que tengo memoria. La masacre que paramilitares perpetraron en mi casa me 
impidió conocer a mi padre, mi hermano y muchos otros familiares cuya sangre se es-
currió sobre la tierra. Mi madre tenía dos meses de embarazo (yo estaba en su panza), 
y 7 hijos pequeños, su casa fue quemada y de su tierra despojada, sin embargo, enterró 
sus muertos; después de 20 años los desenterró para que la fiscalía los identificara.

En mayo de 2010 pude ver los huesos de Antonio, mi padre, mi hermano jamás 
apareció…

Toda yo y lo que significo se opone a la guerra, la deslegitima y por esa razón me he 
ganado más de un amedrentamiento, persecuciones y todas sus similares, lo que me 
hace concluir que el conflicto armado que libra este país se ensañó en nuestra contra.

Dicen que soy líder, mi madre también lo es, y junto a ella nos hemos enfrentado a los 
armados en el ejercicio de defender nuestra autonomía y a nuestras comunidades, de 
defender la vida, esa que a ratos me estorba y quisiera renunciar de un solo tajo. A ve-
ces me despierto envuelta en un mar de desolación que me resulta inexplicable pero 
altamente doloroso y mi entorno se asemeja a las ruinas de una civilización extinta. 

Pienso en mi muerte a diario y en una forma macabra imagino el funeral, el momento 
se vuelve verdaderamente perturbador. Entonces empiezo a escribir poesía, me le-
vanto, y peleo con alguien de alguna entidad estatal que le está vulnerando el derecho 
a alguna de las víctimas que acompaño en sus procesos reivindicatorios y de acceso a 
la justicia97.

Los anteriores testimonios traen preocupaciones que persisten. En Colombia, 
los que no tienen y nunca han tenido tierra quieren tenerla, se hacen colonos o 
campesinos; los que la han tenido no quieren perderla, se hacen propietarios 
y se defienden a toda costa; los que fueron despojados de su dominio quieren 
recuperarla, los convirtieron en víctimas y exigen sus derechos. En todo esto la 
pregunta que se plantean los ciudadanos es por el lugar y función que cumple y 
deja de cumplir el Estado colombiano como garante de la distribución equitativa 
de la tierra y de la seguridad territorial de sus habitantes.

El líder Jorge Vásquez, en su ejercicio político, fue amenazado y desplazado 
por las FARC-EP. Jorge construyó un camino de liderazgo por la población des-
plazada del país a partir de su trabajo en escenarios de nivel local, municipal y 
departamental en las mesas de víctimas hasta llegar a ser coordinador de la Mesa 
Nacional de Víctimas en 2013 y 2014. Al dejar de ser el coordinador de la Mesa se 

96  Polo zabala, Ester. El hombre del caballo, poema sobre la ausencia de su padre.
97  Polo zabala, Ester. Mi inventario sobre el padecimiento, poema sobre la ausencia de su padre.
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encontró con que el Estado le iba a retirar las medidas de protección. Por esta y 
otras causas Jorge cuestiona el modelo de participación, de atención y reparación 
para las víctimas, así como el de justicia. En entrevista planteó al menos cuatro 
grandes problemas que, del mismo modo, transmitió a la Mesa en Cuba: 

1. En la participación, ha sucedido lo siguiente con respecto a la representación 
de la población desplazada al interior de la Ley 1448 y en las mesas de víctimas: 
teniendo en cuenta que en Colombia son más de cinco millones de personas las 
que han sufrido el desplazamiento forzado, es decir, más del 10% de la población 
colombiana, frente a un cálculo global de más de siete millones de víctimas, al ser 
mayoría, no deberían ser convocadas y representadas por una sola persona en las 
mesas. La cantidad de personas víctimas de desplazamiento es muy distinta a la 
de otras formas de victimización. Desde el punto de vista de los desplazados, los 
mecanismos de participación de víctimas derivados de la Ley 1448 en la que ellos 
fueron integrados, invisibilizan sus necesidades. 

2. De la misma manera, se alerta sobre la división en las percepciones de las 
víctimas, acerca de lo que requieren para la atención y la reparación: 

Hay dos grupos, este otro grupo me está diciendo que bueno ese proceso de paz con 
esa justicia transicional así, pero que conozcamos nuestra verdad y seamos repara-
dos… y otro grupo que considera que no serán reparados, que no hay recursos, los 
siete, casi van para ocho millones de víctimas en el país, la última estadística, ¿si no hay 
plata? y si se viene el tema de la reinserción, las garantías de la guerrilla para ellos poder 
tener su vivienda, su empleo, su generación de ingresos, su estabilidad98.

3. La crítica a lo que se puede denominar la inequidad entre las mismas víc-
timas: entre la población pobre con bajos niveles educativos y escasas oportuni-
dades de acceso a los mecanismos tradicionales y expertos del poder judicial, y 

las víctimas de estrato seis… coroneles, senadores. ¿Cómo así que ellos no quieren una 
reparación económica por las mismas vías de los pobres y los desplazados? Ellos tienen 
demandado al Estado. ¿Por qué no se igualan, si ellos son víctimas iguales a nosotros?, 
¿por qué no se igualan a esperar a que les den los 17 salarios o los 27 salarios mínimos 
legales mensuales que nos está proponiendo el Estado como reparación? Entonces, si 
yo soy una víctima pero a la vez senador, demando al Estado colombiano por miles de 
millones de pesos, y… ¿por qué a otros nos tienen que dar solamente 17 o 27 salarios 
mínimos?99.

98  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jorge Eliécer Vásquez”. Bogotá, 31 de octubre 
de 2015.

99  Ídem.
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4. Sobre la justicia transicional plantea el mensaje que ha recibido de cientos de 
víctimas en sus recorridos por los municipios y regiones del Tolima: 

Yo le estoy preguntando a una víctima: “¿Usted queda contento con que usted sepa la 
verdad?”. “No, yo quiero que haya cárcel para esa gente, ¿cómo no va a haber cárcel 
para esa gente si llegó y me mató a mi mamá, a mi papá, a mis hermanos y yo me salí de 
allá?, ¿y lo que nosotros perdimos, la tierra que está allá, y lo que nosotros dejamos?”. 
Eso es lo que me dice la gente, por eso digo que la verdadera verdad se conoce cuando 
usted escucha las víctimas de base…100.

Por ello, en nombre de las víctimas de desplazamiento forzado, Jorge solicita 
que reciban la atención, reparación y restitución de sus tierras buscando a caba-
lidad la superación del estado de cosas inconstitucional declarado por la Corte 
Constitucional en materia de desplazamiento, lo cual incluye: resarcir los derechos 
de las víctimas, hacer efectiva la ayuda humanitaria, su estabilización socioeconó-
mica, el acceso a la vivienda y hábitat digno, la restitución de tierras y la posibi-
lidad de incidir en los planes de desarrollo nacional, departamental y municipal. 
Igualmente, aspira a que las víctimas puedan validar los acuerdos de La Habana. 

La necesidad de la reconciliación estructural es evidente en las demandas de 
las víctimas por desplazamiento y por otras formas de victimización. De acuerdo 
con monseñor Augusto Castro, el éxito del posacuerdo es viable si se implementa 
el logro de nuevas metas políticas que reconfiguren el poder político, que regulen 
el poder de las fuerzas armadas ante las fuerzas sociales, que lleven a los acto-
res armados al desarme para que se ejerciten en la democracia, todo ello en el 
marco de generación de un modelo socioeconómico justo y equitativo que, junto 
con el acompañamiento de la comunidad internacional, apoye procesos de for-
talecimiento de la sociedad civil. Esto, bajo nuevas exigencias culturales, éticas y 
espirituales. En sus palabras: “La forma política estatal debe dejar de obstaculizar; 
al contrario, debe crear espacios para la participación de los sectores sociales en 
los ámbitos de las decisiones públicas”101.

Jorge introdujo un problema, que es un tabú social, aquello que todos vivimos 
pero que ponerlo en evidencia trae problemas: la separación entre los ricos y los 
pobres, la distancia inequitativa existente entre los recursos y beneficios de los 
primeros y las carencias y dificultades de los segundos. 

Ximena Ochoa provee un discurso que busca situarse en el medio, por ello, 
ante la Mesa se nombró como una campesina ganadera. Precisamente, para ofre-
cer una comprensión, comenzó por denunciar que no todos los ganaderos son 

100  Ídem.
101  castro, Luis Augusto. ¡Deja de correr! La reconciliación desde las víctimas. Comisión de Conciliación 

Nacional, Bogotá, 2015, p. 389.



8786

2 El corazón de las víctimas 1

grandes ganaderos, que existen los pequeños y medianos ganaderos quienes por 
pertenecer al gremio fueron victimizados por las guerrillas sobre el supuesto de 
que todo ganadero es millonario: 

Considerando como un deber ineludible por parte de las víctimas de las FARC-EP asu-
mir un papel constructivo en la aspiración de conseguir la paz para Colombia vengo, 
como campesina ganadera, a desmitificar y actualizar la información sobre una actividad 
económica que ha sido y sigue siendo estigmatizada y victimizada, y a sugerir caminos 
para acercarnos a la paz.

Cuando se ha dado el paso desde la indefensión y la soledad implícitas en la condición 
de víctima hacia la de sobreviviente, que dignifica nuestra naturaleza y reclama nuestra 
acción, empezamos a ser ciudadanos conscientes de los derechos que nos asisten y 
ofrecemos nuestra experiencia extendiendo una mano generosa para que nunca más 
otros sufran lo que hemos sufrido.

Nuestro papel no puede limitarse a llorar en público los dolores de cada uno y otor-
gar perdones generalizados y etéreos. No aceptamos ser el toque emotivo en una 
negociación secreta dirigida por otros. No aceptamos que otros sigan decidiendo por 
nosotros, pues fue precisamente el hecho de que nuestros destinos fueran marcados 
por designios ajenos a nuestra voluntad lo que nos convirtió en víctimas. Eso no puede 
repetirse102.

En la familia de Ximena su madre fue víctima de secuestro de las FARC-EP:

Antes de lo del secuestro de mi mamá, venía el tiempo del miedo, ni siquiera amenazas 
sino que como dicen los españoles, “cuando las barbas de tu vecino veas rapar pon las 
tuyas a remojar”, pues secuestraron a todo el mundo y a todos los ganaderos, amigos 
míos, unos contemporáneos que estaban empezando a hacer el relevo generacional 
en la finca y empezando a meterse en la ganadería, los secuestraron y se los llevaron, 
unos volvieron, otros no volvieron, vecinos, gente conocida del pueblo y colegas todos 
los que quieras…103.

Las familias de los secuestrados aprendieron a desarrollar estrategias para lo-
grar el proyecto de liberación de sus seres queridos. Ximena narra cómo su familia 
debió dividirse por comités. Ella dice: 

El comité de contención social… ustedes atienden las visitas, ustedes hablan con la 
gente y aceptaron voluntariamente estar menos informadas de lo que estábamos los 
demás para no ir a embarrarla; el otro comité se encargó de conseguir billete porque 
pues en un secuestro lo primero que uno hace es conseguir billete, a procurar que 
no nos dieran tan duro, que no nos compraran tan barato el ganado porque todo el 

102  Ver en los anexos de este libro la ponencia de Ximena Ochoa ante la Mesa de Conversaciones. 
103  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Ximena Ochoa”. Bogotá, junio de 2015.
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mundo se aprovecha, y el tercer comité que era el de negociación… después designa-
mos un negociador porque yo me vine a País Libre que era lo único que existía en ese 
momento…104.

Ximena expresó varias preocupaciones y deseos en su alocución: se manifestó 
en contra de las prácticas que ocasionan daño a los oleoductos y sus costos am-
bientales; igualmente, en contra de la extorsión, y manifestó la ilusión de ver a los 
causantes de los daños contra civiles construyendo futuro para Colombia. Pero si 
algo demandó, como muchos otros, fue la participación activa y efectiva de la gue-
rrilla en la reparación de las víctimas: “Si las FARC-EP nos dicen cuánto de lo que 
han recaudado para la guerra va a ser destinado a contribuir en la construcción 
de la paz, las víctimas no sufriremos más la ironía de pagar impuestos al Estado 
para que luego éste nos entregue una suma simbólica con la que se supone que 
nos indemniza”105.

Todos los casos citados en este acápite, las masacres, desplazamientos, ame-
nazas contra la integridad y secuestros poseen un denominador común: la au-
sencia de las Fuerzas Militares en las regiones. La soberanía, como ejercicio legal 
y legítimo, debe estar soportada en la responsabilidad y el compromiso de los 
funcionarios del Estado, no sea que se sigan repitiendo las palabras del almirante 
García que, por evadir la solicitud de perdón, culminó afirmando la falta de sobe-
ranía del Estado: “¿Por qué no les piden perdón a estas mujeres? Porque siempre 
hemos reconocido que hay territorio al que no hemos llegado. Ahora estamos 
trabajando para tener presencia en todas partes”106.

Desde Barreto hasta Ximena, incluyendo a cinco millones y más de desplaza-
dos, están en juego el uso, la apropiación, la propiedad y la productividad de la tie-
rra, el proyecto de vida de millones de habitantes afectados en su cuerpo extenso, 
su tierra y su territorio, su modo de vida y su capacidad de ser productivos, de 
realizar su ser. En este punto en el que se articulan la pérdida de la potencialidad 
económica y el duelo por el daño recibido emerge la instrumentalización de la 
psicología como psicología social bajo la modalidad de enfoque psicosocial para la 
atención a las víctimas. Pero las víctimas saben que esto es insuficiente si no está 
definido e implementado como un proceso continuo. 

Jairo Barreto siente insatisfacción por la manera como la comunidad ha sido 
intervenida desde dicha concepción: 

104  Ídem.
105  Ídem.
106  mejía, J. “Chengue, un pueblo sin justicia ni perdón”. En: Semana (2008-01-22). Recuperado de: http://

www.semana.com/on-line/articulo/chengue-pueblo-justicia-ni-perdon/90620-3



8988

2 El corazón de las víctimas 1

De Bogotá mandan una lista aleatoria de personas y salen dos de aquí de la comunidad, 
dos de otra comunidad (para un taller) y creemos que esa no es la forma, no toman una 
comunidad y hacen un proceso,… trabajar 5-6 meses pero van donde una persona y le 
hacen 3-4 visitas, … ¡y ya eso es recuperación psicosocial! Allá no solo se afectaron las 
individualidades, el colectivo se afectó en su conjunto y hay que empezar a recuperar 
tanto lo individual como lo colectivo107.  

107  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jairo Barreto”. Bogotá, 13 de octubre de 2015.
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2.6 Victimizar a las mujeres, violencia sexual y de género 

María Choles, María Eugenia Cruz, Emilsen Hernández, Nora Elisa Vélez

Las motivaciones irracionales de la guerra y la violencia activan las estructuras 
y hábitos más radicales de control, dominio de la tierra, sus recursos y habitantes, 
control político de la autonomía de un territorio como lo han tenido que vivir los 
pueblos afrodescendientes, indígenas y campesinos, a lo que se ha sumado des-
trucción, apropiación del cuerpo y del alma del semejante. 

Recién asistimos a los testimonios de violencia sobre la tierra y la propiedad 
privada, nos encontramos también con la violencia contra las figuras más precia-
das de la cultura en lo que concierne a la generación de la vida, con la violación del 
ser, del cuerpo, de la identidad de la mujer y de la madre. María Choles, Emilsen 
Hernández, María Eugenia Cruz, Jinet Bedoya y Nora Elisa estuvieron en distintas 
delegaciones. Todas ellas representan a las mujeres agredidas por la violencia 
sexual y la violencia de género. 

María Choles expuso su caso de violación sexual y desplazamiento del cual 
responsabiliza a las FARC-EP, pero también lideró las denuncias de violaciones 
de los demás actores armados, y responsabiliza al Estado por su ausencia en las 
regiones. Ya sobre la audiencia nos transmitió esta versión:

Iván Márquez dice que ellos no violaban mujeres. Pero cuando termina la audiencia, 
Iván Márquez se me acerca y me pregunta: “¿En qué lugar exacto fue lo suyo?”, y yo le 
dije: “Zona bananera”, y me dice “¡Yo estaba ahí en ese año, averígüese el nombre del 
comandante que estaba ahí!”, y mi respuesta fue que no podía porque yo soy la víctima, 
que el caso está en la Fiscalía y que investiguen ellos porque yo soy la víctima. Es que él 
no me puede poner a mí a preguntar y a buscar quién fue. Si él dice que él estuvo ahí en 
ese año, él debe saber quién era el comandante, no me puede poner a mí a averiguar. 
Muchas veces, como víctimas, nos toca buscar todas las pruebas porque la Fiscalía no 
lo hace, entonces terminamos siendo investigadoras y eso nos pone en peligro108.

Para llegar a La Habana, María Choles recorrió más de una década de procesos 
de victimización y de formación social y jurídica para luchar por sus derechos y los 
de las mujeres. Con la extinta Red de Solidaridad, en plena vigencia de la Ley 387 
para la atención a la población desplazada, recuerda que priorizaban la atención 
de las personas que iban recomendadas por los mismos funcionarios o políticos. 
Frente a estos abusos, en el año 2002 se organizó un grupo de mujeres para exigir 
una atención justa. Ante la decepción que a ella y a sus compañeras les generaba 
la Ley 975 −por estar hecha, según su concepto, para beneficiar a los victimarios−, 
y con el apoyo de Redepaz, las mismas mujeres del departamento de Magdalena 

108  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Choles”. Bogotá, 10 de octubre de 2015.
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realizaron el ejercicio de documentar los casos de las mujeres desplazadas. Dice 
al respecto:

Ahí nos dimos cuenta que antes de ser desplazadas habían sido víctimas de violencia 
sexual y esos casos los documentamos e hicimos una entrega pública al primer fiscal 
que tuvo la ley de justicia y paz en Santa Marta, en el barrio La Paz. En ese barrio ha-
blamos con el padre de la iglesia, Iglesia católica, el padre nos dijo que podíamos hacer 
una ceremonia por las mujeres, entonces, después de la misa le entregó al fiscal 780 
casos que alcanzamos a documentar como organización… Cometimos un error y fue 
no dejar copia para nosotros de estas denuncias porque, de esos 780 casos ni uno 
apareció en la Fiscalía, se perdieron, nunca nos explicaron qué pasó a pesar de tener 
el recibido del fiscal…109.

Este no ha sido el único caso de pérdida de documentación valiosa para las 
víctimas. También está el caso de la información recolectada por la Asociación 
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (ASFADDES). Gloria Gómez, líder 
de la asociación, da testimonio sobre la entrega al Estado de documentación de 
cientos de casos sobre desaparición forzosa que se perdieron, por los que nadie 
dio respuesta. Para las víctimas, este tipo de hechos constituye un proceso de 
revictimización por la irresponsabilidad y el irrespeto estatal a su arduo trabajo de 
búsqueda de la verdad, de indicios y pruebas. 

A pesar del desconsuelo que generan estos actos, María Choles y sus com-
pañeras de Iniciativa de Mujeres por la Paz (IMP), además de las actividades de 
documentación, decidieron participar en las audiencias y ganar espacio para sus 
testimonios dentro de un marco diferencial: 

Las primeras audiencias fueron duras para nosotras como mujeres porque no se en-
tendía en el 2008, 2009. Por mucho que nosotras habláramos de enfoque diferencial, 
de violencia de género, los fiscales no estaban preparados para este tema, ellos nos 
querían hacer la audiencia pública con todo el mundo. Para nosotras era vergonzoso 
asistir a una audiencia donde iban a haber todo tipo de víctimas… ahí nosotras exigi-
mos que si la audiencia tenía programados cuatro días, al menos uno debía ser para 
hablar de violencia sexual y eso fue una pelea dura con la Fiscalía porque ellos no 
permitían eso, entonces, en las primeras nosotras no participamos pero de ahí fueron 
entendiendo que hay un enfoque diferencial. 

Diferencial porque el hecho victimizante era diferente a los demás. Luego nombran a 
una fiscal mujer, comprometida con el tema de las mujeres, ella venía con una especia-
lización en violencia de género, entonces ella sí nos entendió, cuando pedíamos un día 
para hablar de nuestro hecho victimizante, entonces ella dijo que nos darían dos…, así 

109  Ídem.
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comenzamos a participar y cuando a los paramilitares comenzaban a preguntarles por 
los casos, ellos los negaban, pero nosotras teníamos pruebas110.

La participación de las mujeres en las audiencias públicas permitió aportar 
elementos para las acusaciones contra Hernán Giraldo111 y distintos hombres al 
mando de Mancuso, de Fredy Rendón, alias “El Alemán”, y de alías “El Oso” Marcos 
Tulio Pérez Guzmán, posteriormente excluido por el Tribunal Superior de Justicia 
y Paz de Barranquilla por negar sus delitos relacionados con violencia sexual y de 
género.

En escenario que reeditó el maltrato sufrido por las mujeres, María Choles 
aporta igualmente críticas sobre el inadecuado acompañamiento psicológico: 

Adoloridas, como representante de la organización de IMP, le pedimos a las organi-
zaciones que nos apoyaron, que nos apoyaran con psicólogos, muchas veces no lo 
hicieron entonces nos tocó a nosotras mismas darnos un abrazo de fuerza porque no 
encontrábamos psicólogos…, luego el apoyo nos los dio la Unidad de Víctimas, pero 
esos psicólogos no sabían qué hacer porque no manejaban el tema112.

En sus reflexiones, María piensa en la posibilidad de la reconciliación, no pro-
piamente con el agresor sino con el país: “Con esa sentencia nosotras decimos 
que hay un reconocimiento, ver llorar a estos señores pidiendo perdón en las 
audiencias y aunque con este perdón no ganamos nada pero nosotras creemos y 
le apostamos a una reconciliación, amándonos los unos a los otros y que tenemos 
que vivir en paz”113.

María Eugenia Cruz, también víctima de violencia de género, hizo parte del 
grupo de las sesenta personas que presentaron testimonio ante la Mesa de Con-
versaciones. En ella es evidente que se le dificulta hablar de su caso personal. 
Es miembro de La Corporación Mujer Sigue Mis Pasos y ha dedicado varios años a 
trabajar por las mujeres afectadas por esta violencia, critica las deficiencias del 

110  Ídem.
111  “Hernán Giraldo Serna, reconocido violador de niñas, en sus versiones libres antes de 2011 había 

dicho que nunca vio mujeres embarazadas ni tuvo conocimiento de que a ellas se les sometiera a ningún 
trato sexual. Sólo reconoció que había abusado de por lo menos 50 menores de edad, con las cuales te-
nía 24 hijos en la región de Santa Marta, en una versión libre de marzo del 2011 cuando fue confrontado 
con las fotos de las menores que había abusado. Además, Hernán Giraldo intentó justificar su abuso 
explicando que respondía “económicamente” por sus hijos y que en algunas ocasiones fueron los mismos 
padres quienes le ofrecían sus hijos a cambio de gastos básicos y estudio. Hay razones para considerar 
que Hernán Giraldo no está motivado por un deseo de colaborar con la justicia colombiana, ni que esté 
realmente arrepentido por los crímenes que ha cometido, si es que los considera “crímenes”, como en el 
caso de la violencia sexual”. (En: “Hernán Giraldo Serna, alias ‘El Patrón’ o ‘el Taladro’, Memoria y dignidad”. 
Recuperado de: http://memoriaydignidad.org/memoriaydignidad/images/extradicionysussecuelas/Dos-
siers/Giraldo-Serna/2a-estado-verdad-justicia-reparacion-Hernan-Giraldo-Serna.pdf).

112  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Choles”. Bogotá, 10 de octubre de 2015.
113  Ídem.
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sistema de justicia y también el uso psicológico y social que se ha hecho del sen-
timiento de culpa para hacer creer a la mujer víctima de violencia sexual que por 
tales hechos también es responsable y que debe sentirse en inferioridad personal 
y jurídica. 

En la entrevista, María Eugenia prefiere concentrarse en la narración de un 
caso dramático e icónico para el país, el de Angélica Bello, líder de derechos huma-
nos que en el año 1996 se desplazó de Arauca a Casanare por amenazas contra 
su familia, su crimen: tener ideas diferentes, ideas de izquierda. En Casanare, con 
cuatro hijos pequeños, sus dos hijas fueron reclutadas-secuestradas por alias El 
Tigre, miembro del bloque comandado por Martín Llanos. Hizo hasta lo imposible 
para hablarle al comandante y les suplicó por sus hijas, días después se las en-
tregaron y la desterraron. Por segunda vez fue desplazada, debió iniciar como los 
exiliados, de cero, sin nada. 

Como líder de desplazados denunció a paramilitares y guerrilleros, por lo cual 
recibió en 2003 un atentado que la lesionó de por vida. Años después, en 2009, 
cuando realizaba trámites por los derechos de los pobladores ante el Ministerio 
del Interior en la capital de Colombia, al salir del lugar, la abordaron dos hombres 
que la raptaron y abusaron sexualmente, además, la amenazaron a ella y a sus 
hijas. De nuevo debió desplazarse, esta vez a la Guajira. Constituyó la Fundación 
Nacional Defensora de los Derechos Humanos de la Mujer (FUNDHEFEM), y lideró 
sobre tutelas de casos de violación y desplazamiento el Auto 092 de la Corte 
Constitucional que en 2008 determinó medidas de protección de los derechos 
fundamentales de las mujeres víctimas del conflicto armado.

Cuando Angélica Bello decidió publicar lo que le sucedió, su hija mayor le con-
fesó que había sido violada por muchos hombres en el secuestro en Casanare. En 
una entrevista con María Jimena Duzán, Angélica relató que la perturbaba la culpa, 
pensar que por su actividad sus hijas habían tenido que vivir esa terrible experien-
cia. En el año 2013 Angélica se suicidó. María Eugenia dice que:

Cuando Angélica empezó a hablarlo, muchas mujeres empezaron a buscarla y a decirle, 
de otras regiones, de otros lugares: “Esto que usted está diciendo también lo viví yo”. 
El tema de violencia sexual cuando una mujer lo habla otras empiezan a hacerlo. … La 
violencia sexual genera unas afectaciones emocionales en la vida de quien la vive que 
no están siendo atendidas. Angélica no fue atendida de manera oportuna114.

Emilsen Hernández había sido arrestada en un operativo del ejército, fue 
acusada de pertenecer a la guerrilla, iba a quedarse callada, pero al ingresar a la 
cárcel, decidió hablar con el médico. Estaba embarazada, trabajaba como cocinera 

114  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Eugenia Cruz”. Bogotá, 7 de septiembre 
de 2015.



9392

2 Testimonios de las audiencias 1

en una finca, haciendo la comida para los trabajadores, llevaba menos de una 
semana de trabajo, estaba entre desconocidos. Un día, llegó el ejército, entraron 
dando patadas e insultos, ella se escondió debajo de la cama hasta que vio el fusil 
apuntando contra su cabeza: 

Yo les decía que yo trabajaba ahí, que le preguntaran a la señora, que yo estaba em-
barazada y ellos me trataban muy mal, por el susto empecé a manchar y le dije a un 
soldado de esos: “Señor, yo estoy embarazada, estoy manchando, lléveme al baño”, y 
me dijo que no, me sacó de debajo de la cama del cabello y me tiró así bocabajo, yo 
cuando caí sentí dolor y me llevaron al baño y ya estaba sangrando mucho y le dije que 
iba a perder el bebé, que yo estaba sangrando mucho, y me decía: “¡Cállese perra!”115.

Pero la agresión apenas comenzaba, las escenas de horror que tuvo que so-
portar como madre y mujer apenas estaban por vivirse: 

El soldado que siempre me había tratado mal, él llevaba un perro…, nos llevaron a ca-
minar, ahí fue lo más duro porque yo venía muy mal, ya las piernas no me daban, me 
sentía muy mal, ya la hemorragia que tenía era mucha, me salía por el pantalón y esa 
gente no tenía piedad de eso. 

Cuando llegamos a un filo yo les dije que por qué no me regalaban una pastilla, uno 
dijo que “¿Para qué perra?, no le vamos a dar pasta”, yo no le contesté nada. El del perro 
me dijo que me viniera con él, me vine con él adelante y los otros quedaron arriba, yo 
me vine solita con él pero igual ya me daba miedo porque me había dicho que me iba a 
matar. Sentí un dolor fuerte y le dije: “¿Usted me deja orinar?” y me dijo: “¡no vagabunda, 
perra!”, y yo le dije: “Es que no me aguanto” y me agarré de una hierba que había, le 
dije: “¡Déjeme!”, y me dijo: “¡bueno pero rápido!”, y cuando yo me acurruqué, expulsé al 
bebé de una vez, todo se me vino y yo le dije “¡si vio, ¡perdí a mi bebé! Entonces me dijo: 
“¡Ahorita vamos a ver lo que va a sentir!” y pensé que me iba a matar, de una acurrucó 
al perro para que se comiera al bebé, ¡a ver yo qué sentía!…, y me cogió así con el fusil 
por detrás y me dijo que no fuera a llorar, que me levantara y yo me levanté, me subí la 
ropa y el perro se quedó comiéndose… Él me dijo: “¡Ni una palabra a nadie!”, yo le dije: 
“¡No señor!”. Cuando llegamos de nuevo a la casa él me dijo que si yo contaba ahí, ellos 
me mataban de camino, entonces me quedé callada y el camino que había que andar 
era mucho…

En la casa, ellos habían terminado el sancocho que yo estaba haciendo para los trabaja-
dores, ellos se lo estaban comiendo y ellos me dijeron que si quería comer, yo me sentía 
muy débil y les dije que sí, pero que yo miraba lo que me iban a dar porque ellos me 
podían matar, yo me sentía con fuerza porque iba con más gente y él me hacía señas 
de que si yo hablaba… y ellos me pusieron unas botas de caucho que ellos cargaban 
en el bolso, … yo me las puse y me tomé un plato de caldo y de ahí nos sacaron… a 

115  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Emilsen Hernández”. Bogotá, 3 de noviembre 
de 2015.
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mí me pusieron a caminar y caminé y caminé, ya se oscureció y me llevaban al baño y 
era mucha la hemorragia, yo parecía una vaca botando sangre y yo no les contestaba 
nada porque ya se iba oscureciendo y me decía: “¡Usted hace cualquier movención y ya 
sabe!”. Yo le decía que yo no iba a hacer nada y ya esa noche anduvimos hasta las 10:00 
de la noche, por allá nos dejaron en una casa como una enramada, una piecita como 
de tabla, y nos amarraron y nos dejaron esa noche.

Nos llevaron hasta el pueblo… y dijeron: “Vamos a llevarlos a la calle para que les dé ver-
güenza y nos cogieron para arriba y nos anduvieron por toda la calle así, nos pararon al 
frente de la Alcaldía, ahí en la Policía y yo toda ensangrentada el pantalón, yo les decía: 
“¡Miren como estoy!”, y decían: “Para que le dé vergüenza”. Así me tocó subir la calle, 
caminar así, y nos dieron la vuelta otra vez y yo así en esas condiciones116.

La entregaron al CTI, quienes la llevaron a la clínica. Allí le contó al médico lo 
sucedido, le trataron la infección y la fiebre, le hicieron ecografía, le realizaron un 
legrado y exámenes médicos para constatar y dejar las evidencias sobre lo suce-
dido. Le dijeron que quedaba en libertad pero, de todas formas, el CTI la siguió 
custodiando y el ejército acordonó la clínica. Haciéndose pasar por una funciona-
ria de la Defensoría del Pueblo, una mujer le dijo que la acompañara: 

Me dijo: “Camine conmigo, yo la voy a ayudar, yo le doy un apartamento, le doy un ca-
rro”, y yo le digo: “¡No, es que yo no me voy a ir con usted!, porque yo sé que a usted la 
mandaron para matarme”, le dije117.

De nuevo, hombres de civil que dijeron ser del CTI, la llevaron a la Fiscalía: 

Me miraron y me dijeron: “Está capturada otra vez”, y yo les dije: “¿por qué?”. Y yo car-
gaba unas medicinas, unas pastas de acetaminofén y amoxicilina para la infección, y 
llegué a la Fiscalía y esa gente de una vez me empapeló. Me dijeron: “Está capturada, 
ya vamos es para el calabozo”, y allá yo sí sentí que me iba a morir, yo con un día de 
dieta, un calabozo huele a todo menos a bueno, sin cobijas, nada… Me dijeron que por 
guerrillera, yo les decía: “Yo no soy nada, ante los ojos de Dios no soy nada y algún día 
se darán cuenta de la verdad”, yo le decía: “¡Yo no les estoy mintiendo!”… Y me llevaron 
para la cárcel118.

Ya en el interior de la cárcel, la contactaron con un miembro del Comité de 
Solidaridad de Presos Políticos, quien hizo pública su historia en los medios de in-
formación, le abrió la puerta para ser atendida medicamente al interior de la cárcel 
y comenzar así el proceso requerido para luchar por su inocencia. La operación de 
montaje no terminaría ahí, a la cárcel llegaría un hombre: 

116  Ídem.
117  Ídem.
118  Ídem.
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entró con un computador y me dijo: “¿Usted es Emilsen?”, “sí señor”, le dije yo, y me 
dijo: “Vamos a hacer una cosa, yo soy de la Defensoría del Pueblo y me mandaron a 
ayudarle a usted para que denunciemos la muerte de su hijo”… Y yo empecé a contarle 
todo. Eso empezó a las 3 de la tarde y eran las 7 de la noche y yo no había terminado, 
entonces él me dijo: “¡Fírmeme estos papeles! pero yo vi que tenía espacios en blanco 
seguro para llenarlos. Entonces él salió un momento y un guardia me dijo: “¡No vaya a 
firmar esos papeles!”, y yo le dije: “¿Por qué?”. Y me dijo: “No ve que es un teniente del 
Ejército y si usted firma, la va a joder a usted, no vaya a hacer eso y no me vaya a hacer 
quedar mal!”. Yo le dije: “Le doy mi palabra que no lo digo”. El muchacho me dijo: “Llame 
mañana a la emisora y denuncie”, y yo al otro día llamé…”119.

Emilsen salió libre pero nos dice que por parte de quienes le hicieron este mon-
taje es instigada con seguimientos y acciones que la amedrentan. Tiene mucho 
miedo, su cotidianidad la vive en función de sus actividades laborales informales 
y sus preocupaciones por su familia. Está hoy en el registro único de víctimas de 
la Unidad de Víctimas y ha comenzado a recibir aportes de reparación, pero ella, 
después de vivir esta situación se pregunta y pregunta cuánta gente más ha vivido 
lo mismo con el fin de que las fuerzas militares den los resultados que les exigen 
o que ellos mismos se imponen para quedar bien con los gobernantes y empresa-
rios, para justificar que son necesarios. 

Hay muchas formas de persecución en el conflicto cultural, social y político, hay 
una que activa los crímenes de odio contra las elecciones no heteronormativas o 
heterosexuales de género. Los actores armados terminan por convertir los odios 
estructurales como el racismo y la homofobia en motivaciones para activar sus 
violencias. Para Nora Elisa Vélez, la violencia social también alimenta la violencia 
política y armada, no se es sólo víctima del Estado, del paramilitarismo y de la 
guerrilla, también se es víctima de las opiniones y estigmatizaciones sociales que 
legitiman la violencia contra los que son distintos. 

Nora Elisa expuso en La Habana el caso de las personas LGBTI en estos 
términos: 

Para la sociedad colombiana las personas con orientación social diversa, para ellos 
somos una enfermedad, somos una epidemia. Los grupos armados nunca han estado 
de acuerdo con nuestra orientación sexual diversa, distinta a otras personas, en el 
caso de mi hermana o mi hermano, fue asesinado por ser una chica trans, solo por 
la diferencia de vestirse de mujer. Y como lo dijo el comandante que era una enfer-
medad para la sociedad y no podía existir, que había que exterminarlo, así fue como 
brutalmente fue asesinado. En Colombia hay muchos casos como el de mi hermano en 
muchos territorios120.

119  Ídem.
120  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Nora Elisa Vélez”. Bogotá, 3 de noviembre de 

2015.
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En Colombia, los grupos armados criminales incluyeron dentro de sus prácticas 
el uso de la mal llamada “limpieza social”. Convirtieron a los que “no se ven bien” 
−a los que la estética social del contexto rechaza por intolerancia−, a habitantes de 
la calle, consumidores de drogas, miembros de las comunidades transgeneristas y 
homosexuales en los chivos expiatorios de un mensaje para afianzar su presencia 
en los territorios como una señal de afirmación del poder, del control y del terror. 
Dado que la sociedad los discrimina, los actores armados criminales se justifican 
y apoyan en ello para llevar a cabo estos crímenes.

El machismo radicado en la mente de los guerreros exacerba su virilidad hasta 
el punto de pasar al acto del exceso criminal:

A una compañera lesbiana −ella se quería parecer a un hombre−, le dijeron: que si 
quería ser un macho, ellos le mutilaban sus senos, y lo hicieron. Nosotras las lesbianas 
no somos compatibles con ellos, va a ser mucho más difícil para las chicas trans. La ma-
yoría de las chicas trans son chicas del campo y cuando ellas llegan a la ciudad tienen 
que ejercer la prostitución…121.

En el mejor de los casos, las mujeres transexuales quedan atrapadas en el que-
hacer de los salones de belleza, frente a lo cual Nora Elisa señala que las víctimas 
de la comunidad LGBTI no solo requieren de la reparación del Estado, también 
de la sociedad, que las incluya y las forme, no sólo para darles un preservativo. 
Estas personas, como cualquier ciudadano, necesitan tener acceso a la educación 
superior y a proyectos productivos, esa es la forma de lograr la reconciliación. 
Ir más allá de poder mirar a los victimarios a los ojos, se trata también de tener 
oportunidades. 

Después de hablar ante la Mesa de Conversaciones, Nora Elisa sintió que había 
comenzado a lograr muchas cosas para la comunidad LGBTI; en la conversación 
recuerda:

Me encantó mucho cuando monseñor dijo cuando estábamos sentados en la mesa 
de negociación que la compañera LGBTI que él respetaba, que él respetaba mi dig-
nidad por ser mujer y por hacer parte de la comunidad LGBTI, yo dije: “¡Oh Dios mío! 
empezamos a alcanzar grandes metas!”. Que monseñor diga eso sentado en la mesa 
de negociación y cuando el señor Iván Márquez dice que va a trabajar por resarcir los 
derechos de la población víctima LGBTI, yo sentí que era un gran logro para la comu-
nidad que represento. 

En julio de 2013 el papa Francisco señaló la necesidad de no condenar a los 
homosexuales e integrarlos a la sociedad. Este gesto es uno de los pasos que da la 
Iglesia católica en su aporte a la paz social, en su reconocimiento implícito de una 

121  Ídem.
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responsabilidad que no debe alimentar más la condena contra los seres humanos 
que tienen un género y una sexualidad distintos. 

La dimensión de las tragedias siempre es más grande que todo aquello que 
podemos narrar en el papel, Nora Elisa asistió a La Habana como víctima y repre-
sentante de una comunidad diversa, padece constantes amenazas y vive escol-
tada, pero pudo estar en Cuba por muchas otras victimizaciones padecidas por 
ella y su familia: 

La primer frase que yo les dije a ellos en la Mesa fue que en mi corazón había mucha 
paz, tranquilidad y que yo los perdonaba a ellos por el daño que le habían hecho a mi 
familia, por haber masacrado mi familia, no sólo por haber arrancado de mi familia a mi 
hermano por ser población LGBTI. Porque en mi historia a mí y a mi familia nos asesi-
naron cuatro hermanos, fueron dos por las AUC y dos por las FARC-EP122.   

122  Ídem.
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2.7 Victimizar a las madres y a los padres

Martha Luz Amorocho, Alfonso Mora, Nelly González,  
Luz Marina Cuchumbé

Los crímenes de odio contra las mujeres, de violencia sexual, contra el género 
y la diversidad sexual, injustificables pero justificados anómalamente por los 
actores armados, hablan de una crisis espiritual, ética y política en la vida de los 
colombianos. El padre Francisco de Roux, quien acompañó todas las delegaciones 
que asistieron a La Habana, al preguntarle por el conflicto armado, planteó la 
siguiente problemática:

Yo estoy convencido de que este país está atravesado muy profundamente por la vic-
timización. Mi sentimiento más profundo es que el país vive una crisis espiritual muy 
honda, no crisis religiosa, sino una crisis muy honda de destrucción del ser humano, 
de vulneración de la grandeza del ser humano, de la persona humana, que es algo tan 
central en la enseñanza social de la Iglesia y que eso nos ha tocado en todas partes. 
Por eso tenemos más de 7.000.000 de víctimas en el país; en la lista de víctimas del 
Gobierno tenemos muchos de ellos, la inmensa mayoría desplazados, arrebatados de 
sus tierras. Pero, por supuesto, el país todo ha sido víctima en medio de una guerra tan 
complicada. Yo creo que ha habido un oscurecimiento muy profundo del propósito que 
nosotros tenemos como pueblo; en esto hemos quedado involucrados tanto los que 
han sido involucrados en la guerra como los que piensan que a través de la guerra y de 
las armas se puede encontrar salida a un país… Somos víctimas de los odios y de los 
señalamientos y de la inquina que mantenemos unos con otros, y en tal sentido creo 
que el nivel de atrapamiento de todos, de ser como secuestrados en la victimización, 
es muy profundo123.

La importancia de la reconciliación ecológica, de la construcción de nuevas 
prácticas de relación social y nuevos pensamientos, de la reconciliación antro-
pológica, del intento de comprender y rescatar la humanidad en las víctimas y 
victimarios como soporte de una nueva convivencia es uno de los propósitos 
fundamentales de un posacuerdo. Estas páginas han ido ilustrando las posturas 
de muchas de las víctimas que han hecho memoria de su sufrimiento y del de 
sus familias y comunidades, que han planteado sus exigencias al Gobierno y a las 
FARC-EP, que han manifestado su pedido de verdad y de justicia como condición 
para la reconciliación, incluyendo ofrecimientos de perdón y perdones expectan-
tes, a la espera de un pedido de perdón genuino. 

Cuando a los padres les son arrebatados sus hijos, su tesoro más valioso, se acti-
van todas estas alternativas. A veces el horizonte de una reconciliación ecológica 

123  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista al padre Francisco de Roux”. Bogotá, 2 de julio 
de 2015.
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y antropológica es insuficiente, y el de la reconciliación estructural por vías de 
justicia y equidad social es indiferente, de modo que se hace ineludible alcanzar la 
instancia más alta: invocar la reconciliación teológica, la instancia de la mediación 
divina para apaciguar las aguas del dolor, de la indignación y la ignominia. 

Los hijos e hijas de Martha Amorocho, Alfonso Mora, Nelly González y Luz 
Marina Cuchumbé fueron sacrificados de maneras aborrecibles e infames por los 
dueños de la equívocamente llamada “lógica de la guerra”. ¿Contra quién estaba 
dirigida la bomba en el Club El Nogal de Bogotá? ¿A quiénes asesinaron por ma-
nifestar sus luchas sociales? A civiles. Queremos insistir: absurdamente la guerra 
entre combatientes se libró casi en su totalidad sobre la vida de civiles desarma-
dos. Palabras como cobardía, felonía e infamia entran en la serie de calificativos 
que han merecido estas faenas de muerte.

Martha Luz Amorocho pudo revisar la entrevista que tuvimos. Al devolverla, 
así se presentó: 

Soy Martha Luz Amorocho de Ujueta, una mujer de fe, convencida de la presencia de 
Dios en mi vida; me considero bendecida. Dios ha sido infinitamente generoso con-
migo. Quería una familia y me regaló un esposo maravilloso y dos hijos, Juan Carlos y 
Alejandro, del mismo sexo para que fueran amigos como era mi anhelo… La verdad, 
también deseaba que fueran hombres. Formamos una familia unida y comprometida 
con todos los ingredientes propios del vivir y crecer. También me regaló poder tomar 
las cosas como llegan…124. 

No es difícil inferir que para Martha la reconciliación inicia y termina en Dios, que 
está dispuesta a comprender la reconciliación desde una perspectiva teológica. 

Su hijo Alejandro, joven adolescente, murió en el atentado bomba del 7 de 
febrero de 2003 en el club social El Nogal de la capital colombiana; su hijo Juan 
Carlos quedó postrado y en un proceso de recuperación que ha durado años. Allí 
murieron más de 36 personas y otras 200 recibieron heridas de distintos estados 
de gravedad. Como la mayoría de víctimas de las FARC-EP, esperan verdad, justicia, 
reparación, reconocimiento de responsabilidades y pedido de perdón. 

Al día siguiente de los hechos, Martha y su esposo, aturdidos y dolidos, debían 
estar al mismo tiempo en el cementerio y en cuidados intensivos del hospital, 
enterrando a Alejandro y velando por la recuperación de Juan Carlos. Martha re-
cuerda que ese mismo día se percató de su realidad y de sus opciones: 

Tengo dos opciones: “Construir para Juan Carlos” o “Destruir por Alejandro”, y siento 
que ninguno aprobaría la segunda… Más adelante, el Hospital Militar realizaba un 

124  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Martha Luz Amorocho”. Bogotá, 16 de julio de 
2015.
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Congreso Internacional de Atención a Pacientes de Guerra y nos piden testimonio para 
un noticiero. Le pregunto a Juan Carlos si desea hacerlo y me responde: “Tengo mucho 
que agradecer y, aunque no tengo la verdad revelada, algo de lo que me sirvió le puede 
ser útil a alguien”. Desde entonces abrimos nuestra historia a servicio del país125.

La lesión craneoencefálica de Juan Carlos le generó hiperflexia, lo cual le oca-
sionó una regresión motriz al estado de la más temprana infancia: como si volviera 
a ser bebé, debió usar pañales, su motricidad, su lenguaje, su memoria, su aten-
ción, todo estaba como al principio.

Pero Dios va enviando “ángeles”… personas, médicos, enfermeras, amigos maravillosos 
para que lo cuiden y nos apoyen; vienen ideas casi absurdas que dan resultados y así 
todo el tiempo. La recuperación de él es un milagro tras otro milagro que agradecemos 
a cada instante y que pensamos que debemos devolver tratando que esto no pase 
nunca más. Para nadie”126.

La actitud noble de Martha problematiza las relaciones entre justicia y perdón. 
Ella sabe que no todos toman ni tienen por qué asumir su forma de afrontar los 
hechos:

Lo que hago con mi condición de víctima es decisivo para mi vida, pero no me puedo 
distraer. Digo que soy una víctima con buena actitud, pero soy víctima. Es indispensa-
ble reconocerme, aceptarme, realizar mi duelo y decidir qué voy a hacer en adelante 
conmigo y con mi vida. De lo contrario, ese duelo no resuelto genera resentimientos y 
odios que no me dejan ser libre y me pueden volver victimario, para cobrar lo que me 
hicieron, o mendicante, por lo que me quitaron… Definitivamente somos los únicos que 
podemos hacer algo por nosotros mismos, para eso es indispensable la educación127.

Para muchos, este testimonio es el modo de pensar de la víctima ideal; sin em-
bargo, no todas las víctimas elaboran ni tienen por qué asumir de la misma forma 
sus procesos de duelo. Aún con toda la carga de la injusticia, Martha considera 
que la paz y la reconciliación son una cuestión que incumbe a toda la sociedad, 
que son labores que van más allá de las víctimas, del Gobierno y de las guerrillas; 
considera que es un proceso construido por todos para transformar la cultura de 
la injusticia, la inequidad, la ilegalidad, la violencia y la criminalidad. 

Un destino similar, pero bajo culpa y responsabilidad de agentes del Estado, 
sufrieron don Alfonso Mora y su familia. Su hijo Jenner Alfonso Mora Moncaleano y 
otras cinco personas (Vladimir Zambrano Pinzón, Juan Carlos Palacios Gómez, Ar-
químedes Moreno Moreno, Federico Quezada y Martín Alonso Valdivieso) fueron 

125  Ídem.
126  Ídem.
127  Ídem.
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torturados, quemados, desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente en 1996 en 
las afueras de Bogotá, en la zona de Mondoñedo. 

El Consejo de Estado condenó en 2014 a la Nación por los hechos. Antes, la 
justicia ordinaria había condenado a los miembros de la Dijín de la Policía Nacio-
nal que en actividades de inteligencia habían señalado a estas personas como 
pertenecientes a la milicia urbana de las FARC-EP y sobre dicha conjetura habían 
motivado la realización de su crimen. 

En su juventud, don Alfonso fue suboficial de las Fuerzas Militares, posterior-
mente se desempeñó como maestro de escuela e inspector ambiental hasta que 
se jubiló. Nunca se imaginó que podrían hacer esto contra un miembro de su 
familia. Por el tipo de crimen, el caso está incluido dentro de los crímenes de Es-
tado, pero dice que no está de acuerdo con la consigna “ni perdón ni olvido”. Cree 
en las dos dimensiones de la sanación y de la corrección, en el perdón individual 
y en la justicia: 

Si queremos paz, hay que acoger el perdón. Y ¿quiénes somos nosotros para llegar a 
creer que somos santos? Todos hemos caído ahora, o antes o después en posiciones 
censurables; esa frase bíblica de que el que esté libre de pecado tire la primera piedra, 
eso es cierto: no podemos arrojar la primera piedra nosotros, nadie está en capacidad 
de tirar piedras sobre la cuestión de la reconciliación, porque todos hemos pecado 
de una manera o de la otra. Pero olvidar, yo no estoy de acuerdo con olvidar… Que 
haya una justicia, pero no esa justicia punitiva donde el victimario sufra lo que más se 
pueda, pues no; yo no creo que ni en la guerrilla ni en los paramilitares ni en la Fuerza 
Pública haya personas que estén en capacidad de hacer una paz para que los metan 
definitivamente a la cárcel por 30 o por 40 años… Es necesario el cambio de ciertas 
penas fuertes por unas penas más sencillas, más suaves, donde la persona que sea 
merecedora de una pena de esas pues diga si realmente se merece eso o diga: “Yo 
merezco hasta un poquitico más…”128.

En la conversación que sostuvo en almuerzo con la Comisión de Conciliación 
Nacional, él hizo un alto para enseñarnos las fotografías de su hijo en la niñez, en 
la adolescencia y en la muerte. Pasándolas una a una, nos dice: “Cómo adoraba a 
sus parientes… Una foto cuando terminó el bachillerato… otra foto en lo mismo… Y 
estas son fotos cuando ya él fue asesinado, esta foto… así quedaron casi todos los 
cuerpos”129. La imagen de Jenner Alfonso Mora calcinado y mutilado es atormen-
tadora, más cuando se contrasta con la vitalidad y sonrisa de su niñez y juventud. 

Su búsqueda de justicia, tarea que comenzó a liderar, le generó graves pro-
blemas de seguridad: exigir, cuestionar, demandar al Estado por sus crímenes, 

128  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Alfonso Mora”. Bogotá, 11 de septiembre de 
2015.

129  Ídem.
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especialmente cuando se trata de transgresiones a la vida, ocasiona a las víctimas 
grandes dificultades de seguridad, intimidaciones, amenazas. Don Alfonso debió 
irse como exiliado a España para poder mitigar el efecto de estas acciones sobre 
él y su familia. 

Mientras Martha Amorocho y don Alfonso han sembrado un perdón espiritual 
en su corazón e intentan transmitirlo a sus familias, al mismo tiempo don Alfonso 
busca que ese perdón esté acompañado de justicia. Aunque existen condenas 
contra los responsables directos, considera que en estos crímenes los delin-
cuentes de Estado, al tener uniforme, armas y contrato con el Estado, no operan 
por voluntad propia; por eso cree que en este caso el Estado debe reconocer su 
responsabilidad colectiva, no evadirla descargándola en la responsabilidad de los 
individuos. 

Al preguntarle por lo que logró en aquella visita nos dice:

Con 79 años que tengo, ya las cosas se me olvidan, pero sentí que el viaje valió la pena. 
¡Cómo me sentí yo cuando una de las víctimas que estaba a mi lado era la madre de un 
oficial del ejército que había sido asesinado por la guerrilla! Eso me estaba indicando 
que la violencia es tremenda, para cualquier lado que uno mire es repudiable, porque 
entendí el sentido de una mujer que había perdido a su hijo como yo había perdido a 
mi hijo…130.

La persona que don Alfonso conoció en el viaje fue doña Nelly González de Ro-
dríguez, a cuyo hijo, Alfonso Rodríguez, asesinaron por la espalda miembros de las 
FARC-EP. Era un muchacho fresco en ilusiones que iniciaba su carrera como militar. 
En 2001, doña Nelly fue advertida y amenazada por tener un hijo como oficial en 
las Fuerzas Militares, aunque ella se encontraba en otra ciudad y su hijo en Toribío, 
Cauca, a más de 500 km de distancia el uno del otro. En una llamada telefónica se 
le dijo que su vida y la de su hijo corrían peligro: 

Para mí fue algo sorpresivo, porque yo trabajé como educadora 36 años e hice parte 
del sindicato en la Central Unitaria de Trabajadores en Boyacá; también fui integrante 
de Sindimaestros y trabajando muchísimo por las reivindicaciones laborales de los 
trabajadores y naturalmente de las reivindicaciones del magisterio. Para mí fue una sor-
presa esta amenaza, fue espantosa, porque yo salí desplazada para Bogotá. El motivo 
de las amenazas no tiene nada que ver con mi trabajo sindical y comunitario, el motivo 
fue por ser mamá de un oficial131.

130  Ídem.
131  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Nelly González”. Bogotá, 30 de septiembre de 

2015.
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Doña Nelly, después de desplazarse a Bogotá, corrió hasta Santander de Quili-
chao para hablar con el comandante del ejército a cargo de su hijo: 

Le comenté la causa y de la amenaza de mi hijo, que mi hijo tenía horas para salir de 
Toribío, y nunca tuve la colaboración para que lo sacaran de allá. La respuesta que 
siempre me daban era que él había escogido esa carrera y que él sabía que los 365 
días del año se corrían riesgos. Al mes exacto de esta amenaza, asesinan a mi hijo en-
trando al comando. Yo digo que por omisión de la institución mataron a mi hijo, porque 
la institución tuvo un mes para que lo movieran de Toribío y se hubiera podido evitar 
la muerte de mi muchacho132.

A su hijo Alfonso le nació desde niño ser militar, hizo bachiller en el Colegio 
Militar. Las mujeres de la casa, Nelly y sus hijas, no querían que él tuviera esa pro-
fesión, pero respetaban su decisión. Sobre su hijo, doña Nelly cuenta que vivió su 
quehacer con mucha pasión, ética y amor, pero:

Mi hijo fue asesinado en Toribío, Cauca, por el comandante de las FARC-EP cuando iba 
a entrar al comando. Mi hijo recibió 6 impactos por la espalda, eso no fue en combate… 
Él tenía 23 años, las FARC-EP acabaron no solamente con la vida de él; eso fue terrible 
para la familia, porque además es un dolor que se lleva siempre133. 

En síntesis tres tipos de muertes acontecen en el marco de una lucha armada: 
la que se da en igualdad o en condiciones armadas proporcionales, la que se da 
por error, o sea en la trágica gramática del dolo; y todas las demás, que se expre-
san por fuera de estas dos, que solo pueden caber en la categoría de crímenes 
contra la humanidad. 

Doña Nelly aún conserva la nota que le dieron los gobernadores indígenas 
de Toribío a Alfonso, en la que resaltan su ética y su compromiso en el trabajo 
comunitario. A La Habana doña Nelly llegó con mucho dolor, miedo y angustia. El 
evento y el escenario incrementaron su justificada, válida y legítima ira frente a las 
FARC-EP. Pudo decirles todo lo que sentía y les leyó la nota que los indígenas obse-
quiaron a su hijo en reconocimiento a su labor. Cuando intervinieron los jefes ne-
gociadores, no se refirieron a su caso. Ella escuchó a Iván Márquez justificar cómo 
llegaron a la guerra por las inequidades del Gobierno, le escuchó decir que ellos 
se consideran víctimas, “pero en ningún momento vi ningún arrepentimiento”134. 

Con su constante valentía, al Estado le atribuyó la responsabilidad que le 
corresponde: 

132  Ídem. 
133  Ídem.
134  Ídem.
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Sí, yo dije que la guerrilla había asesinado a mi hijo por la espalda, pero que el Estado, 
la institución a la cual le sirvió, a la cual le trabajó, también había sido causante del 
asesinato de mi hijo por omisión; que la guerrilla empuñó el arma y disparó, pero que 
el Estado y su propia institución permitieron el asesinato de mi hijo por no hacer algo 
a tiempo.

En el receso, el general Naranjo se le acercó a presentarle su consideración y 
solidaridad:  

Me dijo que sentía muchísimo lo que me había pasado y que lo que se me ofreciera, con 
mucho gusto me colaboraría. Aunque ya no se me ofrece nada135.

Contundente y justa, ante la Mesa a cada cual le procuró lo suyo. Aun recono-
ciendo en su corazón el dolor y enojo por lo sufrido, comprende la importancia 
de integrar el perdón a su vida, un perdón social condicionado que desea para la 
transformación del país: 

Mi reflexión es que llegué a Colombia con otra mentalidad, con la mentalidad de decir: 
los perdono. Pero este perdón es para que esta gente también cambie y este país sea 
diferente; exijo que esa gente se transforme y que diga la verdad, que confiese dónde 
están los desaparecidos, que confiesen dónde está la gente secuestrada, que no sigan 
colocando minas, que no sigan abusando de las mujeres y de todos estos crímenes que 
ellos han cometido y que no lo vuelvan a hacer, que lleguen a su vida civil: eso sería el 
perdón, la transformación de este país, dejar las armas y trabajar por el bienestar de 
esta patria. Yo no voy a perdonar para que sigan dejando más huérfanos, más viudas, 
para que sigan colocando minas, para que sigan dejando a este país en la misma trage-
dia. El perdón es para que ese grupo se transforme, para que piensen, que razonen136.

También en el Cauca se han presentado este tipo de acontecimientos. 

La Gruta de la Vida es el monumento donde ejecutaron a los dos jóvenes, quedando 
una persona herida, por eso se llama la Gruta de la Vida. Ahí recogimos a los dos jóve-
nes que nos asesinó el Ejército (a Hortensia Neyid Tunja Cuchumbé y Manuel Antonio 
Tao Pillimué); entonces, en memoria de ellos, hicimos un monumento para no olvidar 
el lugar donde fueron ejecutados… Una era mi hija, de 17 años… Ellos venían tres en 
una moto, viniendo ya en la madrugada y, al salir, que ahí no había nadie, que cuando 
ellos pasaron, entonces les hicieron los disparos por atrás, testimonia el muchacho que 
sobrevivió… A mi hija le dieron un solo disparo y le tumbaron el corazón137.

135  Ídem.
136  Ídem.
137  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Luz Marina Cuchumbé”. Bogotá, 3 de diciem-

bre de 2015.
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A raíz de este hecho, Luz Marina Cuchumbé debió desplazarse del campo hacia 
el caserío, decidió buscar justicia y enfrentar jurídicamente a los mismos militares. 
Hortensia, como la bella flor, era su nombre, y ya a su edad soñaba con tener una 
biblioteca y computadores para educar a los niños de la vereda San Antonio, en el 
municipio de Inzá, Cauca. 

Los hechos del crimen son bastos y vulgar fue el montaje de los miembros 
de las Fuerzas Militares para hacerlos pasar por guerrilleros ante sus familiares 
y comunidades. Contra esta ignominiosa acción, Luz Marina, con el apoyo de la 
comunidad, inició labores de memoria sobre las aspiraciones de las víctimas:

Desde el primer momento que los asesinaron, hemos venido trabajando y, como le 
digo, la Casa de la Memoria –se llama la Casa de la Memoria porque en su cuarto todos 
los jóvenes llegan y colocan sus nombres–, ya no le cabe un nombre más. En la casa, allá 
los jóvenes le tienen hechos monumentos, escritos, dibujos, todo; a ella le colocan todo, 
están sus fotos. Está la blusa de mi hija cuando la asesinaron, y la biblioteca. Hemos ido 
recogiendo libros poco a poco, tenemos pocos libros, pero ahí vamos138.

En el año 2012, seis años después de las ejecuciones, por mandato de la 
justicia colombiana el ejército realizó un evento de pedido de perdón139. Cuenta 
Luz Marina que querían realizarlo en un lugar escogido por ellos, pero que ella le 
exigió al coronel que fuera en el lugar de los hechos del vil y cruel asesinato, por 
la dignidad de las víctimas y de la comunidad. En el video que se encuentra en la 
red pública informática, se pueden encontrar conmovedores testimonios de los 
familiares y amigos. 

Las víctimas y testigos del evento no dejan de sentir que, aunque al Estado se 
le exigió un pedido de perdón, lo único que hizo fue pedir excusas o disculpas 
justificándose en fallos del servicio. Desde el dolor, Luz Marina les preguntó a 
los miembros del ejército si ese ramo de flores le devolvería la vida de su hija; les 
señaló, una a una, todas las consecuencias del crimen para ella como madre, para 
las familias, para la comunidad y para los niños; les mostró los daños sufridos por 
su montaje, y cuestionó si su pedido de disculpas era de corazón o de mentiras, 
si estaban dispuestos a construir un país en paz, sin armas, con comida y estudio 
para los niños. Preguntó si serían juzgados los altos mandos que dieron la orden 
de asesinar a sus hijos. 

138  Ídem.
139  “Las familias de tres jóvenes lograron que un juez, mediante una acción administrativa, ordenara 

al ejército nacional de Colombia, por primera vez, pedir perdón públicamente en el lugar del asesinato de 
estos dos jóvenes. Este pasado 10 de marzo [de 2012], los familiares de las víctimas de la ejecución extra-
judicial de Hortensia Neyid Tunja Cuchumbé y Manuel Antonio Tao Pillimué, junto al sobreviviente, William 
Cunacué Medina, estaban en Belén, un pequeño poblado al sur oriente del Cauca en límites con Huila, 
municipio de Inzá”. Documental Ejército condenado a pedir perdón por ejecuciones extrajudiciales. Recuperado 
de: https://vimeo.com/38611430
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En 2014, aun considerando la dimensión de los agravios, cuando Luz Marina 
habló, lo hizo sin resentimiento. Sobre su presencia en La Habana recordó:

El general Mora me dijo que él haría que me dieran esa biblioteca. Y también les co-
menté que tenía la Casa de la Memoria y la Gruta de la Vida. Les hicimos un símbolo al 
llegar allá, llevé una veladora… y propuse que seguiría trabajando por la paz de Colom-
bia porque me interesaba mucho que se diera la paz en Colombia, porque nosotras 
como madres somos las que más sufrimos la guerra en este país, nosotras somos las 
que estamos pagando lo que no debíamos pagar, ese dolor y esa sangre de nuestros 
hijos que se ha derramado140.  

140  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Luz Marina Cuchumbé”. Bogotá, 3 de diciem-
bre de 2015.
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2.8 Victimizar a los investigadores y defensores de derechos humanos:    
   crímenes sistemáticos

Esperanza Uribe, Camilo Umaña, Camilo Villa, Jessika Hoyos,  
Domingo Tovar

Los estragos de los conflictos armados y las guerras no sólo dejan a padres 
sin sus hijos, también dejan a hijos sin sus padres. Por eso el duelo nacional ha 
incluido el dolor por los hijos e hijas, y el dolor de estos por sus padres. En este 
trasegar nos encontramos con el padecimiento de las víctimas civiles que en su 
niñez, debido a la violencia y la injusticia, perdieron a sus amados progenitores 
como consecuencia –desde su perspectiva y con evidencias– de una estrategia 
sistémica y sistemática de exterminio contra los investigadores judiciales141, los 
defensores de derechos humanos y los sindicalistas. 

Esperanza Uribe siempre se ha dolido por el asesinato de su esposo Pablo 
Antonio Beltrán, quien fuera juez de instrucción criminal de San Gil y muriera en 
la masacre cometida en La Rochela142 el 18 de enero de 1989, en la que fueron 
víctimas quince funcionaros judiciales. Hubo tres sobrevivientes que pudieron tes-
tificar en el proceso que a la postre declararía –en distintas instancias nacionales 
e internaciones– como responsable a una macabra alianza entre paramilitares, 
narcotraficantes y Ejército. Pasados más de veinticinco años, se sabe de la respon-
sabilidad del Estado, que fue condenado por la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, pero pese a los señalamientos realizados durante el proceso por alias 
“el Negro Vladimir”, aún no hay claridad sobre los responsables intelectuales. 

Esperanza siempre consideró que el asesinato de su esposo fue un daño y un 
atentado contra su familia, pues provocó que sus hijos vivieran y se desarrollaran 
sin la presencia de su padre, a quien amaban profundamente. 

Al principio no entendió por qué la invitaron a La Habana, si no era víctima de 
las FARC-EP; luego comprendió que las Naciones Unidas, la Universidad Nacional 
y la Conferencia Episcopal habían invitado en números proporcionales a víctimas 
del Estado, de la guerrilla y de los paramilitares. Su misión allí no sólo fue dar su 
testimonio; su hijo Pablo, que llevaba el nombre de su padre, siempre tuvo proble-
mas crónicos de salud, así que: 

141  Ver gruPo de memoria Histórica. La Rochela: memorias de un crimen contra la justicia. Ediciones Semana, 
Bogotá, 2010. 

142  Las personas asesinadas en la masacre La Rochela fueron: Mariela Morales Caro, jueza de instruc-
ción criminal de San Gil; Pablo Antonio Beltrán, juez de instrucción criminal de San Gil; Samuel Vargas y 
Arnulfo Mejía, conductores; Gabriel Enrique Vesga; César Augusto Morales; Yul Germán Monroy; Carlos 
Fernando Castillo; Orlando Morales; Virgilio Hernández; Benhur Iván Guasca y Luis Orlando Hernández, 
investigadores y secretarios del Cuerpo Técnico de Policía Judicial de San Gil.
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Se me vino a la mente que esta era una oportunidad para poder pedir ayuda para la 
salud de mi hijo… Les dije lo que sucedió en el caso de las personas de la masacre de 
La Rochela, lo que pasó con mi esposo… y que, a la fecha, la Fiscalía no ha tenido un 
resultado sobre los mayores responsables… Pedí que la Fiscalía siguiera investigando 
y que nos demostrara de verdad lo que se había hecho y también pedí al final que me 
ayudaran, tanto el Gobierno cubano como el Gobierno colombiano para que mi hijo 
pudiera viajar a Cuba y los médicos de allá me lo valoraran, porque yo sabía que aquí 
estaba siendo mal medicado y los procedimientos no eran los adecuados143.

Para Esperanza, la enfermedad de Pablo siempre estuvo influenciada por la do-
lorosa ausencia de su padre. Este pedido lo realizó en La Habana en el año 2014; 
desafortunadamente, a principios del año 2015, su hijo tuvo una recaída y falleció. 
Esta entrevista nos la brindó en pleno duelo. Pensando todavía en contribuir a la 
paz de los colombianos, planteó esta propuesta: 

Realizar reuniones de sensibilización en los territorios sobre la importancia de sumarse 
a los esfuerzos del proceso de paz para la reivindicación del respeto de los derechos 
de todas las víctimas del conflicto armado. Efectuar foros en los que las víctimas de 
La Habana sensibilicen a los funcionarios de las entidades públicas como la Fiscalía, la 
Procuraduría y la Defensoría, que son las que deben apoyar al presidente y a todas las 
víctimas144.

El peso de la ausencia paterna también han tenido que vivirlo personas como 
Camilo Umaña, Jessika Hoyos y Camilo Villa, hijos de líderes que terminaron sacri-
ficados por ejercer la defensa de los derechos humanos de muchos colombianos. 

Camilo Umaña es hijo de Eduardo Umaña Mendoza, un abogado que dedicó 
gran parte de su vida a la defensa de los derechos de las víctimas de múltiples or-
ganizaciones y partidos, y que, pese a sus propias advertencias y denuncias ante el 
Gobierno, fue asesinado el 18 de abril de 1998 por paramilitares. Por la ineficiencia 
e ineficacia de la justicia del Estado colombiano, el proceso por su muerte hace 
trámite en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 

Camilo Umaña hace parte de un padecimiento generacional por una de las 
mayores prácticas criminales del país: la persecución de un régimen contra quie-
nes ejercen la crítica y demandan derechos al Estado. Su abuelo, Eduardo Umaña 
Luna145, fue perseguido, amenazado y exiliado; su padre, Eduardo Umaña Men-

143  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Esperanza Uribe”. Bogotá, 25 de junio de 
2015.

144  Ídem.
145  Eduardo Umaña Luna, junto con monseñor Germán Guzmán y Orlando Fals Borda escribieron el 

libro La violencia en Colombia, precursor de los estudios sobre la violencia en este país. En la década de los 
sesenta del siglo XX plantearon una verdad que la Nación no quería escuchar o no estaba preparada para 
hacerlo. Los señalaron de mentirosos, recibieron amenazas y tuvieron que exiliarse.



109108

2 Testimonios de las audiencias 1

doza, perseguido, amenazado y, por quedarse a cumplir su vocación en Colombia, 
asesinado; él, Camilo, ha tenido que vivir con su familia las consecuencias de bus-
car la justicia: también han sido amenazados y exiliados. 

En su testimonio nos relata: 

Mi padre era defensor de derechos humanos y, como tal vivió, muchísimas amenazas, 
muchísima persecución y hostigamiento, lo mismo que ha vivido mi familia, incluso 
desde antes de mi abuelo, pero muy marcado desde mi abuelo, ya que fue una per-
sona que tuvo que vivir el exilio y tuvo que vivir muchas amenazas de muerte y mucha 
persecución. Esto le pasó por su posición política, por su trabajo en defensa de los 
derechos humanos. Él fue uno de los primeros exilios que se dio por lo académico, con 
ocasión del libro de La violencia en Colombia; de hecho, amenazaron a todos los que 
participaron en ese libro. A mi padre también lo amenazan por su labor de defensa de 
los derechos humanos, a él lo matan porque él nunca decide exiliarse. Él no se exilió 
porque decía que él tenía un compromiso con las personas que depositaron su con-
fianza en él, así la familia le insistiera en el exilio. Finalmente, de ahí la frase célebre de 
mi padre que es: “Más vale morir por algo que vivir por nada”146.

En varias oportunidades Camilo ha conmemorado la vida de su padre, ha he-
cho honor a su labor y comprende en carne propia lo que significa crecer como 
hijo sin padre; esto dijo al inicio de su alocución en una intervención ante niños y 
niñas en el Centro de Memoria de Bogotá: 

Un saludo muy especial a los hijos e hijas, mis hermanos, los pequeños sobrevivientes 
del terror con quienes lo estamos poniendo todo, con esperanza, empeño, con quienes 
nos esforzamos a más no poder porque no vuelva a haber otro niño que pase por lo 
que nosotros pasamos… ¿Quiénes son los que nos despojan de nuestros padres, de 
nuestros hijos, de nuestros compañeros, de nuestros amigos, de nuestros defensores? 
Si nos despojan de todo, ¿cómo nos vamos a reencontrar?, ¿a quién vamos a seguir, con 
quién vamos a construir, a quién admirar?147. 

146  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Camilo Umaña”. Bogotá, 5 de octubre de 2015.
147  Intervención pública de Camilo Umaña en evento del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de 

Bogotá (2014-08-22). Recuperado de: http://centromemoria.gov.co/el-hombre-supo-morir/
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Con todo su poder ético, reconoce y enseña que la víctima podrá estar hecha 
pedazos, tener miedo, huir, pero nunca cargar con el crimen ni con la venganza148.

Ante los negociadores en La Habana, Camilo presentó su ponencia escrita149 
y dejó, además de sus querellas contra el Estado, una serie de preguntas por re-
solver sobre la responsabilidad de las partes en el proceso de la posnegociación, 
entre las que se destacan las siguientes: 

¿Hasta dónde están dispuestos a respetar al otro cuando asuman su responsabilidad?, 
y la otra es: ¿hasta dónde están dispuestos o qué tan valientes van a ser para no so-
lamente respetar al otro cuando asuman su responsabilidad, sino también qué tan 
dispuestos están a proteger al otro cuando asuman su responsabilidad?150.

En la Cárcel Federal de Miami, para agosto de 2015, los fiscales Iván Lombana 
y Carlos Iván Mejía tomaron indagatoria de Diego Fernando Murillo, alias “Don 
Berna”, quien en su confesión se refirió a los asesinatos cometidos por paramilita-
res contra los defensores de derechos humanos Eduardo Umaña Mendoza, Jesús 
María Valle y Jaime Garzón. Alias “Don Berna” señaló la participación y responsa-
bilidad de altos mandos del Estado, que trabajaron con ellos con la inteligencia 
militar, y de Carlos Castaño tanto en la determinación de los homicidios como en la 
desviación de las investigaciones, reconoció en ello un grave error y pidió perdón 
a las familias de Umaña y Garzón. 

En respuesta a tan distante pedido de perdón desde Estados Unidos, Camilo 
escribió un artículo público en el que, como muchas víctimas, se pregunta por el 
sentido del perdón para el porvenir del país: 

Finalmente, quisiera decir algo sobre el perdón a título personalísimo. Creo que pedir 
perdón suele ser difícil, pero que nos lo pidan, a veces más. El perdón es relacional, per-
sonal y casi íntimo. Perdonar, creo, es reconocer en el mal del otro la bondad del propio 
corazón. A veces la maldad del otro suele ser tan radical que no nos permite encontrar-
nos en ninguna parte de su acción. Perdonar es difícil, a veces imposible. La dificultad 

148  “Nosotros, a quienes nos llaman víctimas, somos tan heterogéneos… estamos los dolientes, los so-
brevivientes, los luchadores, los muertos en vida y los vivos en muerte, los indiferentes, los temerosos, los 
silentes. Lo cierto es que estaremos destrozados, en pedazos, pero nunca alcanzaremos la desgracia de 
quien desaparece o mata o tortura como forma de vida; estaremos con miedo, huyendo, desplazados, pero 
nunca alcanzaremos la pavura de quien pudiendo pararse firme, erguir su voz, no hace nada; estaremos 
deprimidos, doblados de dolor, en melancolía crónica, pero nunca sentiremos peso tal como el de vivir con 
un muerto a cuestas (porque nosotros vivimos con nuestros seres queridos al lado); tendremos muchas 
necesidades; nuestros proyectos se habrán truncado una y mil veces, pero nunca necesitaremos más que 
aquellos que sólo piensan en su dinero, en sus propiedades, en su poder, en su reflejo en el espejo…”. 
Intervención pública de Camilo Umaña en evento del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá 
(2014-08-22). Recuperado de: http://centromemoria.gov.co/el-hombre-supo-morir/

149  Ver la ponencia completa de Camilo Umaña en los anexos del presente libro.
150  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Camilo Umaña”. Bogotá, 5 de octubre de 2015.
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se aumenta cuando el perdón no es sincero, cuando no es responsable, cuando no es 
directo y cuando es tardío. Lo más importante para nuestro país es que esto no ocurra 
y que no vuelva a ocurrir. Que se pida perdón es importante para nuestro país, aún 
más si es espontáneo. Por lo menos nos permite encontrarnos en la pregunta a víctima 
y victimario y, por un momento, desplazar el planos´́ í lle de reflexión del dolor del pa-
sado a la pregunta sobre el futuro: y con ese perdón, ¿qué hago?151.

Marisol Garzón, hermana de Jaime Garzón, respondió de otra manera ante 
dicho pedido de perdón: 

Marisol Garzón, hermana del periodista, sostuvo que como católica acepta el perdón 
de “don Berna”, pero que espera que la justicia llegue a todas las personas que par-
ticiparon en el homicidio e insistió que el crimen fue un delito de lesa humanidad152. 

Con esta posición, Marisol claramente desliga el perdón personal del perdón 
al sistema; sabe que en su ética católica y cristiana puede y debe perdonar al se-
mejante, pero también sabe que en su ética ciudadana no puede dejar de pedir 
justicia; recordando las palabras de Jesús, sabe dar al césar lo que es del césar y a 
Dios lo que es de Dios; pero en ellas reconoce que una dimensión del perdón no 
puede someter a la otra. 

Camilo J. Villa Romero –¡sí, otra víctima de nombre Camilo!– asistió a La Habana 
dentro de las delegaciones de víctimas porque también él ha vivido las consecuen-
cias del homicidio de su padre, Ricardo Villa Salcedo, quien fuera abogado defen-
sor de derechos humanos asesinado por paramilitares en la costa colombiana el 
día 23 de diciembre de 1992. Camilo es un hombre joven y fuerte que hoy consi-
dera más importante hacer el análisis de las causas estructurales que generaron 
el homicidio de su padre y el de muchos otros defensores de derechos humanos 
que abordar su dolor personal, por eso de entrada nos explica que: 

La muerte de mi papá es un caso típico de un crimen estatal que se dio mucho en las 
regiones donde el paramilitarismo ingresó, hizo limpieza social, atacó los grupos de 
oposición, atacó a los defensores de derechos humanos. Y fue en la Costa Atlántica, fue 
en Santa Marta, justo después de los acuerdos de paz en los noventa, donde él tam-
bién fue partícipe en ese acuerdo. Entonces yo creo que es un caso emblemático… El 
caso está en la total impunidad porque en el caso de mi padre pasó, como en muchos 
casos, que empezaron a quitar todas las piezas que servían para construir un caso 
penal, por ejemplo: los asesinos directos de mi padre fueron asesinados en la cárcel y 

151  Umaña, C. “Con ese perdón, ¿qué hago?: víctima de ‘Don Berna’”. En: El Espectador (2015-09-14). Recuperado 
de: http://www.elespectador.com/noticias/judicial/ese-perdon-hago-victima-de-don-berna-articulo-586121

152  “En 25 segundos, ‘don Berna’’ pidió perdón por el crimen de Garzón”. En: El Tiempo (2015-09-
05). Recuperado de: http://www.eltiempo.com/politica/justicia/crimen-de-jaime-garzon-en-25-segundos- 
don-berna-pidio-perdon-por-el-crimen/16341344
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otros fueron desaparecidos directamente, por lo cual se perdía mucha posibilidad de 
testimonios que indicaran cuáles habían sido los autores intelectuales. Pero además 
porque en Santa Marta y en el departamento de Magdalena todavía las personas y los 
grupos políticos que asesinaron a mi padre tienen el poder y lo han tenido durante 
estos 25 años. Entonces sabemos que la justicia allí no es independiente, cuando hay 
poder paramilitar todavía enquistado en estas estructuras; por eso el caso fue archi-
vado en lo penal, fue borrado, digamos, de la investigación regional alrededor del tema 
de derecho humanos. 

Junto a mi padre asesinaron más o menos 15 personas de su grupo político en 12 
años… Es un caso que ha venido dividido por cada una de las individualidades y volvió 
a aparecer en los testimonios de justicia y paz de Hernán Giraldo y el Bloque Tayrona, 
donde a ellos les endilgaron el asesinato de mi padre por esta teoría de la responsa-
bilidad por mando, pero no se profundizó en las alianzas políticas que hubo detrás 
de ese asesinato. Por eso quedó en la total impunidad, aunque se haya aceptado en 
justicia y paz. Por ejemplo, no conocemos de compulsas de copias en contra de quien 
era el alcalde en ese momento, de quien era el director de la policía en ese momento, 
de quien fue el director de la cárcel, de quien llevó el caso de los sicarios y no hubo nin-
guna disposición de la Fiscalía por avanzar en ese caso. Se conformaron con sumarlo a 
la larga lista de asesinatos que había cometido el Bloque Tayrona153.

Para Villa Romero, más que tolerancia, es necesario promover el respeto polí-
tico, y de ese respeto hace parte el fortalecimiento de las víctimas:

Casi siempre estoy hablando de los temas más estructurales porque nosotros hemos 
querido que la voz de las víctimas no sea sólo una voz lastimera que genere condolen-
cias e indulgencias en la gente, sino que además los muestre como un actor que está 
en pie reclamando sus derechos, y que podemos opinar sobre todos los temas del 
país…154.

Como casi todos, dividió su presentación allí, ante la Mesa, en dos partes: en la 
exposición de su caso personal como ejemplo de lo sucedido a miles de personas, 
y en las reflexiones que la tipicidad del crimen padecido ha de generar para el país, 
en este caso, la discusión sobre la exigencia del reconocimiento de los crímenes 
de Estado. Bajo esta postura planteó las reflexiones e interrogantes que el MO-
VICE ha venido haciendo al Estado en distintos escenarios: 

Después yo me concentré en un tema, y es discutir sobre todo con la delegación del 
Gobierno acerca de si en el país existen o no crímenes de Estado, porque en las cua-
tro delegaciones anteriores, el Estado cometió la imprudencia –y eso quedará para la 

153  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Camilo Villa”. Bogotá, 23 de junio de 2015.
154  Ídem.
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historia– de decir que ellos sólo reconocían responsabilidades individuales, que ellos 
no reconocían que el Estado había sido criminal ni que había una criminalidad de 
Estado155.

Los planteamientos del MOVICE se han alimentado de investigaciones e in-
formantes que los han provisto de conocimientos sobre los manuales de guerra, 
la doctrina de seguridad, la doctrina anti-insurgente y sus efectos catastróficos 
sobre la población civil. Según el MOVICE, en ellos el Estado justifica de alguna ma-
nera la tortura, la desaparición forzada, el desplazamiento forzado, la infiltración a 
sindicatos y movimientos de oposición. En busca de una estrategia antiterrorista, 
se ha recurrido a estas herramientas que, en palabras de Camilo Villa:

Desestructuran todo el modelo de libertades civiles y derechos civiles en el país porque 
finalmente en ellos cualquiera podía ser declarado enemigo interno, una doctrina de 
seguridad que es heredada por Estados Unidos en los años en donde todavía existía 
la Unión Soviética y que hoy permanece en el cuerpo de la doctrina de seguridad del 
Estado. Mi principal petición a los delegados de la Mesa fue que se sinceraran con las 
víctimas y que abandonaran el “negacionismo” de Estado como una forma de iniciar un 
Estado responsable que empieza a hacer reformas institucionales, que es lo que nos 
garantizaría la no repetición de los crímenes de Estado156.

Sobre la riqueza de la experiencia de asistir con las víctimas de la quinta dele-
gación, Villa Romero rememoró esto: 

Éramos un grupo lleno de contradicciones, había un empresario, había un soldado, 
había una persona que fue secuestrada; del otro lado estaba Piedad Córdoba,… un 
sindicalista que es declaradamente de izquierda. Pero entonces esas contradicciones 
no influyeron en nada, pues afloraron las cosas que nos unían por el ambiente de res-
peto, de compromiso político con el proceso de paz, logramos encontrar las cosas que 
nos unían, que al comienzo parecían las menos fuertes, pero que terminaron siendo 
las más fuertes…157.

También Jessika Johana Hoyos cree que las responsabilidades en el asesinato 
de su papá deben ir más allá de la captura y condena de los responsables mate-
riales. Jorge Darío Hoyos, líder del sindicalismo, de origen antioqueño, fue asesi-
nado el 3 de marzo de 2001. Fue asesor de diferentes organizaciones sindicales 
nacionales e internacionales, entre ellas la Federación Colombiana de Educadores 
(Fecode), la Unión Nacional de Empleados Bancarios y de Telecom. Por su ex-
perticia también asesoró la Federación Internacional de Mineros y la Federación 

155  Ídem.
156  Ídem.
157  Ídem.
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Internacional de Trabajadores de las Plantaciones Agrícolas y Similares. Lo asesinó 
el paramilitarismo en la ciudad de Fusagasugá. 

Como en los casos de Esperanza, Camilo Umaña, Camilo J. Villa, la familia de Jes-
sika fue víctima de rastreos, persecuciones y amenazas por denunciar los móviles 
políticos del asesinato. En medio de su amor y de los recuerdos de su padre, luchó 
por más de diez años para que se condenara a los paramilitares que llevaron a 
cabo el hecho, en este caso, con los policías. 

Los sindicalistas y sus familiares se preguntan en qué beneficia a un policía 
asesinar a un líder sindical, en qué beneficia a los agentes del Estado cometer 
crímenes en contra de personas protegidas. Para ellos, situar la autoría intelectual 
en los agentes de la Fuerza Pública, de la Policía, en el transformado DAS, es una 
ingenuidad. ¿De quiénes recibieron esas órdenes? ¿A quiénes beneficia la elimina-
ción de los defensores de derechos humanos y sindicalistas?

En su presentación, Jessika expresó una realidad que nadie puede negar en el 
ámbito nacional158 e internacional:

Colombia durante muchos años fue el primer país del mundo en donde más sindicalis-
tas se asesinaban… Yo me acerqué al general Mora y al general Naranjo a entregarles 
mi discurso y a decirles que para mí era muy importante que ellos me escucharan y que 
no podían continuar en este país esas prácticas donde el sindicalismo y el sindicalista 
son considerados como el enemigo. El general Mora me dijo que yo no tenía por qué 
temer por mi seguridad, porque además yo le dije: “Esto no es en contra de una per-
sona exclusiva, sino de las prácticas del sistema”. Me dijeron que había sido muy digno 
mi discurso, que habían tomado atenta nota159.

En la misma línea que Camilo J. Villa, Jessika debió enfrentar la discusión sobre 
la negativa del Gobierno a reconocer los crímenes de Estado porque los consi-
deraba simplemente crímenes de agentes del Estado. Si bien se sintió aludida 
por las palabras de Humberto de la Calle, posteriormente celebró la intervención 
del comisionado de paz: “Me gustó muchísimo cómo Sergio Jaramillo contesta 
diciendo un poco: ‘¿Cómo negar la sistematicidad de los crímenes contra los 
sindicalistas?’”160.

158  La estimación del total de homicidios contra sindicalistas en Colombia, entre 1999-2008, de acuerdo 
con la investigación realizada por Daniel Guzmán, Tamy Guberek y Megan Price, del Programa de Derechos 
Humanos, Benetech, es de 1.321 homicidios observados en dicho período. Ante congresistas de Estados 
Unidos, la Escuela Nacional Sindical con sede en Medellín documentó, por medio de sus investigaciones, 
que entre 2011 y 2015 se cometieron 1.933 violaciones a la vida, la libertad y la integridad personal de 
sindicalistas, entre ellas 105 asesinatos. 

159  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jessika Johana Hoyos”. Bogotá, 23 de septiem-
bre de 2015.

160  Ídem.
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Desde la perspectiva de Jessika, es posible hablar de reconciliación si hay ver-
dad ante todo. Aun con la carga de ser víctima de un crimen de Estado, en nada 
excusa a la guerrilla ni al gobierno: 

La verdad también les corresponde a las guerrillas de las FARC-EP. Hay muchas pre-
guntas de muchas víctimas, hay muchas víctimas que están reclamando a familiares 
secuestrados que efectivamente murieron o los mataron o murieron estando secues-
trados en cautiverio, y es la hora que no los han entregado, ni el cuerpo, ni los restos, 
ni les han dicho la verdad sobre qué fue lo que realmente ocurrió. Eso es importante: 
es importante que conozcamos la verdad de cómo las guerrillas se prepararon también 
para el narcotráfico…

Nosotros (las víctimas) realmente sabemos algunas cosas, pero no conocemos toda 
la verdad. Yo creo que es fundamental, un paso realmente para hablar de esa re-
conciliación institucional, que haya verdad, pero verdad clara, con todo, que haya 
desclasificación de los informes de inteligencia. Con lo poco que conocimos del DAS, es 
aterrador. Pero y ¿dónde están los archivos de inteligencia del Ejército, de la Policía?… 
Frente al tema sindical, nunca se ha investigado a los grandes empresarios que han 
ordenado la muerte de los sindicalistas y cuando hablo de muerte, no hablo sólo de 
muerte física, hablo también de muerte jurídica…161.

En distintos momentos de las últimas décadas, Colombia ha sido considerada 
como el país más peligroso del mundo162 para realizar la labor sindical. Domingo 
Tovar, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores también acudió a la cita 
en La Habana, víctima de amenazas y exilio, testigo de los daños cometidos por 
el Estado, la criminalidad y los grupos armados. Nació en el entorno rural, en un 
pueblo del Caribe:

Siendo de una familia grande, el mayor de ocho hermanos… me siento agradecido: 
yo aprendí a hacer todas las labores de la casa, yo ayudé a criar a mis hermanos y 
hermanas. Y en aquella época daban un vasito de leche y un pancito a los que sobre-
salían en clase, ese era el incentivo, lo hacían en público porque se distingue; entonces 
salíamos allá y nos hacían una fila, y eso no era para los 200 o 300 que estábamos en 
la escuela, eso era para 20, 30, y ese era un incentivo y yo siempre estaba ahí como en 

161  Ídem.
162  “Colombia es el país del mundo con el mayor número de asesinatos de sindicalistas, concentrando 

el 63% de los casos durante la última década. FECODE, SINTRAINAGRO y la USO son los sindicatos que han 
sido más afectados por la violencia en contra de sindicalistas. Sólo estas tres organizaciones concentran el 
64,6% de los casos de asesinato de sindicalistas en todo el país entre 1984 y 2010. Por su parte, Antioquia 
es de lejos el departamento más afectado por la violencia antisindical, concentrando cerca del 47% del total 
de casos de asesinato de sindicalistas entre 1984 y 2010” (vidal castaño, José. Informe: Panorama del sindi-
calismo en Colombia. Fescol, 2012. Recuperado de: http://library.fes.de/pdf-files/bueros/kolumbien/09150.
pdf).
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los primeros puestos luchando, porque tener un vasito de leche y un pan en el recreo 
eso era excelentísimo163.

Domingo conoce bien la historia del sindicalismo colombiano, participó en la 
fundación de organizaciones sindicales y sabe cuáles han sido los efectos de la 
guerra sucia que se ha llevado en Colombia en contra del sindicalismo. No excusa 
tampoco los homicidios de sindicalistas atribuidos a las guerrillas. Él mismo ha 
vivido las consecuencias de esta guerra, pues tuvo que dejar su tierra y su cálida 
cultura por la fría capital:

En una síntesis, en la carrera sindical y política también yo he pasado por todas las 
violaciones que tiene: el terrorismo, las amenazas, los atentados, la persecución, el 
desplazamiento, el exilio… ¡Y hoy estar con grandes esperanzas! Pero aún sigo metido 
en un carro blindado y con cuatro escoltas, y eso se va perdiendo como lo humano: uno 
se convierte es en un problema para la gente y para los escoltas, porque todo el mundo 
quiere como salir del problema. Yo perdí amistades que me decían: “Hermano, yo te 
quiero mucho y todo, pero yo no me atrevo a estar donde tú estás”. Uno pierde hasta 
roce social, porque uno llegaba a cualquier sitio que iba a escuchar música salsa y había 
gente que lo conocía, entonces se iban disimuladamente o uno se daba cuenta de que 
no era como muy bienvenido. Eso es una vida, eso es lo que uno siente a conciencia, 
por lo que uno procura una formación, o sea: la lucha tiene sentido164.

Para Domingo, en su certeza de pedagogo que cree en los derechos, hay ele-
mentos que es necesario redefinir: 1. los derechos humanos y de los trabajadores 
no se negocian, los derechos se deben garantizar y concretar; 2. los derechos 
humanos y los derechos laborales no están separados:

El trabajo es un derecho humano y surte un efecto dominó, porque es que se ha que-
rido vender la idea en este modelo de sociedad, de que los derechos humanos son 
solamente que no me maten, que no me amenacen, que no me desplacen, que me 
dejen vivir, pero vivir bajo qué condiciones, por eso nos definimos hoy por una vida 
digna165.

Esta dignidad se logra a través del trabajo valorado y reconocido como 
vínculo productor de convivencia-riqueza social y medios de producción-riqueza 
económica. 

Ante la Mesa de Conversaciones, la apuesta del sindicalismo de la CUT que 
Tovar representa trasciende lo individual; el sindicalismo es un sujeto colectivo y 
requiere una reparación colectiva: 

163  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Domingo Tovar”. Bogotá, 28 de julio de 2015.
164  Ídem.
165  Ídem.
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Lo que nosotros hemos levantado es una propuesta de reparación integral y la otra 
parte es una propuesta de reparación colectiva, que son los derechos colectivos, por-
que es que los sindicatos no son de personas individuales, porque es que el derecho 
constitucional de asociación me da eso a mí: asociarme, colectivizar, construir, compar-
tir. Y entonces resulta que cuando se mata un sindicalista, eso tiene unas repercusiones 
colectivas… En medio de este terrorismo y de esta guerra… ¡cómo se perjudicó a las or-
ganizaciones sindicales!166. La violencia no únicamente violentó a la persona, es que se 
violentó un proceso político-organizativo de la clase trabajadora y esa violencia cercenó 
los derechos colectivos y las libertades políticas; por esto la diferencia que tenemos 
nosotros en la propuesta de reparación167.  

166  “Frente a este ideal, cuando se habla sobre los derechos humanos en el contexto sindical colom-
biano, lo que suele ser más notorio, y no es para menos, son las gravísimas cifras que se manejan en cuanto 
al asesinato de sindicalistas, y en este sentido sin importar la fuente, las comparaciones en el contexto 
internacional, dejan a Colombia como el país más peligroso del mundo para ejercer la actividad sindical. 
De acuerdo con la Escuela Nacional Sindical (ENS), del total de asesinatos de sindicalistas en el mundo, en 
la última década, el 63% tuvo lugar en Colombia, lo cual en cifras concretas significa el homicidio de 1081 
sindicalistas. Para tener una mejor perspectiva de la verdadera magnitud de estas cifras, se debe tener en 
cuenta que el segundo en la lista de países con mayor número de sindicalistas asesinados es Brasil, con el 
7,01% del total” (vidal castaño, José. Informe: Panorama del sindicalismo en Colombia. Fescol, 2012. Recupe-
rado de: http://library.fes.de/pdf-files/bueros/kolumbien/09150.pdf).

167  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Domingo Tovar”. Bogotá, 28 de julio de 2015.
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2.9 Destrucción de los derechos y de la vida de los niños,  
   niñas y adolescentes

Juanita Barragán, José Alberto Tarache, Erika Paola Jaimes,  
Nancy Galagarra

Se fugó de la guerrilla, no alcanzó a estar un año con las FARC-EP, fue reclutada 
contra su voluntad a la edad de trece años. Con apenas trece años, ya sabía que 
ese no era un lugar para su vida, entendió que allí tendría que recibir órdenes que 
podrían poner su vida en riesgo o atentar y destruir la de otros. El punzón en el 
corazón a una orden basada en el desasosiego, el terror de ser objeto de un juicio 
de guerra por insubordinarse, la mantenían allí; el miedo a que hicieran algo con-
tra su familia reforzaba su idea de continuar. 

Sin embargo, a su edad se resistió a asumir ese destino, pudo distinguir una 
autoridad que protege la vida de una autoridad que atenta contra ella. Para ella 
–y para otros como ella–, quedar atrapada en la lógica de la guerra no fue nunca 
una justificación necesaria ni suficiente para hacerse guerrera en las condiciones 
del conflicto armado colombiano. Otros con más edad aceptaron el mandato de 
hacer parte de los grupos armados. 

Encontró la oportunidad y se fue con una compañera, también menor de edad: 

Me acogí a los programas de reinserción de Bienestar Familiar, con el apoyo de la Alta 
Consejería, la OIM, que son las entidades que apoyan. Pero estuvo muy presente en mi 
vida BEMPOSTA, Nación de Muchachos. Estuve en hogar tutor, en correccional también 
estuve… experiencias que son difíciles para un adolescente, aún más cuando se está 
pasando de ser niño a adolescente, y más uno como mujer, cumplir los 15 años en una 
correccional…, no saber dirigir la sexualidad como debe ser…168.

Juanita recuerda con sorpresa y legítima admiración por sí misma sus logros en 
la Nación de Muchachos. Allí le enseñaron a ser líder sin armas ni violencia: 

En BEMPOSTA se enseña el gobierno de los niños, me dieron una idea de ser líder sin 
necesidad de pasar por encima de alguien o utilizar las armas. Fue un concepto total-
mente distinto en mi vida, en donde yo digo, yo puedo ser “alcalde” de un grupo de 
jóvenes, 200 jóvenes, con una junta de gobierno, donde se hace una asamblea gene-
ral… se discuten problemas políticos…, donde a la junta de gobierno pertenecen niños 
de 8 años, 9 años, hasta los 16 años, y el alcalde puede tener 16, 17, como puede tener 
15 años. Para mí eso fue fascinante169.

168  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Juanita Barragán”. Bogotá, 8 de septiembre 
de 2015.

169  Ídem.
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La experticia desarrollada por los guerreros en observar niños con problemas 
familiares y seducirlos para hacer parte de su grupo, para raptarlos y suplir las fun-
ciones de sus padres, para darles una “familia” armada, aprovecha la oportunidad 
que se encuentra en las vulnerabilidades de los niños que requieren una protec-
ción necesaria. Allí donde la familia es frágil, donde el Estado no hace presencia 
con sus instituciones y garantías de educación, alimentación, vivienda y salud, el 
actor armado se erige como “garante”, como ideal, como única opción, como una 
opción resignada de los niños, como alternativa justificada en dichas ausencias. 

Juanita presentó su caso ante la Mesa de Conversaciones y recibió de parte 
de algunos miembros de las FARC-EP una explicación bien intencionada, pero no 
sabemos si suficiente. 

[Uno de ellos me dijo]: “Lamento mucho lo que tuviste que pasar, pero la guerra es 
así. Mira nada más: yo tengo mi hijo y hace más de dos años que no lo veo, también 
he tenido que sacrificar muchas cosas en la vida por la revolución…”. Me dijo que él se 
imaginaba que yo ya, por haber querido estudiar y por querer otro tipo de cosas, que 
ya no quería pertenecer a la revolución. Dijo: “¡Eso es más que obvio!”. Entonces fue 
cuando yo le dije que para mí no era fácil estar ahí, entonces él me dice: “No se preo-
cupe, que nosotros no vamos a tomar ningún tipo de retaliación en contra de su familia 
ni de usted, porque de eso no se trata, no se trata de que entonces vienen ustedes acá 
y entonces nosotros después los perseguimos…”170.

Juanita quedó, si se puede decir, con una tensa tranquilidad, esa que se carac-
teriza por la tensión de creer en la buena fe del otro, en sus palabras, pero a la vez 
por la sospecha de que esa buena voluntad no es suficiente, puesto que trata, no 
con una persona, sino con una organización armada, con miles de hombres, sobre 
los que ella no sabe si todos piensan lo mismo y tienen esa misma voluntad de no 
agredir ni violentar más, de ingresar a la vida civil con todo lo que ello implica: el 
respeto por el otro, por la vida del semejante por encima de cualquier cosa. 

En otra zona rural del país, José Alberto Tarache no quedó atrapado en la lógica 
de la guerra, en la lógica de quienes se embelesan y complacen en las armas, que 
tienen vocación de guerreros, que encuentran en esa dócil identidad su forma de 
ser; dócil porque someten su cuerpo y alma a cualquier orden, dejando de lado la 
posibilidad de ejercer su autonomía en la lógica de la vida. No, José Alberto quedó 
atrapado por la lógica de la sobrevivencia, pues para salvar su vida ante las ame-
nazas de un grupo armado debió ampararse en otro grupo armado. 

José Alberto vivía solo desde los 12 años, en Casanare. Nos cuenta que su fa-
milia era tan pobre que a esa edad se fue y comenzó a trabajar: 

170  Ídem.
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Me salí de la casa para no ser una carga en la familia y empecé a trabajar de mecánico 
allá, porque mi familia era muy pobre y si yo comía, la comida entonces a mi hermano 
le tocaba más poquito…171. 

Primero lavó carros, luego se hizo mecánico y arreglaba motos a miembros 
de la guerrilla y de las autodefensas; su jefe lo enviaba a los campamentos de los 
actores armados a realizar las reparaciones. Un familiar le informó que lo iban a 
matar, le dijo que se fuera, que la guerrilla había dicho que él era un informante de 
las autodefensas porque iba a los campamentos a arreglar sus motos: 

Si no me hubiera ido con las autodefensas, la guerrilla me hubiera matado… Ese pueblo 
era disputado por los dos bandos, incluso en mi misma familia había personas que 
estaban vinculadas a la guerrilla, yo dije: “¡Eso será mentiras!…”. Pero de un momento a 
otro, la guerrilla me acusó, que yo era colaborador de las autodefensas y que yo supues-
tamente iba allá a infiltrarme y a sacar información para entregarle a las autodefensas… 
En el caso mío, a los 13 años fui reclutado por un grupo armado, duré casi 4 años, mi 
niñez y adolescencia fue con un fusil, así como el cuento: cambié un carrito de madera 
de jugar por un fusil…. Duré casi 4 años allá dentro de ese conflicto armado, poniéndole 
el pecho a las balas… Pero al igual que las personas que están afuera, los menores re-
clutados somos víctimas también. Yo pasé por todos los pasos: entrenamiento, estuve 
en combate, estuve en la zona en Arauca. Yo fui víctima de reclutamiento por parte de 
la autodefensa; las FARC-EP me amenazó de muerte y la autodefensa aprovechó eso 
para ellos mismos…172.

Han pasado varios años desde que José Alberto se desmovilizó y entró en los 
programas del Estado para menores. Ha aprovechado las oportunidades que ha 
encontrado para transformar su vida, de las cuales hace parte su esfuerzo por 
estudiar hasta llegar a ser profesional. Este gran esfuerzo para revertir el daño se 
lo recordó a las FARC-EP y al Gobierno en La Habana: 

Me convertí en enemigo del Estado, que en su momento me debió proteger, brindán-
dome protección integral, derecho que todos los niños tienen. En ese momento tuve 
que cambiar mis herramientas de trabajo por un arma. Aunque en realidad en esa 
época no debería estar trabajando, debería haber estado estudiando y jugando como 
un niño173.

El joven Tarache tuvo que afrontar uno de los momentos más difíciles de las 
víctimas en el proceso de selección, encuentro previo, presentación ante la Mesa 
y continuidad del proceso. Cuando en la actividad de inclusión coordinada por la 

171  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a José Alberto Tarache. Bogotá, 7 de septiembre 
de 2015.

172  Ídem.
173  Ver ponencia de José Alberto Tarache ante la Mesa de Conversaciones, anexa en este libro. 
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doctora Danelia se encontró en el aeropuerto El Dorado con el grupo de víctimas 
con el que viajaría a La Habana, se vio rodeado por las palabras e historias de sus 
compañeros, se conmovió e impresionó mucho, entró en conflicto con su condi-
ción de víctima: 

Ese día en el aeropuerto empezaron a hablar que cómo se sienten y terminaron de 
hablar y yo empecé a llorar y ese día me pegué una llorada en el aeropuerto. Me decían 
que por qué lloraba y yo les decía que yo me sentía tan culpable que yo prefería como 
no ir, que mejor me quedaba porque esas personas eran víctimas… y todo lo que les 
habían hecho las autodefensas y yo me sentía culpable de lo que había pasado porque 
yo había hecho parte de ese grupo. Yo no escogí ser autodefensa, pero estuve ahí y ese 
grupo le hizo tanto daño a ellos. Y eso fue durísimo: cada que ellos comentaban cual-
quier cosa, me caía directo. Y ese día lloré en el aeropuerto y cada uno me decía: “¡No! 
Usted no tiene la culpa de que le haya tocado vivir esta situación, igual usted también 
es víctima, usted no escogió estar en ese grupo, a usted lo llevaron”… Me acogieron174.

José fue reclutado por su necesidad de sobrevivir. Su motivación no fue una 
admiración por las armas, por los uniformes, alguna extraña fascinación por dis-
parar y ser reconocido como un gladiador. No fue la motivación de la lógica de la 
guerra, fue la capacidad de supervivencia lo que le llevó a pasar por todas las fases 
del paramilitarismo, hasta que, a los 17 años, recordó que ese no era su proyecto 
de vida, que había sido víctima de las FARC-EP y de las autodefensas. Analizó su 
experiencia de vida ante la Mesa, donde no pudieron menos que sentir pena y 
vergüenza por los niños, niñas, adolescentes y jóvenes: 

En dicho proceso tuve la oportunidad de compartir casa con más niños víctimas del 
conflicto armado. Para mí fue una sorpresa llegar a un hogar transitorio (casa del ICBF, 
donde los NNA desvinculados inician su proceso de restablecimientos de derechos). En 
dicha casa encuentro que la mayoría de niños y niñas que estaban habían pertenecido 
a la FARC-EP y al ELN. Al principio me asusté porque ellos eran mis enemigos (eso fue 
lo que me habían enseñado en la AUC). Una vez empiezo a compartir con ellos y a in-
dagar, esos niños y niñas me empiezan a contar que ellos ingresaron a la guerrilla por 
diferentes motivos: la guerrilla se los llevó; ellos querían ser grandes y la única forma 
de demostrarlo era teniendo un fusil; ellos, en medio de su pobreza, soñaban con tener 
poder; en otras ocasiones sus padres tenían deudas con las FARC-EP (quienes eran los 
únicos que les tendían a la mano en el campo) y al no tener con qué pagar las deudas, 
tenían que entregarlos; otros tenían su novio o novia en el grupo y esto los hizo ingre-
sar, para poder estar al lado de ellos; otros, más triste, que en medio de la pobreza y 
el abandono del Estado y, en vez de morir de hambre, ingresaron al grupo para tener 
qué comer, entre muchas más situaciones. En conclusión, me doy cuenta de que todos 
habíamos sido manipulados en nuestra inocencia de niños y niñas. Supuestamente yo 

174  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a José Alberto Tarache”. Bogotá, 7 de septiem-
bre de 2015.
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era enemigo de ellos y ellos mis enemigos, pero ¡mentira!, todos éramos víctimas, que 
por una u otra razón terminamos vinculados al conflicto armado175.

Los reconocimientos a Juanita y José fueron en privado, no en público, en 
medio de temores y mutuas desconfianzas. Los actores armados tienen temor a 
reconocer su responsabilidad en este crimen, así como su culpabilidad en los de 
violencia sexual. Tienen miedo a la Corte Penal Internacional. Aquí hay un clima 
que requiere de una nueva ambientación y reconciliación. De un lado está el 
miedo a la justicia; del otro, la turbación que genera la idea de una represalia por 
parte de los actores armados al denunciar el crimen de retención de menores en 
las filas armadas. 

El poder del silencio se ejerce más allá de las voluntades personales; los man-
datos internacionales pesan sobre las conciencias de los responsables. Es un si-
lencio sobre el fenómeno de reclutamiento obligatorio, y no sólo de menores, que 
ha sido roto en Colombia por la Corte Constitucional, que en la sentencia C-879 de 
2011 prohibió reclutar ciudadanos contra su voluntad con el propósito de incor-
porarlos a las filas de las Fuerzas Militares. 

Siendo ya mayores de edad, José y Juanita asistieron a La Habana por haber 
sido reclutados como menores de edad, tanto por las FARC-EP como por los para-
militares. Erika Jaimes también lo hizo siendo menor de edad, con lo cual propició 
varias reflexiones. Fue invitada por una de las religiosas de La Gabarra que la vio 
haciendo unos dibujos en los que reconstruía las narraciones y memorias sobre la 
masacre y otros crímenes cometidos por paramilitares en su región. 

Erika tenía a lo sumo 3 años de edad cuando sucedieron los hechos. Habrá 
quienes por algún motivo piensen que, estando tan pequeña, no recordaría los 
hechos y que, por tanto, no podría ser considerada como una víctima directa 
del conflicto. Pero hay una objeción vivencial frente a tal argumento: Erika creció 
dentro de un régimen de recuerdos y silencios provocados por la presencia de los 
actores armados que constriñeron la normalidad cotidiana y atentaron contra la 
vida de las personas de su comunidad y su familia. 

La larga y continua masacre sobre pobladores de La Gabarra se cometió en 
1999, durante el gobierno de Andrés Pastrana. Aunque Erika llegó a La Habana 
con menos de 18 años, narra los hechos en los que hombres a órdenes de Sal-
vatore Mancuso, liderados por alias “Camilo” (el capitán retirado del Ejército, Ar-
mando Pérez, que participó en varias masacres176), llegaron después de realizar 
una masacre en Tibú, Norte de Santander, y desaparecer decenas de campesinos 
en su recorrido: “Ellos empezaron a tomarse finca por finca, hasta llegar al casco 

175  Ver ponencia de José Alberto Tarache ante la Mesa de Conversaciones, anexa en este libro. 
176 Ver en: http://www.verdadabierta.com/jefes-de-la-auc/5425-este-es-camilo-responsable-de-crime-

nes-atroces-en-norte-de-santander
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urbano. Mataron más de 34 personas, una hermana y una prima fueron sobrevi-
vientes”177. Para Erika, ellos mismos fueron los que mataron a un hermano, a una 
cuñada y a un tío suyo en San Vicente del Chucurí: “Mi hermano tenía una niña de 
27 días de nacida y la niña está desaparecida”178.

Pone ante la Mesa la pregunta sobre qué sucedió con la niña, su sobrina, que 
hoy debería tener más de 15 años. Guarda en secreto lo que sucedió con su papá, 
menciona que algo le sucedió, pero prefiere reservárselo: “Lo de mi papá casi no 
lo cuento”. Testigo del horror visto y escuchado, Erika recuerda la memoria que 
tan temprano habita en su biografía: “Uno los veía entrar, insultaban a la gente, 
los amarraban a los palos, los amenazaban… Entonces cosas que se dieron fre-
cuentemente y que se le quedan grabadas a uno… Allá llevaban a la gente y la 
torturaban y luego la mataban”179. Relatos de terror ocupan su vida, desalojan las 
posibilidades de la experiencia de la alegría que merece cada niño y niña del país. 

Erika es testimonio de los niños que crecen y tejen su adolescencia en medio 
de un régimen de terror. Como ella hay miles de niños, adolescentes y jóvenes. 
En su caso, las familias más pobres se quedaron confinadas, conviviendo con los 
actores armados; otros, los de los comerciantes o quienes tenían recursos para 
hacerlo, tomaron la opción de irse. 

Quizá Erika no recuerde muy bien los días de la masacre, pues apenas era una 
niña, pero la presencia que durante años tuvieron los guerreros hizo que sus ar-
mas, sus uniformes, su andar, su hablar se convirtieran en el activador cotidiano 
de una narrativa de pánico y de espanto que vivía cada día en su casa, en la inti-
midad, aprisionada por la fuerza del actor armado con la complicidad del silencio 
de la Fuerza Pública. 

Cuando el ejercicio de la libertad individual está restringido, coaccionado en 
sus esferas íntima, privada y pública, cuando la autonomía y la propia autodeter-
minación no pueden realizarse en la elección sobre qué poder pensar, decir y ha-
cer en cada uno de los espacios cotidianos, entonces la comunidad y la sociedad 
asisten a una catástrofe psicosocial y a una disrupción psicopolítica. 

Los soportes subjetivos de la individualidad y los espacios públicos de delibe-
ración requieren una reparación colectiva que no es operable sólo por las vías 
administrativas, sino que también requieren de la restitución del respeto y de la 
convivencia, fruto de un proyecto político y cultural común que recupere y recons-
truya la urdimbre democrática, ya sea representativa, deliberativa o radical. Las 
víctimas esperan tanto del Gobierno y las Fuerzas Militares como de la guerrilla la 

177  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Erika Paola Jaimes”. Bogotá, 11 de octubre de 
2015.

178  Ídem.
179  Ídem.
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activación de los mecanismos institucionales y educativos que procuren la liber-
tad de expresión, que las prácticas de la intimidación propia de los uniformados 
de cualquier bando se transformen al interior de sus organizaciones para que den 
espacio al ejercicio de las libertades civiles en democracia. 

De otro lado en los albores de su juventud, con 20 años, Nancy Galagarra de-
bió ocuparse de lo innombrable. Lo que vivieron ella, su hermano y su madre no 
puede aún designarse, no alcanza el lenguaje: sus cuatro hermanas (la menor, de 
13 años; dos gemelas, de 18, y una de 22) fueron secuestradas, violadas, descuar-
tizadas y desaparecidas por paramilitares en el Putumayo a principios de 2001: 

Los victimarios no quieren reconocer lo que hicieron con mis hermanas, cuando se las 
llevaron, lo que les hicieron… La violación de mis hermanas no la quieren reconocer, 
no puede ser que una violación como esa quede en impunidad… Nosotros éramos seis 
hermanos y quedamos dos, mi hermano y yo180.

Cuando era niña, en 1990, el padre de Nancy fue igualmente asesinado en 
Puerto Asís, Putumayo, por los Macetos, nacientes paramilitares:

Es que, como yo les dije en La Habana, yo no tuve infancia porque cuando íbamos a los 
paseos de olla con mi familia y mi mamá lanzaba al río el anzuelo, sacaba era muertos, 
a los que se les enredaba el gancho del anzuelo en la camisa. Bajaban por el río San 
Miguel muchas personas muertas, eran muertos de todos los grupos en esa época… 
Mi niñez no fue bonita porque había toque de queda desde las 6:00 p.m., no teníamos 
libertad de jugar y de ser niños, y es por eso que hoy en día lucho porque haya un 
proceso de paz para vivir tranquilos181.

El crimen del que fue objeto su familia terminó por desplazarlos a la capital 
colombiana, pero a los dos hijos que Nancy tuvo no les gustó vivir en Bogotá y 
se regresaron a Putumayo. Perdió a sus hermanas y no pudo hacer un proyecto 
de vida familiar con sus hijos: “Yo puedo hablarle y sonreírme, pero por dentro 
tengo destruido mi corazón”182. Dada la lentitud de las investigaciones de la justicia 
colombiana, Nancy personalmente se encargó de buscar dónde se encontraban 
enterradas sus hermanas: 

Es que yo excavaba buscando a mis hermanas y en esas excavaciones fui encontrando 
cuerpos en fosas. Cuando mis hermanas desaparecieron, a mi mamá le tocó despla-
zarse para Sandoná, Nariño. Allá duró 6 años y yo me quedé en La Dorada, yo tenía mis 
negocios de Comcel y Movistar: vendía llamadas por minutos. A mis negocios llegaban 

180  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Nancy Galarraga”. Bogotá, 20 de octubre de 
2015.

181  Ídem.
182  Ídem.
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los paramilitares y cada vez que los veía llegar a mis negocios, yo les decía que por 
favor me dijeran dónde estaban enterradas mis hermanas. Ellos me contestaban que 
me daban información si yo les daba una recarga de 100.000 pesos o si les daba un 
celular… Y así fue como yo saqué información, poco a poco, y donde ellos me decían, 
yo llegaba excavar con palos, con lo que fuera… Así fue como busqué a mis hermanas 
y las encontré. 

Por eso es que peleamos tanto con la actual Comisión de Búsqueda de Personas Desa-
parecidas, porque esa comisión no ha hecho nada hasta el momento. Si nosotros los 
familiares no nos metemos al campo a buscar, a excavar, no encontramos a nuestros 
seres queridos. Si yo me hubiera puesto a esperar al Gobierno, este era el momento 
en el que no sabía nada de mis hermanas.

Cuando llegó Justicia y Paz, yo estaba en el pueblo… los llevé hasta donde más o menos 
yo llevaba la pista que me habían dado los paramilitares, sin importar que podía estar 
arriesgando mi vida. Donde los llevé y les mostré los puntos, ellos iban excavando e 
iban encontrando cuerpos. Ese lugar se llama “La marranera” donde los llevé.

Antes de eso, alias Orejas fue hasta mi casa un día a las 5 de la tarde a decirme que 
me fuera con él, que me iban a decir dónde estaban mis hermanas, entonces yo cogí 
mi moto y me fui con él. Él llamó al comandante “Asprilla” y le dice que ya estábamos 
parados en el palo de mango, y el comandante le dice que ahí parados contáramos 
12 metros diagonal. Entonces le hice caso y caminé hasta llegar a un cercado y ahí 
comencé a escarbar y encontramos cuatro restos de personas que no eran mis her-
manas. A los pocos días me mandaron cuatro tipos para que me mataran porque yo 
estaba ayudando para que encontraran los cuerpos enterrados; de hecho, me acuerdo 
que buscando a mis hermanas encontré cientos de restos. También me acuerdo que 
encontré a una señora que tenía el feto adentro, una niña, encontré a un señor ecuato-
riano que tenía la cédula en la mano… encontré muchas personas descuartizadas. De 
mis hermanas volví a saber por la audiencia en la que el victimario confesó cómo las 
habían matado. La audiencia fue en Bogotá en el búnker de la Fiscalía. En esa audiencia 
mi reacción fue terrible porque yo a él lo vi por medio de una pantalla y cuando lo vi, 
se me vinieron muchas cosas a la cabeza. El victimario en esa audiencia me pidió que 
lo perdonara, pero no creí en su pedido de perdón. El victimario contó que después 
de que se las llevaron, las tuvieron en el palo de mango y en una piecita, que las niñas 
lloraban, que les decían que las soltaran que ellas no tenían nada que ver, que ellas 
les decían que se iban por la quebrada La Dorada y que él les decía que no se podía 
porque la orden que le habían dado era matarlas, pero que él nunca se sintió capaz de 
matarlas, entonces que reunió a casi 200 hombres y les preguntó que quién se sentía 
capaz de matarlas y que ninguno se ofrecía para matarlas, que llegó uno al que le 
decían “El Cobra”, ese tipo se colgaba las orejas de las personas que mataba, hoy está 
preso y se está esperando a que confiese… las arrodillaron, que las cogieron una a una, 
que les fueron arrancando los brazos, primero las violaron entre todos y, como la última 
niña no aguantó, que le pegaron en la cabeza y luego le dieron un tiro. Espero que con 
el proceso de paz actual digan algo… 
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Estas fueron las circunstancias en las que asesinaron a Nelsy Milena, Mónica 
Liliana, Yenny Patricia y María Nely Galagarra. Los niños, más que nadie, aspiran y 
merecen la realización de sus sueños. La infancia es la edad en la que la existencia 
y la vida proveen esperanza; sin esa esperanza, los niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes no pueden creer en la convivencia ni en la democracia. Si las alterativas 
que les dan garantías están cerradas y no pueden ejercer su autonomía y libertad 
en los marcos de lo que es razonable en su ciclo vital, estarán dispuestos a lograr 
sus deseos rompiendo con los presupuestos morales de un bien vivir basado en 
el cuidado de sí mismo y del otro.  
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2.10 Victimización de los educadores y estudiantes 

Magda Correa de Andreis, María Jackelline Rojas, Hna. Gloria Cecilia 
Londoño, Juan Carlos Villamizar

Profesores, estudiantes, educadores religiosos y pedagogos populares no han 
estado exentos de la victimización producida por las partes en conflicto. Profeso-
res universitarios que deciden promover la defensa de los derechos humanos más 
allá de las paredes de las academias públicas y privadas, estudiantes activistas 
que se han comprometido con ideales de búsqueda de paz, promotores espiri-
tuales y comunitarios que han multiplicado el reconocimiento de los derechos en 
las zonas más deprimidas del país, los han convertido en objetivo militar a través 
del homicidio y la persecución.

A la documentación existente sobre el caso emblemático del profesor Alfredo 
Correa de Andreis, se suman los índices de educadores amenazados y asesina-
dos183, fallos nacionales e internacionales que han evidenciado el consorcio exis-
tente entre las fuerzas paramilitares al margen de la ley y representantes de las 
instituciones del Estado en contra de los educadores que fomentan la formación 
y la actividad por los derechos humanos. El asesinato del docente e investigador 
representa también otros homicidios similares en el pasado184. 

Magda Correa de Andreis reportó en La Habana lo sucedido con su hermano. 
Tan afectada como Alba Glen, la esposa de su hermano, Magda se convirtió en 
la cabeza familiar que lideró el proceso de averiguación sobre los responsables 
del crimen. Con el apoyo de familiares y amigos, iniciaron la ruta de justicia y 
restitución de la dignidad de Alfredo, quien se encontraba investigando con las 
Universidades del Norte y Simón Bolívar la situación de los desplazados en la 
Costa Atlántica. 

Antes de ser abaleado por sicarios, había sido perseguido y apresado bajo la 
acusación de ser colaborador de la guerrilla. Sus investigaciones incomodaban al 
establecimiento instaurado por la alianza entre el grupo paramilitar liderado por 
alias “Jorge 40” y la dirección del Departamento Administrativo de Seguridad, DAS. 
Las investigaciones arrojaron la responsabilidad intelectual o determinadora de 
estas personas.

183  Según denuncia de Fecode, entre 1985 y 2014 fueron asesinados 999 maestros. Para 2015, supera-
ron los 1.000. Un promedio de 34 educadores al año mueren por la violencia del país. Consultar en: http://
www.las2orillas.co/si-matan-un-maestro-mas-seran-1000/ 

184  Tan sólo en la Universidad de Antioquia desde la década de los ochenta se han asesinado más 
de una decena de maestros: Héctor Abad Gómez, Leonardo Betancur, Pedro Luis Valencia, Emiro Tru-
jillo, Leonardo Lindate, Fabio Ramírez, Luis Fernando Vélez, Darío Garrido, Jorge Alberto Morales, Jesús 
María Valle y Hernán Henao, pero estos nombres no agotan la lista. Cf. Periódico Alma Mater. Universidad 
de Antioquia, n. 602, septiembre de 2011. Recuperado de: https://issuu.com/periodicoalmamater/docs/
am_602_septiembre_2011/11
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Para la justicia colombiana, el supuesto nexo planteado por la inteligencia del 
DAS en cabeza de Javier Valle Anaya (quien después de los hechos huyó y se asiló 
en Estados Unidos) no tenía peso alguno, se trató de una calumnia efecto de 
un montaje tramado con pruebas ficticias en las que se fabricaron testimonios 
y testigos falsos. Las investigaciones sociológicas de Correa de Andreis sobre la 
situación patrimonial de la población desplazada eran consonantes con lo que la 
Corte Constitucional decretó el mismo año de su homicidio en la sentencia T-025 
de 2004 como “estado de cosas inconstitucional en materia de atención a la po-
blación desplazada”.

En la conversación que tuvimos, Magda expone de memoria la cadena de 
responsabilidades: 

Jorge Noguera, desde el DAS, elaboró unas famosas listas. En esas famosas listas esta-
ban Alfredo, defensores de derechos humanos… Esa lista Jorge Noguera, desde el DAS, 
se la pasa a Jorge 40, mientras Javier Valle elaboraba el montaje. 

Jorge 40 le da la orden aquí en el Atlántico al que maneja el Comando, que es el famoso 
alias “Don Antonio”. Don Antonio contrata dos sicarios, uno denominado “El Gato”, que 
es el que aprieta el gatillo y el que mata a Alfredo… Pero el tipo no sabía ni a quién es-
taba matando, simplemente le dieron una plata por matar a este hombre185.

Casi diez años después, quien fuera director del DAS en 2013, Ricardo Giraldo 
Villegas, pidió disculpas en representación del Estado por lo cometido contra el 
profesor Alfredo. El padre de Alfredo respondió ante dicha solicitud desde su do-
lor y plena dignidad: “No perdono”. Al respecto, Magda afirma:

Es difícil que uno diga: “¡Ay sí, yo los perdono!”. Yo comparto lo que hizo mi papá de 
decirle lo que le dijo al DAS: “¡No los perdono!”, porque es que lo que hicieron es im-
perdonable. A mi papá y a mi mamá les quitaron el derecho a envejecer con sus hijos 
como debía ser y les acabaron la vida, se la acabaron… Pero también es cierto que así 
mi papá y mi mamá estén así de dolidos y todos estemos dolidos, todos queremos que 
esto no siga pasando, porque vivir lo que nos ha tocado a nosotros es una cosa que 
acaba con una familia… la vida de nosotros ya nunca fue la misma…186.

Cuando le preguntamos por lo que le dejó una impresión grata en su encuen-
tro con el grupo de víctimas, con mucho agrado recordó: 

Yo me quito el sombrero delante de Francia, una niña humilde pero de una inteligencia, 
una fluidez verbal y unos cojones para hablar y para decir las cosas, ella me impactó… 

185  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Magda Correa de Andreis”. Bogotá, 10 de 
octubre de 2015.

186  Ídem.
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Uno le oía esa historia a Francia y a todos, uno decía: “¿Qué es esto?”. Son miles de 
cosas que uno ignora, porque te quiero decir una cosa: para mí, la vida antes de que 
mataran a Alfredo, mi hermano, era un “Disney World”, yo vivía en esa Colombia divina, 
a mi nada me tocaba, a mí eso no me llegaba, no era conmigo. A raíz de lo que le pasa 
a Alfredo, mi hermano, yo empiezo a entender cuál es esa otra Colombia de la que 
Alfredo siempre hablaba y lo que él siempre planteaba. Tuvo que morirse él para yo 
poderlo entender, porque yo no lo entendía. ¡Pero cómo lo iba a entender si vivía en 
“Disney World”!187.

En otro lugar del país, desde la década de los ochenta, Jackelline Rojas vivió la 
dura realidad de Barrancabermeja. Ella misma, entre el año 2000 y el 2010 reci-
bió múltiples agresiones, incluido un atentado por su trabajo como defensora y 
promotora de derechos humanos en el Magdalena Medio. La organización con la 
que trabajaba para entonces registró 184 hechos de agresión directa. Pero antes, 
y a la par de todo esto, debió vivir el drama del asesinato de su expareja, crimen 
atribuido al ELN, en 2010; el de su hermano, por manos los paramilitares en 2001, 
y el de su padre, por las FARC-EP, a principios de los noventa. 

Estos hechos la llevaron a convertirse en activista social y se integró a la Orga-
nización Femenina Popular OFP. Ella y su familia han sido víctimas de todos los ac-
tores del conflicto. Un gran padecimiento les produjo el asesinato de su hermano: 

Mi hermano iba a ser sacerdote, terminó como filósofo. Él también hizo trabajo social 
en las veredas, hizo acercamientos en la vereda de Ciénaga del Opón, fue profesor de 
filosofía y de historia en un colegio bachiller y era instructor de la banda de marcha en 
el colegio… Nosotras somos un matriarcado en mi casa, porque somos cinco mujeres 
y era mi único hermano… 

Una década antes venían de un profundo dolor familiar por la muerte de su 
padre. 

Y por su padre increpó a la Mesa de Conversaciones: 

Primero le dije a las FARC-EP: “Ustedes mataron a mi padre, ustedes oprimieron el 
gatillo, ustedes acabaron la vida de una familia… ustedes fueron autores materiales de 
eso y por eso deben responder”. Y al Estado le dije: “Ustedes son los autores intelec-
tuales, porque ustedes involucraron a un civil en un contexto de guerra… Él tenía una 
necesidad: trabajar para llevar la comida a sus hijos y ustedes lo ubicaron como civil en 
un campo militar… Fue colocar un civil como blanco. Entonces ustedes también tienen 
que responder”188.

187  Ídem.
188  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Jackeline Rojas”. Bogotá, 10 de agosto 

de 2015.
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La pérdida de sus familiares ha motivado su trabajo como educadora popular 
con las comunidades, con especial sensibilidad por el trabajo de género. Jackelline 
destaca eventos ejemplares de enseñanza, en este caso, un acto de mutua recon-
ciliación entre la persona humana que ha sido discriminada y quienes han portado 
por mucho tiempo esa discriminación. Quizá por esto una de las intervenciones 
que señala como la que más le llamó la atención fue la de Nora Elisa Vélez: 

Ella es lesbiana y es vocera del movimiento LGTBI… Son esas cosas que le mueven a 
uno el piso, es el tema de cómo la guerra marca y estigmatiza el tema de género, y no 
sólo la guerra, sino también la sociedad en el tema diferencial de la población LGTBI. 
Pero ella hace un llamado a la Iglesia, ella pide perdón y hace la petición de perdón a 
Dios y la hace también a monseñor Augusto Castro, al padre Pacho (Francisco de Roux) 
y al padre Darío, diciéndoles que pide perdón porque ella en algún momento criticó la 
postura de la Iglesia que los discriminaba. Lo hizo con humildad, ¡y una sencillez! Pero 
después monseñor, el padre Darío y el padre Pacho le dicen: “Tú eres la que nos tienes 
que perdonar”189.

Sin tregua, el proyecto de violencia desde los actores armados también tocó 
la labor educativa y de promoción de la defensa de los derechos realizada por 
los religiosos y religiosas en Colombia. La hermana Gloria Cecilia Londoño, de la 
Compañía de María Nuestra Señora (conocidas por los colegios La Enseñanza), fue 
invitada a La Habana para testificar por los homicidios contra religiosos en el país. 

La hermana Gloria presentó dos casos de especial recordación para su comu-
nidad, sin dejar de lado el hecho de que muchos otros religiosos han sido objeto 
de violencia política y armada. Recuerda que en su recorrido misional espiritual 
trabajó en el Nordeste antioqueño y en el Pacífico colombiano. Esto trajo a su 
memoria los crímenes cometidos en distintos momentos en la persona de la 
hermana Yolanda Cerón Delgado, en la ciudad de Tumaco, Nariño, el 19 de sep-
tiembre de 2001, y la hermana Teresita Ramírez, en el nordeste de Antioquia, el 28 
de febrero de 1989. Ambos crímenes fueron cometidos por grupos paramilitares. 

El caso que primero recuerda es el de la hermana Teresita, en el corregimiento 
de Cristales, del municipio de San Roque, departamento de Antioquia. La asesina-
ron en la puerta del salón, en frente de sus alumnos. Hombres de civil llegaron a 
preguntar por ella a la casa cural, y les dijeron que estaba en el Colegio: 

Le preguntaron a la secretaria y les dijo: “Está en el salón”. Se fueron al salón, la lla-
maron a la puerta, ella salió. Cuando vio esas personas se fue al escritorio, cogió una 
libreta. Cuando estaba ahí, le dispararon delante de los estudiantes y Teresita cayó al 
suelo… Nosotros hemos seguido vinculados a la gente de Cristales y celebramos los 

189  Ídem.
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aniversarios… Muchos jóvenes se fueron de la vereda… Mataron a cinco personas más. 
La comunidad es víctima190.

Expresa con toda convicción que sus hermanas de comunidad murieron en-
tregando su vida desde la fe, no eran actores armados. Dentro de los religiosos 
perseguidos, recuerda al padre Javier Giraldo, por su trabajo de investigación con 
el proyecto Colombia Nunca Más. Pero también nos recuerda que la lucha de 
las víctimas comenzó hace ya varias décadas. También recuerda a doña Fabiola 
Lalinde, que desde los años ochenta luchó en Medellín y en todo el país hasta 
esclarecer el crimen cometido contra su hijo Luis Fernando Lalinde, detenido, 
torturado, asesinado y desaparecido. 

Como trabajadora de la paz, la hermana Gloria es radical, radical por la paz y 
hace muchas preguntas que trascienden el proceso de negociación que se realiza 
en Cuba: 

¿Qué están haciendo por la paz? Porque de boca unos diálogos, pero como no tienen 
unificación de criterios… He ahí donde hay unas falencias y donde esto requiere unas 
acciones del Gobierno, unas acciones políticas, unas acciones educativas y pedagógi-
cas, pero unas acciones también de cesar la guerra. Ahí es donde digo hay que poner la 
radicalidad, por ejemplo: ¿Qué se está haciendo frente a toda la posibilidad de la gente 
armarse cada día más? El vacío de Estado que hay en una ciudad como Medellín, con 
delincuencia que se confunde y se le atribuye a veces al conflicto armado, está llevando 
a cometer una cantidad de atentados contra la vida191.

Antes de hacer memoria sobre la hermana Yolanda, con plena sinceridad 
expone su crítica propositiva a las organizaciones religiosas, a la sociedad y el 
Gobierno en pleno: 

Le dije al padre Pacho de Roux, cuando tuvimos la ocasión de hablar allá en Cuba en 
algunos momentos, le dije: “Hagamos algo: sensibilicemos más a los religiosos. Me 
ofrezco aquí en Medellín para poder compartir con las comunidades religiosas, que 
conversemos, que miremos cómo unir fuerzas, caminar en la misma dirección, porque 
a veces los mismos religiosos y grupos cristianos, gente que hay tan buena, se va vol-
viendo apática e indiferente y va perdiendo la fe en estos procesos de paz del país”. 
Yo he sido criticada, he hablado y he difundido, me dicen: “¡Bueno! Fue a Cuba, ¿y qué 
pasó?”, y yo digo: “¡Es que no es que qué pasó! ¡No va a salir la paz como de un bolsillo, 
como una magia. No, es que nos tenemos que comprometer pero es absolutamente 
todos!”.

190  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a la religiosa Gloria Cecilia Londoño”. Bogotá, 
13 de septiembre de 2015.

191  Ídem.
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No es una cátedra de paz desde teorías, sino que necesitamos hechos que nos devuel-
van la confianza, hechos que validen, pero demostrando que hay que vivir en paz, que 
el diálogo tiene un puesto, que hay que solucionar pacíficamente los conflictos, aunque 
tú pienses diferente, que hay trabajo para todos, que hay salud, que hay educación, 
que hay vivienda, o sea, si esos derechos básicos se van garantizando… Todavía somos 
un pueblo, como colombianos, que seguimos excluyendo, desapareciendo personas, 
secuestrando…

Nos siguen confundiendo con diferentes versiones, porque entonces uno no sabe qué 
es la realidad, y puras telenovelas que nos están embolatando qué es lo que está pa-
sando en el país, amarillismos exagerados… La repetición y repetición de noticias que 
no construyen, que no dan deseos de trabajar por la esperanza, de trabajar por un 
mañana mejor, por el servicio, por el hombre. Entonces yo pienso por eso que esto no 
es un asunto de víctimas, sino un proyecto de Gobierno, un proyecto democrático que 
dé espacio a humanizarnos como personas civilizadas y ahí todos nos tenemos que 
unir, credos diferentes, lugares sociales diferentes, pero todos encauzados a construir 
una unidad, esa es mi manera de pensar192.

Cuando le preguntamos por la hermana Yolanda Cerón Delgado, nos narra su 
vivencia como hermana, compañera y amiga de la Comunidad de María. Yolanda 
era una líder dedicada a la población del Pacífico, fue directora de la Pastoral 
Social de la Diócesis de Tumaco, educadora y defensora de los derechos de los 
afrocolombianos y campesinos de la región; por eso denunció constantemente 
los abusos por parte de los agentes del Estado y sus vínculos con grupos parami-
litares, especialmente la manera como la fuerza pública posibilitó, por negligencia, 
connivencia y colaboración, la actuación de las autodefensas en contra de civiles. 

En el año 2004, la investigación de la Fiscalía profirió orden de captura contra 
alias “Pablo Sevillano”, Guillermo Pérez Alzate, comandante del bloque paramilitar 
Libertadores del Sur, quien para ese entonces se encontraba en las negociaciones 
de desmovilización del Gobierno con las Autodefensas Unidas de Colombia, en 
Ralito. Fue extraditado el mes de mayo de 2008 y posteriormente confesó, desde 
una cárcel en Florida, Estados Unidos, su responsabilidad en el asesinato de la 
hermana Yolanda Cerón y múltiples homicidios más contra civiles. 

Para reiterar que el trabajo de las víctimas no es nuevo, la hermana Gloria pro-
pone una triste y cruel paradoja de nuestra realidad, una paradoja en la que nos 
hemos construido a pesar del conflicto, la guerra, la muerte y el dolor: 

¡Eso échele para atrás! Desde que yo nací, que la violencia de los cincuenta, todo lo 
que oímos hablar de pequeñas a nuestros papás, a todos. Colombia ha sido construida 
es por la guerra, nos ha desolado la guerra y ha hecho que contradictoriamente sea-
mos muy creativos para que surja la vida. ¡Es que nos deberían dar premio de la paz 

192  Ídem.
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a todos los colombianos! Yo digo que todos nos lo merecemos porque: ¿quién no ha 
sobrevivido en estas guerras de este país desde que nació? Entonces, mantener viva la 
esperanza, creer en la comunidad, ver al otro como hermano, poder vivir en paz, eso 
se merece un premio de paz193.

En la lucha creativa por la paz se encuentra Juan Carlos Villamizar, líder fun-
dador de la Federación Internacional de Víctimas de Colombia, entre las que se 
encuentran las personas asiladas, refugiadas, exiliadas e “inxiliadas” –usa este 
término para indicar que a pesar de regresar, muchas de ellas siguen en el afuera, 
porque no tienen, no encuentran y no se les posibilita un lugar en el país–. A Juan 
Carlos no le gusta referirse a sí mismo como víctima, prefiere llamarse sobrevi-
viente, aunque sabe que ha sido victimizado. 

Las cifras de los desterrados de Colombia que se acogen bajo las formas del 
asilo, el refugio y el exilio son enormes, de acuerdo con los cálculos del equipo de 
investigaciones de Memoria Histórica: 

En Venezuela, Ecuador y Panamá se encuentran más de la mitad de los aproxima-
damente 397 mil exiliados y una particularidad encontrada es que la mayoría de las 
víctimas del paramilitarismo o disidentes políticos se exilian en Canadá o Europa, mien-
tras que las de la guerrilla se concentran en Estados Unidos194.

Juan Carlos, con fuerte ánimo y compromiso por la paz, al momento de exi-
liarse era parte del capítulo estudiantil de la Red de Universidades por la Paz que 
buscó participar de los diálogos de paz del Caguán. Fracasadas las negociaciones 
entre el gobierno de Andrés Pastrana y las FARC-EP, se convirtió en objetivo mili-
tar del paramilitarismo por su liderazgo y activismo. Siendo estudiante, como en 
pocos casos en el país, obtuvo el apoyo de la universidad en la que estudiaba, 
la Universidad Javeriana, que para protegerlo lo envió como pasante al Instituto 
Ecuménico de Investigaciones Científicas. Luego, dados los riegos que corría en 
el país, se fue a España, también con el apoyo de la universidad. Conocedor de la 
dolorosa experiencia del desarraigo, Juan Carlos ilustra los difíciles momentos que 
deben afrontar los exiliados. Para él tiene tres momentos determinantes: 

El exilio tiene tres momentos, el primer momento es el de la salida, el del desarraigo, el 
momento asegurado, de resolver un hecho inminente para preservar la vida, el hecho 
de llegar y de sobrevivir donde llegas, el hecho de desubicarte, el hecho de tener que 
comenzar de nuevo, el hecho de asumir mi nueva condición de desterrado… Hay un 
segundo momento que es el del exilio propiamente dicho, en el que ocurre una ruptura 

193  Ídem.
194  valencia, Daniel. Destierro en Colombia: miedo, nostalgia y la esperanza del retorno. Centro de Memoria 

Histórica. Recuperado de: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/especialExilioColom-
biano/destierro-en-colombia.php#sthash.SVmrbhht.dpuf
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con el país que te desterró, con el país que te expulsó, y ocurre un reconocimiento con 
el país que te acoge. Hay gente que lo consigue y hay gente que no, pero lo normal es 
que uno haga ese procedimiento, que uno empiece a incorporarse a la sociedad que lo 
acogió, y eso no deja de marcar toda una distancia con el país del que uno viene. Esa 
es una distancia emocional, una distancia física y muchas veces una distancia política… 
Es una ruptura dolorosa con el país, donde uno señala al país, no solamente a quien 
te sacó, al país entero… El que sería el tercer momento es el principio y realización del 
retorno195.

La desgarradora experiencia del corazón del exiliado está en haber quedado 
en el limbo: vive la falta de solidaridad de su país de origen, deja de tener un lugar, 
de ser alguien reconocido por el otro, por su compadre, su vecino, su compañero, 
su amigo, su familia, para llegar a un lugar en el que debe reconstruir todas las 
relaciones afectivas y laborales, no desde cero, sino desde menos, puesto que 
muchas veces no sabe el idioma y, si lo sabe, no conoce los códigos culturales, 
sociales y políticos; no sabe si aquello por lo que era reconocido en su país le 
sirva de algo, y probablemente no sea reconocido en la nueva nación. Juan Carlos 
posteriormente debió proteger a su familia y llevarla en condición de asilo a vivir 
este mismo proceso en España. 

Hay algo que especialmente reprocha al Gobierno colombiano a nombre de 
todos los exiliados, refugiados y asilados: 

La política exterior de Colombia pretende ser como si Colombia fuese Suiza, aunque 
Colombia en materia de garantías en derechos y en desplazamiento forzado sea como 
República Democrática del Congo… Cuando les hice el retrato de la situación (ante la 
Mesa de Conversaciones) les dije: “Miren, en cualquier país del mundo, cuando un con-
nacional pierde la vida en el exterior, si un francés se muere en el exterior, la Embajada 
de Francia recupera el cuerpo de esa persona y la trae y lo repatría… No es sólo una 
persona, es todo un país, es la imagen de todo un país, es la fuerza de un país. Yo he 
estado más de una vez en reuniones donde hemos vendido empanadas para recoger el 
dinero y así poder repatriar el cuerpo de un colombiano, porque el Estado colombiano 
nunca asume su responsabilidad frente a estos casos”196. 

Colombia es para los desterrados una mala madre. Por esta razón Juan Carlos 
considera que dentro de las propuestas a desarrollar en los acuerdos de La Ha-
bana y en el posacuerdo, es necesaria la creación de entidades y programas que 
tengan un protocolo para la reparación y el retorno digno de las personas que han 
tenido que vivir el drama del exilio, y en caso de no retorno, el reconocimiento a las 
personas que lo han padecido. Al respecto, el comunicado de la cuarta delegación 

195  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Juan Carlos Villamizar”. Bogotá, 5 de septiem-
bre de 2015.

196  Ídem.
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explicitó en el octavo punto: “El Estado colombiano y los grupos armados tienen 
una deuda con las personas migradas y exiliadas, y demandamos un protocolo 
para la reparación y el retorno digno y con garantías”197.

Ante la Mesa de Conversaciones, Juan Carlos pudo sentir que cerraba un ciclo, 
el periplo de las pruebas; recordó que como estudiante había asistido al proyecto 
de paz que se abrió en ese entonces: 

La última vez que los vi a ustedes fue cogiendo sus cosas en febrero de 2002, cuando 
habían ordenado los bombardeos a Villanueva y a toda la zona de distención… La última 
vez que vi a Antonio Losada fue en esos días y lo vengo a volver a ver 12 años después, 
en una mesa de negociación, les dije: “Ustedes cogieron hacia el monte. Ustedes, señor 
general Naranjo, que sacaron las tropas y las metieron en todo el territorio nacional. Y 
nosotros nos fuimos al exilio. Ahora ni usted tiene de nuevo la alternativa de irse para 
el monte, ni ustedes pueden volver a sacar más el Ejército a las calles, y a mí ya no me 
queda la alternativa del exilio”. Les dije: “A ninguno nos queda otra alternativa que la 
paz”198.

Frente a la paz piensa formular propuestas que detengan y sanen los rumores, 
ese sistema de comunicación cotidiano que funda las sospechas, las desconfian-
zas, las estigmatizaciones, la polarización y las amenazas, un sistema que viven 
a diario los colombianos en el exilio, así como los “inxiliados”, los que aun regre-
sando a su territorio no pueden vivir dignamente en él.  

197  cuarta delegación de víctimas a la Habana. Comunicado. La Habana, 2 de noviembre de 2014. Ver en 
anexos del presente libro.

198  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Juan Carlos Villamizar”. Bogotá, 5 de septiem-
bre de 2015.
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2.11 Atentar contra los comunicadores 

Jineth Bedoya, Marisol Garzón, Soraya Bayuelo

Jineth Bedoya, al igual que Juan Carlos Villamizar, también sintió ante los nego-
ciadores que se cerraba un ciclo y comenzaba otro. En su labor de comunicadora 
social fue víctima de los grupos paramilitares. Un paramilitar fraguó, desde la 
cárcel La Modelo de Bogotá, un plan contra su dignidad y existencia: le solicitó 
entrevista, ella se la concedió y cuando tomó camino para realizarla, tres hombres 
la abordaron, secuestraron, torturaron y violaron. Miembros del bloque Centauros 
de las AUC cometieron contra ella un crimen de lesa humanidad. 

Tal como lo reportaron posteriormente los medios, la Fiscalía 49 de Derechos 
Humanos, en la medida de aseguramiento emitida contra los ex-AUC Mario Jai-
mes Mejía, alias “Panadero”, Alejandro Cárdenas Orozco, alias “J.J”, y Jesús Emiro 
Pereira, alias “Huevoepisca”, consideró que “los hechos vividos por la periodista 
deben ser cobijados dentro del Derecho Internacional Humanitario y los graves 
crímenes contra la humanidad”199. Igualmente consideró estos hechos como una 
práctica recurrente “como método de guerra con el fin de acallar la voz de quienes 
se atrevían a exponer a la opinión pública sus desafueros y violaciones, bajo el 
señalamiento de colaboradores de la guerrilla”200.

En un compromiso sin límites, Jineth ha luchado durante todos estos años, día 
y noche, en favor de los derechos de las mujeres, en especial de las víctimas de 
violencia sexual en medio del conflicto armado: 

Mi caso es emblemático, primero porque soy periodista, entonces fue un atentado a 
la libertad de prensa; segundo, la condición de mujer y lo que me hicieron a mí como 
mujer; tercero, lo que estaba alrededor de lo que me pasó… lo que estaba alrededor 
era una red de corrupción que traficaba con armas y secuestrados donde estaban 
implicados militares, policías, paramilitares y guerrilleros, políticos y un empresario. 
15 años después, quienes me secuestraron ya no son paramilitares en armas, pero 
son gente que sigue actuando en el mundo delincuencial, que ahora está detrás de 
las llamadas Bacrim; pero, además, esos policías que participaron hoy algunos siguen 
activos, otros son empresarios respetados. Así que el peligro sigue ahí, porque ninguno 
está judicializado, porque ellos saben que yo sigo buscando esa verdad y esa justicia201.

199  “Caso de periodista Jineth Bedoya, declarado crimen de lesa humanidad: la Fiscalía dictó medida 
de aseguramiento a tres ex-AUC”. En: El Tiempo (2012-09-13). Recuperado de: http://www.eltiempo.com/
archivo/documento/CMS-12218486

200  Ídem.
201  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jineth Bedoya”. Bogotá, 13 de agosto de 2015.
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El dolor sufrido por Jineth abrumó gran parte de su vida, lo dejó para sí, guar-
dado en su cofre interior y lo cerró con un candado, el candado del trabajo, ese 
que sirve para cerrar las puertas y ventanas al dolor. Pero la llave la seguía te-
niendo en el corazón: 

Durante nueve años, después del secuestro, yo no quise reconocer que había sufrido 
daños porque digamos que mi mecanismo de defensa frente a todo lo que me ocurrió 
y mi supervivencia se remitieron al periodismo, a seguir ejerciendo el periodismo, a no 
reconocerme como víctima ni mucho menos como sobreviviente. Yo no sé si era valor 
o cobardía202.

El trabajo reafirma nuestra potencia, nos susurra al oído de la conciencia una 
respuesta para la pregunta por quiénes somos; la productividad de nuestras ac-
ciones enaltece nuestra vocación y misión, nos dignifica y nos gratifica. Por eso, 
frente a lo que los técnicos de la psique llaman “elaboración” o trabajo del duelo 
no hay fórmula: cada cual, cada uno en su singularidad encuentra el tiempo, el 
momento de comprender, de asumir, de resignificar, de reposicionarse frente a su 
historia personal, ante los hechos, la verdad, la justicia, el poder y el futuro. 

Después de nueve años llegó para Jineth su tiempo de comprensión, emergie-
ron sus propias preguntas y comenzó un proceso para encontrar sus más íntimas 
respuestas: 

Me convertí en la periodista que soy, que la gente conoce, la periodista guerrera que se 
metía en medio de los combates, que se subía a un helicóptero, se quedaba en medio 
de las balaceras, que documentaba la tragedia de este país, y mucha gente me califica 
y me calificaba en ese tiempo como suicida, …y yo decía: “¿Será que sí es eso? ¿Será que 
lo que yo quiero es morirme y por eso me vale cinco tener las balas pasándome al pie 
de la cabeza?”203.

Pasados esos nueve años, como si cada año fuera un mes, llegó el tiempo de 
causar, de parir ante la sociedad su verdad, no sola, sino con el apoyo de los alia-
dos y amigos que la vida le otorgó, y decidió nombrar lo innombrado. Dice sobre 
sí misma: 

Llegó el momento de hablar de que a Jineth Bedoya le hicieron esto, pero no solamente 
hablar por ella, sino hablar porque es el momento de destapar ante Colombia y ante el 
mundo que estamos afrontando algo muy delicado que es la violencia sexual, de la que 
nunca se ha hablado en Colombia, que no se ha reconocido y que nos está acabando 
la vida…204.

202  Ídem.
203  Ídem.
204  Ídem.
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Comenzar la ruta de la palabra en el escenario público exige valor; enunciarse 
desata la vida interior y trae de vuelta los efectos de lo dicho. Jineth lo percibió 
de inmediato y, a medida que denunciaba, llegaba para ella el momento de darse 
cuenta de los daños padecidos, de los detrimentos sobre su tranquilidad, de los 
perjuicios sobre su manera de relacionarse con los hombres, de las lesiones a 
su proyecto de vida, de las desventajas de vivir con escoltas, es decir, de vivir 
aprisionada cada día, bajo los efectos de una libertad limitada en la que su vida 
íntima y pública están cooptadas por una continua relación de privación. El peso 
de estas verdades personales se sumó a la responsabilidad de liderar las causas 
de las mujeres violadas y violentadas sexualmente por los actores armados en el 
conflicto interno. 

Seis años después de dar a conocer su victimización ante la nación y la comu-
nidad internacional, Jineth pudo asistir ante los miembros de la Mesa de Conver-
saciones de La Habana. Allí presentó su dolor, pero también la construcción de 
las propuestas de las mujeres violentadas sexualmente por los guerrilleros de 
las FARC-EP, por los paramilitares y los miembros de la Fuerza Pública. También 
cuestionó abiertamente una paradoja injusta: los privilegios de los hombres, el 
machismo estructural, han llevado a que quienes están negociando en la Mesa 
sobre la violencia sexual contra las mujeres sean los hombres, no las mujeres. 

Entre las mujeres que han vivido este crimen de lesa humanidad hay distintas 
posturas que oscilan entre las que piden penas altas, las que piden penas inter-
medias y muchas otras que, como Jineth, no se concentran en un pedido de cárcel, 
de justicia vindicativa ni punitiva: 

Nosotras estamos bendecidas porque seguimos viviendo y eso tiene que ser un mo-
tivo suficiente para poder sacrificar parte de esa justicia, y lo digo con el dolor que me 
genera: yo estoy en ese proceso de seguir perdonando, mi madre no ha podido, y me 
dijo: “Yo nunca los voy a perdonar”. Entonces yo oro mucho por mi mamá, para que Dios 
la llene mucho de paz, pero yo soy bendecida…205.

Cuando Jineth debió someterse a los vejámenes de la violencia, después de 
ponerse en pie y con el lastre de la indignación en su corazón, la primera persona 
con la que pudo hablar fue el general Mora:

Él me dice cuando hablamos: “Tranquila, Jineth, que todo va a pasar”. Él tenía la voz 
quebrada y yo no podía hablar. Yo me acuerdo tanto que le dije: “General, ¡me mata-
ron!”. Me decía: “No, Jineth, tranquila, que todo va a pasar, aquí estoy”. Quince años 
después lo vería de nuevo, pero ya en La Habana, en la Mesa. Le dijo: “General, ¿usted 
se acuerda de que hace casi 15 años me dijo que esto iba a pasar? Le quiero decir que 

205  Ídem.
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no ha pasado. Y ¿sabe por qué no ha pasado? Porque los hombres del Ejército que 
participaron en mi secuestro siguen libres, no ha pasado”206.

También recordó ante los negociadores y las demás víctimas que tensas e in-
alterables, la escuchaban: 

Y el general Naranjo en ese momento era coronel, era el director de inteligencia de la 
Policía y un día antes de mi secuestro había ido a reunirse con el director del periódico 
para mirar lo de mis amenazas y había puesto una persona de la policía para que estu-
viera pendiente de mis amenazas, y al otro día me secuestraron y cuando yo despierto 
en la clínica después del secuestro aquí ya en Bogotá quien está al lado de mi cama 
con un ramo de flores es el general Naranjo… y ese día en La Habana se lo dije, le dije 
¡general! cuando yo abrí los ojos nuevamente a la realidad, la persona que estaba al 
lado de mi cama era usted y me dijo que todo iba a pasar. También le dije: no ha pasado, 
todavía no ha pasado.

Jineth fue la primera en hablar en su delegación, y al abrirse la escucha grupal, 
los acompañantes sintieron el estruendo de su declaración.

Entonces la sesión la abrió Jineth Bedoya, que les dijo hasta misa a los generales y a las 
FARC-EP y el general, por ejemplo, estaba con pena: “¡Dios mío, trágame tierra!, ¿qué 
es esto?”; Sergio Jaramillo y los demás estaban impresionados, los ojos se les querían 
salir; Iván Márquez, los líderes: “¡¿Cómo?! ¿Qué es esta historia?”… Impresionados. Y la 
historia de ella no es peor a otras, sino fue la manera como ella entró.

En efecto, ella entró con el acierto de la palabra plena, supo cerrar un círculo 
que comenzó con la presencia del general Mora y el entonces coronel Naranjo, y 
se extendía a la Mesa en su legítima reclamación de responsabilidades. 

Pero las víctimas siempre pasaron de la exposición de su caso a la presentación 
de propuestas. Jineth no fue la excepción:

Básicamente lo que planteamos es que el trato que se les debe dar a los victimarios en 
caso de violencia sexual no puede ser el mismo trato que se le da a otros crímenes… 
Hay que hacer que reparen, no desde la concepción machista de que lo hice porque 
tengo un arma, sino hacer entender qué pasa en la cabeza de ese hombre más allá de 
ser un guerrero y de ejercer poder sobre el cuerpo de la mujer porque tiene un arma 
en la mano207.

Esta propuesta con espíritu psicologista viene de una comprensión que está 
más allá del hecho del acto machista. Jineth hace énfasis en que existe una 

206  Ídem.
207  Ídem.
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concepción cultural, una hegemonía de la concepción de macho que antecede al 
patriarcalismo y lo atraviesa: ¿qué sucede en la mente, en el alma de un hombre 
para convertir su sexo en arma de guerra?, esta es una cuestión que involucra 
la educación del género masculino, la modalidad del ser guerrero, la producción 
mediática en la mentalidad colectiva de los héroes seductores y violentos, la anu-
lación de los límites entre el patriotismo y el respeto al ser humano. La educación 
debe cuestionar la impronta del conquistador, pero en especial su modalidad ba-
sada en la guerra, en la imagen del guerrero y en los privilegios que los civiles, por 
medio de un silencioso y sospechoso consentimiento, les otorgan. 

Para abordar las cuestiones sobre las que apunta Jineth, es necesaria una pena 
transicional diferenciada:

Hacemos la propuesta de una pena de 5 a 8 años pero de una forma diferencial, no 
en cárceles ordinarias, sino en centros especiales donde ellos tengan todos los días 
que leer sobre el tema de género, entender el modelo patriarcal, entender por qué las 
conductas machistas, qué es lo que realmente las mujeres sobrevivientes de violencia 
sexual quieren por reparación. Ahí es donde somos súper enfáticas: la reparación no es 
un cheque para las mujeres. La reparación de las víctimas sobrevivientes de violencia 
sexual va más allá de eso, es la redignificación sobre todo del cuerpo y de lo que la so-
ciedad ha hecho con ellas. Nosotras somos señaladas: “Se lo buscó”… A veces la gente 
me pone en twitter: “¡Ah! ¡Qué cuento que la violaron! Usted se lo buscó”208. 

La propuesta constituye un llamado reeducativo para el alma de los criminales, 
pero a la vez una transformación de los hábitos, de los rumores, de la mentalidad 
social justificadora del victimario. 

Un intento de pedagogía social a través de los medios masivos de información 
que buscó la transformación del pensamiento y la acción social a través de la 
sonrisa crítica lo puso en marcha Jaime Garzón. Sabía que no vivíamos en la socie-
dad deseada y apostó por un cambio develando la “zoociedad”. A principios de la 
década de los noventa propuso una antivisión de la sociedad con el recurso de la 
televisión. Marisol Garzón, su hermana, con profundo amor por lo que fue, llegó a 
La Habana a reclamar de nuevo justicia por el asesinato de Jaime. 

La vocación paisa malinterpretada y potenciada negativamente por los cri-
minales condujo a Carlos Castaño a activar el proceso para dar muerte a Jaime 
Garzón, instrumentalizando el brazo delictivo de la organización criminal La Te-
rraza. Aunque en su libro, que tituló Mi confesión, niega haber participado en dicho 
magnicidio, subrayó conocer de dónde provenía su muerte. Posteriormente fue 
condenado por el asesinato del periodista y humorista. Los opositores ideológicos 

208  Ídem.
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y armados de la guerrilla no toleraban que Jaime Garzón realizara labores de me-
diación en distintos procesos de liberación de secuestrados. 

Entre el rechazo y las solicitudes por parte de las instituciones del Estado para 
que fuera investigado, se destacó la respuesta al general Luis Enrique Mora, frente 
a la cual Garzón en 1998 dijo: “General, no busque enemigos entre los colombia-
nos que arriesgamos la vida a diario por construir una patria digna, grande y en 
paz, como la que quiero yo y por la que lucha usted”209. Cualquier cosa podría 
decirse de su estilo desparpajado y de pensamiento, pero ninguna, como en miles 
de otros casos, podrá justificar tan execrable asesinato. 

Con esta premisa, la de saberlo un amante de la vida digna, Marisol Garzón, su 
hermana, presentó su testimonio ante la Mesa de Conversaciones. Tampoco ella 
sabía que el destino la pondría frente al general Mora. Y aunque se supo que el 
general reconoció con posterioridad la labor humanitaria de Jaime Garzón, Marisol 
no dejó de cuestionarlo, quizá no tanto en lo personal como por aquello que el 
establecimiento castrense representa para su familia: 

Mi hermano, Jaime Garzón, amaba profundamente la vida y no quería morir. Es por eso 
que intentó en vano hablar con usted, señor general Jorge Enrique Mora Rangel, por-
que sabía de las dimensiones de su poder. Pero usted no lo quiso escuchar… Siempre 
me he preguntado: ¿por qué, señor general Mora? Usted cuestionó públicamente a mi 
hermano pidiendo que se le investigara por su compromiso humanitario de contribuir 
a liberar personas secuestradas por las FARC-EP, aunque ustedes sabían que actuaba 
con autorización oficial para establecer dichos contactos210.

Cuanto más se reconocía su actuación como mediador en procesos de 
liberación de secuestrados, tantas más amenazas recibía. A cambio de ello, como 
muchos otros que superaron el miedo a la muerte poniendo sus ideales por en-
cima, continuaba realizando denuncias en contra de actores legales e ilegales. Sa-
bía que Carlos Castaño lo había amenazado y buscó una cita con él. Sin embargo, 
el 13 de agosto de 1999, cuando se disponía a realizar sus oficios como periodista, 
fue asesinado.

Aunque se acusó de la autoría intelectual a Carlos Castaño, comandante de 
las AUC, los posteriores testimonios de paramilitares desmovilizados señalaron 
que Castaño lo hizo como un “favor” a terceros de las Fuerzas Militares. En el año 
2004, Carlos Castaño, a quien se señalaba, ya no como autor, sino como coautor 

209  “Por qué el crimen de Jaime Garzón sí es de lesa humanidad”. En: El Espectador (2015-
06-14). Recuperado de: http://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-crimen-de-jaime-garzon- 
si-de-lesa-humanidad-articulo-568056

210  “A las víctimas nos han manoseado: hermana de Jaime Garzón”. En: El Espectador (2015-
12-21). Recuperado de: http://www.elespectador.com/noticias/politica/victimas-nos-han-manoseado- 
hermana-de-jaime-garzon-articulo-606869 
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intelectual del crimen, fue asesinado por sus propios compañeros de las AUC. En 
2008, alias “Don Berna” aportó su versión a la investigación y en su testimonio 
adjudicó responsabilidad a miembros activos del Ejército. Posteriormente, alias 
“El Iguano”, en las versiones libres de Justicia y Paz, indicó la participación del ex 
subdirector del DAS, José Miguel Narváez. Para la fecha en la que se estaba es-
cribiendo esta relatoría sobre las sesenta personas víctimas delegadas en La Ha-
bana, la Fiscalía General de la Nación decretó el asesinato de Jaime Garzón como 
un crimen de Estado, en el que participaron los anteriormente citados, además 
del coronel Jorge Eliécer Plazas y el general Rito Alejo del Río.

Pese a los avances relativos a la verdad en el plano de la memoria histórica, 
articulados por las versiones de los desmovilizados, las investigaciones de los fis-
cales y la réplica de estas narrativas en la prensa y la televisión, para Marisol Gar-
zón, su familia, amigos y millones de colombianos, este crimen sigue impune. Su 
descontento y decepción es justificado, pero esto no significa que deje de soñar 
y proponer un país mejor: heredera y apasionada por la radio, tiene una emisora 
virtual con fines culturales y pedagógicos orientados a apoyar a las regiones. 

La labor de periodista, así como la de sindicalista, la de defensor de derechos 
humanos, la de campesino y la de defensor del medio ambiente se incluyen como 
los trabajos de mayor riesgo en el país. Entre 1977 y 2015, se asesinaron en Colom-
bia 152 periodistas211 en razón de sus funciones de denuncia, labor que ha sido 
restringida por el miedo, en muchas ocasiones para no tocar los intereses de los 
corruptos, las mafias y los grupos armados. Con estas violencias, las relaciones en-
tre la libertad de prensa, la libertad en la democracia y la libertad de pensamiento 
también se han tergiversado en el país; de ahí que no sólo los más reconocidos 
medios de comunicación hayan sido objeto del fanatismo antagónico que asesina 
al adversario y su opinión: también lo han sido los medios locales. Pero quizá lo 
más grave, lo que más refuerza la persistencia de los violentos contra los medios, 
las mediaciones y los mediadores sea la falta de justicia en estos casos. Germán 
Rey, en el estudio de Memoria Histórica, encontró que de los 152 casos, sólo en 
cuatro la justicia operó con eficacia. 

Oriunda de los Montes de María, de El Carmen de Bolívar, Soraya Bayuelo es 
una periodista comprometida con su región y con el país, comunicadora, gestora 
cultural, de voluntad sensible, humanitaria y compasiva; sabia, han dicho algunos 
de sus compañeros. En su caso tampoco ha habido justicia: su hermano y su so-
brina, en episodios diferentes y por actores armados opuestos, fueron objeto de 
la muerte por el trágico azar. 

211  gruPo de memoria Histórica. La palabra y el silencio. La violencia contra periodistas en Colombia (1977-
2015). Informe coordinado por Germán Rey. 
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Milton Bayuelo era el cuarto hermano de Soraya. Activista de la cultura y 
sembrador de la alegría, trabajaba con ella en su iniciativa conjunta Colectivo de 
Comunicaciones Montes de María Línea 21. Tenía 36 años cuando fue asesinado en 
El Carmen de Bolívar, el 5 de julio de 1998, por paramilitares que dispararon indis-
criminadamente. Allí murió un mediador de la cultura, un gestor de paz. 

A María Angélica Roncallo Bayuelo, hija de su hermana mayor, la quemó la 
explosión de una bomba incendiaria cuando iba en una moto con sus amigas por 
las calles de El Carmen de Bolívar. El artefacto fue instalado por el frente 37 de las 
FARC-EP el 17 de agosto de 2000: 

A nosotros nos devastó la muerte de mi hermano y lo de mi sobrina fue como si nos 
partieran en dos. Pero en ningún momento mi mamá nos dejó sentir ni un poquito de 
odio en contra de las personas que intentaron acabar con nuestra vida212.

Esa resistencia al odio se refleja en las historias y palabras de Soraya, en su acti-
tud que encuadra con las palabras aportadas y citadas de monseñor Luis Augusto 
Castro: “La justicia que es sólo justicia, bien pronto deja de ser justicia para con-
vertirse en injusticia. Para que la justicia sea justicia de verdad, debe poseer algo 
más que justicia y ese algo más se llama misericordia”213. Para Soraya, la bondad, la 
misericordia y el perdón son dimensiones espirituales, hacen parte de todos, más 
allá de la religión a la que se pertenezca. 

Frente al dolor, no sólo ahora, ni por haber recibido en 2003 el reconocimiento 
del Premio Nacional de Paz, Soraya ha trazado con el cine, el canto, la poesía, el 
cuento, la danza y el baile, una ruta paralela a la producida por los actores de las 
armas. Al anfiteatro de las armas de la muerte contrapuso el coliseo de las artes 
y contenturas populares. Con jóvenes y bachilleres, con niños y adultos, con todo 
el pueblo y sus habitantes compartió en las veredas, festivales para vidas atemo-
rizadas e inhibidas: 

Íbamos al de la emisora, entonces nos daba esto, íbamos al de boletería… Los afiches 
los hacíamos nosotros mismos, un esténcil que nosotros mismos inventamos, y ponía-
mos los afiches… Para la comida pedíamos en los almacenes; tres amigos que tenían 
ganado, que tenían chivos, que tenían ñame, nos traían de la finca los bultos de ñame, 
el queso, y nosotros con eso hacíamos los desayunos para la gente que venía de los 
otros municipios. En las casas albergábamos a la gente o en los colegios. Por ejemplo, 
si no teníamos camas, en el Festival de Gaitas de Ovejas nos prestaban las hamacas…  

212  “Un ejemplo desde los montes de María”. En: El Espectador (2015-04-07). Recuperado de: http://www.
elespectador.com/entretenimiento/arteygente/gente/un-ejemplo-los-montes-de-maria-articulo-553732 

213  castro, Luis Augusto. ¡Deja de correr! La reconciliación desde las víctimas. Comisión de Conciliación 
Nacional, Bogotá, 2015, p. 149.
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Y era (El Carmen) una ciudad próspera, que tenía movimiento y había muchas tabaca-
leras que hacían la fábrica del tabaco214.

Recuerda que en una conversación en una “banca rota” gestó con sus cómpli-
ces culturales sueños para cambiar el mundo. Uno de ellos fue la versión local de 
La rosa púrpura del Cairo, inspirada en el nombre de la película de Woody Allen. 
Llevó cine a los lugares donde habitó el terror, donde la muerte dejó su huella. 
Parecía irreverente: 

El conflicto, cuando estaba en lo peor, eran las noches más profundas, profundas de 
silencio, donde se rompió la palabra, donde nadie podía hablar, donde había mucho 
miedo, ¡pero mucho miedo!215.

Convocar a los habitantes a ver cine, fortalecer la Casa de la Cultura de El Carmen 
de Bolívar, hacer radio, festivales de teatro e imaginarlo como “Festival de Teatro 
del Caribe”, algo que logró un tiempo después, fueron algunas de las iniciativas 
autogestionadas con las personas del municipio. Soraya habla con precisión: 

El Cine Club nace en octubre del año 2000, cuando estallan 4 bombas allí en la po-
blación de El Carmen de Bolívar por parte de la guerrilla, que se la puso a una señora 
porque le lavó una ropa a un policía, se la puso a un tipo dueño de una funeraria, se la 
puso a otro policía y se lo puso a un concejal. Entonces ese miedo de nuevo nos obli-
gaba a meternos a las casas desde las cinco de la tarde, el miedo no nos dejaba salir, no 
circulamos, desde las cinco de la tarde nadie salía. Entonces a nosotros se nos ocurrió 
que para sacar a la gente, la estrategia en la calle era poner un cine club. Ese cine club 
lo teníamos nosotros desde lo cultural como una actividad cultural, pero entonces lo 
adaptamos, como quien dice, para poder hacer una estrategia de movilización social… 
Para nosotros ese cine-arte, ese cine club se convirtió en la vida, se convirtió en una 
herramienta de vida, de catarsis, de resistencia, de movilización, de decirle a los vio-
lentos, sin decirles directamente nada: “Aquí estamos y aquí nos quedamos, y este es 
nuestro territorio”216.

Para Soraya, el poder asistir a La Habana fue importante, pero ha sido aún más 
importante lo que se viene haciendo en los territorios desde hace muchos años 
para disminuir la violencia y la guerra: quitarle un joven a la guerra por medio de 
la cultura, de una construcción de vida orientada a lo creativo; enseñarles a los 
jóvenes sus potencialidades, sus posibilidades y sus derechos es la manera de 
aportar a la paz. Por eso, cuando la invitaron a los foros sobre el proceso de paz 
en el Congreso y a los foros convocados en las regiones y a nivel nacional por el 

214  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Soraya Bayuelo”. Bogotá, 23 de enero de 2016.
215  Ídem.
216  Ídem.
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PNUD y la Universidad Nacional de Colombia, ya Soraya y su comunidad tenían un 
camino de paz recorrido. 

No obstante, a pesar de los años de experiencia, cuando se encontró con sus 
compañeros de delegación y al escucharlos, tuvo la misma impresión que los 
otros: “¡No, pero el mío, mi caso, no es nada frente a lo de otros!”, y los otros dicen: 
“Lo que me pasó a mí no es nada frente a lo del otro”. Ahí empieza una solidaridad, 
un ponerse en los zapatos del otro:

Como saber que la guerra jodió a todo el mundo en Colombia, en todas las orillas, en 
todo… Mire, a mí me conmovió muchísimo esa noche, precisamente antes de viajar, el 
testimonio de Martha Amorocho de El Nogal: uno como que tiene un imaginario de 
que la guerra lo toca a uno es por allá (en las regiones), pero no a los otros. Entonces 
uno descubre que hay de todo tipo de violaciones a los derechos, a la vida, a todos los 
sectores de Colombia y a todos los estratos, de todas la comunidades, ¡de todo!, de la 
izquierda, de la derecha, de todos lados217.

Sin recurrir a un texto escrito, Soraya meditó la noche anterior sobre lo que 
sería su presentación y la dividió en tres partes: la primera, sobre los daños a su 
familia; la otra, en torno a la afectación a los Montes de María, y la tercera, centrada 
en propuestas. 

Primero yo dije, lo que me salga, pero me salió fue la exaltación de mi hermano, a su 
vida, a su personalidad, cómo se estropeo ese proyecto y cómo a él lo mataron en 
medio de otra gente que de pronto había tenido problemas con la policía. Que el buen 
nombre de él se limpiara también porque él no era ni jalador de ganado, ni era de esas 
cosas como salió en la prensa: era una persona tan noble él, que hasta el día de hoy 
hay gente que es tan amiga de él y era tan popular que le llevan flores al cementerio, 
con decirte eso. Y de mi sobrina también…218.

Su sobrina sumó un dolor especial a su vida: ella tenía 13 años cuando fue 
incendiada por la bomba de las FARC-EP. Soraya siempre ha trabajado con niños y 
jóvenes, y este dolor intensificó su misión para seguir trabajando con ellos en las 
regiones. 

Hablar de los Montes de María convoca poesía en su alma: 

Porque para mí, mi territorio es mi vida, también es mi anhelo, es saber que esa tierra 
linda, buena, noble, fértil no podía tener tanto sufrimiento y no podía ser que se hu-
biera hecho un teatro de operaciones de guerra con muchos intereses. Y me dolía y 
me duele mi región y todo lo que pasó ahí… Hablé de eso, hable de la esperanza…219.

217  Ídem.
218  Ídem.
219  Ídem.
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Por eso, Soraya piensa que se requieren propuestas reparadoras, que es ne-
cesario devolver a las comunidades lo que se les quitó en lo social y en lo cultural: 

Entonces lo que quedó de Montes de María, lo que quedó de Chengue, lo del El Salado, 
eso no es digno. Hoy tú vas y hoy no es digno; después de 15 años, no lo es, no se 
puede reparar, o sea, es más fácil romper un cristal, pero pegar lo que ya se rompió… 
no lo vas a recuperar220.

La apuesta periodística alternativa y de gestión cultural, en la que también tra-
bajaba su hermano Milton, es una iniciativa de cuidadores de la paz. Desde princi-
pios de los años noventa, cuando ya se anunciaban los cantos de guerra, hicieron 
en El Carmen de Bolívar un compromiso con las rutas populares y creativas de la 
paz. Como lo enseña Soraya, pusieron cuerpo y palabra, la lógica de la vida, todo 
para resistir a la lógica de la guerra. Pero sin ingenuidad ni idealismos:

Yo lo que anhelo es que haya paz en Colombia, pero que haya una paz también digna, 
porque, ¿tú qué haces si en el posconflicto no hay inversión social? Se sigue persi-
guiendo a los líderes, se desaparece a la gente, se amenaza221.

Como a pocos, a Soraya no le queda grande el nombre de comunicadora social, 
social en el sentido incluyente, crítico y propositivo: 

Para nosotros, la palabra cumplimiento significa que se “cumple” y luego “miento”. Es 
decir, que se hace la ley, pero no se aplica. Sin embargo, ahora nos toca a la gente de 
esta región volver a creer222.

La ponderación, la alegría, la disposición para la construcción de nuevos espa-
cios de comunicación y de significado que nos conduzcan a encarnar modos de 
ser no violentos es el espíritu que guía a Soraya. Lo que ella transmite y enseña es 
de un talante escaso, que no se encuentra en los grandes medios de información 
masiva: estos, a contrapeso, no han estado para promover la alegría y la convi-
vencia, a no ser que alguien pueda confundir ingenua o burdamente la alegría con 
el entreteni-miento y de paso creer que el entreteni-miento hace de este el país 
más feliz del mundo. 

220  Ídem.
221  Ídem.
222  “La reconciliación y el perdón no se pueden hacer por decreto”. En: Semana (2014-07-12). Recupe-

rado de: http://www.semana.com/nacion/articulo/soraya-bayuelo-la-reconciliacion-el-perdon-no-se-pue-
den-hacer-por-decreto/395370-3



147146

2 Testimonios de las audiencias 1

2.12 Revictimización por los medios de información y la opinión pública 

Gral. Luis Mendieta, Gllo. Tulio Murillo Ávila, Piedad Córdoba 

Al uso de la cultura y de las mediaciones locales para producir alegría se opone 
la vocación maximalista del miedo y del odio editado desde los medios masivos 
de información con alcance nacional. Experimentamos la opinión pública como 
un gran río de pensamientos sociales que produce, transporta y multiplica ideas 
que se suman como afluentes y se convierten en tendencias valorativas, producen 
dictamen sobre las personas, los grupos y los movimientos, y cuando ocupan un 
lugar público, juicios positivos y negativos, señalamientos y estigmatizaciones. 

Ahí, en el caldo de las opiniones, se crean las disputas del pensamiento demo-
crático, las luchas por los significados. Pero al mismo tiempo desde esos imagina-
rios, los más intolerantes llegan a decidir, activar y diseminar amenazas de muerte 
sin considerar los daños y la revictimización que producen, tanto al cobijar a las 
víctimas con el terror del ultimátum sobre sus vidas como al resto de la sociedad, 
que recibe dicho mensaje con un silencio cargado de intimidación y espanto, o de 
negación e indiferencia. 

Muchas de las víctimas sabían lo que deberían afrontar al exponerse o ser ex-
puestos por los medios noticiosos, pero otras jamás se lo imaginaron. Esto acuñó 
Fabrizio Hochschild: 

Había algunos que tenían décadas de práctica hablando en los medios, eran muy há-
biles, caso extremo Piedad Córdoba; había otros líderes de organizaciones que tenían 
mucha práctica, y después otros que por primera vez en su vida se vieron frente a una 
cámara o con una periodista y eran más nerviosos y había muy pocos, que no querían 
aparecer frente a los medios223.

El general Mendieta224 relata cómo las FARC-EP rechazaron su inclusión en la 
tercera delegación de víctimas: 

Se presentó por parte de las FARC-EP una oposición radical a que fueran víctimas de la 
Fuerza Pública, porque ellos nos consideran victimarios y que ellos son las víctimas; por 

223  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Fabrizio Hochschild”. Bogotá, 17 de julio de 
2015.

224  El entonces coronel Mendieta fue inicialmente retenido y posteriormente secuestrado y torturado 
por las FARC-EP en la toma de Mitú, el 1 de noviembre de 1998. Allí asesinaron a dieciséis miembros de la 
fuerza gubernamental y secuestraron a sesenta y uno más. El coronel permaneció encadenado, padeció 
enfermedades, paludismo, síndromes reumatoides. El 13 de junio de 2010 fue rescatado en el Guaviare, 
junto a otros miembros menos visibles de las Fuerzas Militares de Colombia. 
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lo tanto, ellos sacaron cinco comunicados descalificándome como víctima para asistir 
a La Habana225.

En la participación de las víctimas no sólo está en juego la discusión sobre a 
quién se considera víctima, sino la equivalencia de poder sobre a quiénes se invita 
a la Mesa de Conversaciones, ya que de manera implícita las víctimas eran propor-
cionalmente objeto del daño por parte del Gobierno de Colombia, de las FARC-EP 
y de los paramilitares, autodenominados AUC. 

Carlos Medina, investigador de la Universidad Nacional de Colombia, tiene una 
interpretación para este rechazo: 

Las FARC-EP se sintieron agredidas porque va el general Mendieta, pero no va en las 
mismas circunstancias un militar o un combatiente de las FARC-EP del mismo nivel…. 
Pero el general Mendieta tuvo la oportunidad también de estar frente a las FARC-EP, 
que se la había ido peleando durante los foros y de decirle a las FARC-EP lo que tuvo 
que decirles, yo recuerdo ese día… El general Mendieta estaba feliz: había cumplido 
con él mismo226.

Carlos Medina asumió un rol muy importante en aras del equilibrio. La Univer-
sidad Nacional de Colombia le encargó contactar en la cárcel a Tulio Murillo, guerri-
llero de las FARC-EP. Por su condición jurídica, Tulio no podía asistir personalmente 
a La Habana, por lo cual se propuso llevar un video de 15 minutos con su interven-
ción, la cual debía introducir equilibrio frente a la presencia del general Mendieta. 
Pero antes de pensar en Tulio Murillo, las FARC-EP propusieron a la ONU y la UNAL 
otro nombre: el de Tilsia Quintero, guerrillera a quien le fueron asesinados dos 
miembros de su familia. Sin embargo, las precauciones sobre su seguridad perso-
nal y jurídica hicieron necesario realizar la invitación a Tulio Murillo. 

Como miembro del equipo de la Universidad Nacional ante la Mesa, el profesor 
Medina fue atacado por los medios de comunicación: su labor se le había asignado 
por ser un estudioso de las guerrillas colombianas; por comprender, como acadé-
mico, en este caso las motivaciones y el discurso de las FARC-EP, fue señalado de 
no reconocer al general Mendieta como víctima. Para aclarar su posición, planteó 
esta reflexión sobre el Derecho Internacional Humanitario DIH a las Fuerzas Mi-
litares y posteriormente a la Conferencia Episcopal de Colombia en la entrevista 
referida: 

Después yo fui a la comisión que hay para la reconciliación de la Fuerza Pública, in-
vitado por el general Javier Flores, que es un ser absolutamente comprometido con 

225  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a General (r) Herlindo Mendieta”. Bogotá, 16 de 
julio de 2015.

226  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Carlos Medina”. Bogotá, 6 de agosto de 2015.
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el proceso, y allá expliqué por qué razón y en qué condiciones yo consideraba que 
los servidores públicos articulados en la Fuerza Pública son víctimas. No hay ninguna 
duda de que una persona que dura 11 años amarrado a un palo en la selva es una 
víctima, que es maltratado y que se le incomunica, etcétera… Ahí hay unos procesos 
de victimización, o que un militar que en estado de indefensión es ejecutado, es una 
víctima, que a usted lo capturan y lo torturan es una víctima, que se murió en el cauti-
verio, como se murieron muchos o que los ejecutaron, son víctimas y sus familias son 
víctimas, esas no son muertes en combate… Le voy a decir algo con una crudeza que 
a veces la gente no logra comprender cuando lo digo: si mi oficio es la guerra, yo soy 
un trabajador de la guerra, y si un día me voy a la guerra y me disparan y me matan, 
pues yo lo que tuve fue un accidente de trabajo en términos laborales, porque mi oficio 
es la guerra. Ahora, si yo en ejercicio de combate quedo herido, salgo del combate y 
me pegan un tiro para matarme, yo soy víctima, porque yo ya no estaba en combate: 
cambia el contexto completamente cuando se mata al otro en estado de indefensión, 
ese al que mató es una víctima. Entonces esas son las cosas que habría que precisar 
sobre ese proceso. A mí no me queda la menor duda de que el general Mendieta es una 
víctima, pero no solamente una víctima de las FARC-EP; es una víctima del Estado y de 
la Fuerza Pública: primero le retuvieron los salarios, segundo, no utilizaron un recurso 
que era el del intercambio humanitario, le permitieron estar 11 años, lo separaron de 
su familia, destruyeron su familia, y cuando regresa no lo restituyen a la condición que 
se encuentra al interior de la Fuerza Pública, sino que lo mandan a hacer un curso de 
Derechos Humanos a España. Me parece que a él lo revictimizaron, es un caso de injus-
ticia de un sobreviviente de la guerra que es una víctima, que ha sido desconocido por 
el establecimiento del Estado, es decir, la reparación que tiene ese general en términos 
de su proceso de víctima ha sido insuficiente para el padecimiento que tuvo227.

Ahora bien, si para muchos es difícil entender la legitimidad de la posición de 
víctima del general Mendieta, para otros lo es más comprender la posición de 
víctima argumentada por el guerrillero Tulio Murillo, en especial, para la opinión 
pública educada en ver al miembro de la Fuerza Militar como víctima y al guerri-
llero como victimario. La posibilidad de ver un sujeto del DIH tanto en el guerrillero 
como en el combatiente de la Fuerza Pública es casi impensable. Detrás de dicha 
opinión se gestó el odio que aprobó con silencios públicos, y a veces con celebra-
ciones privadas la emergencia del paramilitarismo. Sin dar ingreso a los criterios 
del Derecho Internacional Humanitario es difícil comprender la paz, mucho más el 
perdón en el escenario de la hermandad. 

Desde una cárcel del norte del país Tulio envió el video con su intervención, 
en él se representa a sí mismo y representa a los prisioneros de guerra y presos 
políticos de Colombia. Quienes han escuchado el discurso y la ideología del mito 
fundacional de las FARC-EP habrían esperado una presentación basada en la con-
sideración que la misma guerrilla ha planteado y que aturde a muchos, aquella 

227  Ídem.
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mediante la cual su origen en Marquetalia estuvo motivado por la victimización 
sufrida en los años sesenta por Manuel Marulanda a manos del Estado. 

La exposición de Tulio tuvo otro horizonte, no el de la enunciación de la victimi-
zación de los miembros de las FARC-EP en el pasado, sino en el presente: 

Soy víctima del Estado colombiano por la persecución sistemática para la eliminación 
física, mía y de nuestros camaradas; víctima de varios atentados, a cuchillo, como se 
dice popularmente en las cárceles, con envenenamiento de las comidas, con el qui-
tarnos absolutamente el derecho a la salud, a la defensa. La persecución de nuestras 
familias. Mis familiares han estado presos por el delito de sangre. Soy víctima del Es-
tado como lo es mi familia y como lo son millones de colombianos en este país. Desde 
nuestros lugares de reclusión enviamos ese mensaje para que la Comisión de Paz mire, 
revise, plantee una verdadera salida a la situación crítica que están viviendo nuestros 
prisioneros228.

Tulio reiteró esta denuncia en nombre de miles de presos políticos, la cual ha 
venido realizando ante distintos medios de comunicación en calidad de líder de 
los prisioneros de guerra y presos políticos de las FARC-EP: 

El INPEC no tiene la capacidad de asistencia, la privatización de las cárceles es un de-
sastre en este momento y hay algo muy especial: no podría, no tendría lógica que el 
director general del INPEC sea juez y parte de esta situación, un general, un oficial, un 
militar o un policía que toda la vida nos hemos enfrentado en armas, nos persigue, hoy 
estamos capturados, y que nos cuide, todo lo que ocurre cuando hay eventos militares 
afuera, cuando hay golpes, cuando hay combates con nuestra organización, acá se nos 
cobra venganza política, restringiéndonos a nosotros. ¡Sí! Las cámaras de torturas de 
hoy no son las mismas del 80, del 70, ni las que conoce la humanidad en las diferentes 
guerras del mundo; las cámaras de tortura de hoy van a destruirle el alma, a deshila-
char los sentimientos, a desintegrar la familia229.

La respuesta no se hizo esperar: en los canales de televisión virtual de la web 
se encuentra la posición de la representante a la Cámara por Bogotá del partido 
político Centro Democrático, María Fernanda Cabal:

En el proceso que se está negociando ahora en La Habana han participado víctimas, 
algunas legítimas; otras, como le presentamos a continuación, no son más que victima-
rios con delirio de ser mártires. Les presento a alias “Chamizo”230… Son las víctimas de 

228  Testimonio de Tulio Murillo Ávila ante la Mesa de Conversaciones. Titulada: Intervención del prisionero 
de guerra de las FARC EP Tulio Murillo. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=ESfhPwY2orU

229  Ídem.
230  “Chamizo” es el alias atribuido a Tulio Murillo Ávila.
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Tulio Murillo quienes deben estar en los diálogos, o en La Habana o en Colombia, no 
este victimario231. 

Como lo señalamos, es difícil comprender el lugar del victimario que habla en 
posición de víctima. Como la representante del uribismo, otros colombianos se 
pronunciaron en distintos medios. 

La polarización evidenciada en la opinión pública incendia corazones. En me-
dio de ello están las víctimas. Con tal calor se inflaman las pasiones de la víctima 
cuando no elabora el dolor y sus efectos de enojo corre el riesgo de convertirse 
posteriormente en víctima vengadora, es decir, en victimario, mientras el victima-
rio puede convertirse en víctima para llegar a ocupar el lugar de la victimización. 
Frente a dicho tránsito, la reconciliación busca romper el círculo vicioso que persi-
gue su propia cola de cabo a rabo entre dolor y odio. 

Mendieta apela a la ruptura de este círculo: 

Colombia merece la paz. Por nuestros hijos, por nuestros nietos, por nuestros seres 
queridos, no podemos seguir en este Estado de barbarie, en este estado de guerra, de 
conflicto, donde todos los días caen colombianos, que ya quisiéramos de corazón que 
no cayera ningún colombiano más por esta guerra232.

Como logro de este encuentro frente a la polarización que vive el país, las víc-
timas constituyen el poder de sembrar iniciativas de paz donde la opinión pública 
apuesta por sostener las luchas de la memoria colectiva del pasado. 

Otro capítulo frente a la opinión pública lo constituyó la presencia de Piedad 
Córdoba como víctima. La exsenadora de la República de Colombia, promotora 
de la solución negociada del conflicto, fue secuestrada en 1999 por orden de 
Carlos Castaño, entonces máximo comandante de las Autodefensas de Colombia. 
Cuando retornó a la libertad, debió exiliarse con sus hijos. Pese a la gravedad de 
los hechos, la opinión y los medios masivos de información no la perciben o no 
se la representan como víctima, no le reconocen como tal su dolor y vivencia de 
víctima, sino que anteponen las sensaciones y emociones negativas o positivas 
que genera como figura política. 

Como miembro del Partido Liberal colombiano y en su cargo de senadora, Pie-
dad Córdoba fue nombrada en 2007 por el presidente Álvaro Uribe (otra persona 
que ha sufrido las consecuencias del conflicto armado, pero que la opinión pública 
reconoce más por su liderazgo en la presidencia que por su condición de víctima) 

231  Publicación de María Fernanda Cabal en youtube, titulada: María Fernanda Cabal habla de 
Tulio Murillo Ávila, un victimario con complejo de víctima. Recuperado de: https://www.youtube.com/
watch?v=wKC5rUrK_Pw

232  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista al general (r) Herlindo Mendieta”. Bogotá, 16 de 
julio de 2015.
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como facilitadora del intercambio de secuestrados por presos de las FARC-EP. 
Aunque su vocación como parte interesada y mediadora del acuerdo humanitario 
y de la liberación de distintos secuestrados fue fortalecida por el Gobierno del 
presidente Álvaro Uribe Vélez, Córdoba cultivó el diálogo que estableció entre su 
postura política y la de las FARC-EP. 

Para el procurador general de la Nación, la entonces legisladora se extralimitó 
en sus funciones al dar consejos a las FARC-EP, más allá de sus responsabilidades 
como mediadora. La prensa nacional e internacional tituló la noticia y puso los 
énfasis a su manera: por ejemplo, CNN en México tituló el 27 de septiembre 
de 2010 “Colombia inhabilita a legisladora Piedad Córdoba por promover a las 
FARC-EP”. 

Sin embargo, la destitución de su cargo y su sanción no han limitado su que-
hacer público y su ejercicio ha sido notorio en el naciente partido político Marcha 
Patriótica, el cual fue constituido en abril del año 2012. Desde entonces ha tenido 
que denunciar el asesinato de más de 29 miembros del partido, múltiples amena-
zas contra sus líderes y contra ella. 

Más allá de los gustos y afinidades políticas, la presencia de Piedad Córdoba y la 
apuesta del partido Marcha Patriótica en el escenario democrático representa una 
posibilidad de reconciliación en cuanto convivencia política, como oportunidad 
para evitar el riesgo catastrófico de repetir los trágicos hechos padecidos por la 
Unión Patriótica, igualmente denunciados ante la Mesa de Conversaciones, entre 
otros, por Aída Avella y José Darío Antequera. 

Frente a todos los que se opusieron políticamente a la participación de Piedad 
Córdoba como víctima en la quinta delegación, Fabrizio Hochschild, a nombre de 
las Naciones Unidas en Colombia, garante leal de la paz, neutral, siempre valioso 
y honorable para las víctimas, marcó con toda legitimidad la veracidad de sus 
palabras: 

Entendemos que Piedad Córdoba es un personaje político, dirigente político, que hay 
muchos que no comparten su visión política y eso lo destacamos al mismo tiempo. 
Pensamos que por no compartir su visión política no se pueden desconocer los graves 
hechos victimizantes que ha tenido que vivir233.

La situación de las víctimas que han alcanzado renombre y protagonismo pú-
blico nacional introduce múltiples problemas para el pensamiento y las prácticas 
de la cultura política colombiana, la cual pasa por la victimización y avanza hasta el 

233  “¿Por qué la molestia con que Piedad Córdoba haya viajado a Cuba? Llega a La Habana in-
tegrando el último grupo de víctimas para dialogar con la mesa de negociaciones”. En: El Tiempo 
(2014-12-15). Recuperado de: http://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/por-que-la-molestia- 
con-que-piedad-cordoba-haya-viajado-a-cuba/14979336
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ejercicio de la ciudadanía activa. Esto introduce un cúmulo de problemáticas que 
no desarrollamos aquí porque no está dentro del objetivo de esta sistematización. 

Con todo, estas situaciones nos llevan a pensar en serio los problemas 
de la subexposición y la sobreexposición de las víctimas, tal como lo señala 
Didi-Huberman:

La subexposición nos priva sencillamente de los medios de ver aquello de lo que po-
dría tratarse: basta, por ejemplo, con no enviar a un reportero-fotógrafo o un equipo 
de televisión al lugar de una injusticia cualquiera –sea en las calles de París o en el otro 
extremo del mundo– para que esta tenga todas las posibilidades de quedar impune y, 
así, alcanzar su objetivo. Pero la sobreexposición no es mucho mejor: demasiada luz 
ciega. Los pueblos expuestos a la reiteración estereotipada de las imágenes son tam-
bién pueblos expuestos a desaparecer234.

La imagen de las víctimas se ha convertido en un activador de polémicas no 
resueltas. De María Choles, víctima de violencia sexual que se presentó en La Ha-
bana, publicaron e hicieron circular en Whatsapp fotografías en las que aparecía 
al lado de Piedad Córdoba y a las que le pusieron como leyenda: “Empleada de 
Teodora viaja a La Habana a llevarle razón a Iván Márquez”. Al respecto dice María 
Choles: “Es esa la crítica que siempre tiene la sociedad con las personas que que-
remos que este país cambie”235.

Camilo Villa también recuerda que hubo un debate público en los medios por 
la presencia de las víctimas de crimen de Estado y del paramilitarismo. Desde su 
punto de vista y el del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado, MOVICE, 
los medios masivos de información de una u otra forma han considerado como el 
principal victimario a la guerrilla, han desconocido las victimizaciones producidas 
por el Estado y disminuido la importancia de las cometidas por los paramilitares: 

A mí me invitaron a programas de televisión donde me tocó discutir con mucha gente 
ese tema; era, en principio, una acusación bastante estigmatizante… y muy excluyente 
plantear que nosotros nos estábamos aprovechando del proceso. Estábamos ahí, 
ingresando a un espacio que no era el nuestro, pero a la vez era un acto de reconoci-
miento del Estado, a que víctimas como yo existan, ante la opinión pública y los medios 
de comunicación… Hubo un debate muy excluyente, agraviante, en donde nos ponían 
a defendernos, cuando tenemos, al revés, que acusar a quienes habían cometido los 
crímenes. Eso fue bastante tensionante, pero yo creo que muy necesario, porque de 
alguna forma mucha gente se involucró en el debate y entendió que por mucho tiempo 
habían estado viendo el conflicto con los ojos del Estado. Ese Estado que en el Go-
bierno de, por ejemplo, Álvaro Uribe Vélez planteó que la violencia había estado toda 

234  didi-Huberman, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Manantial, Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires, 2014. p. 14.

235  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Choles”. Bogotá, 10 de octubre de 2015.
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en contra del Estado y que el Estado era una víctima más de este conflicto, en vez de 
reconocer que el Estado precisamente había y ha sido una parte determinante de toda 
la violencia política en el país236.

Pese a su buena voluntad, Ángela María Giraldo, representante de los fami-
liares, de las víctimas del secuestro y asesinato de los diputados del Valle por las 
FARC-EP, al aterrizar en Colombia se encontró con un evento de revictimización por 
las opiniones apresuradas y cargadas de ese deseo de polarizar la opinión pública. 
Los dictámenes públicos de la representante María Fernanda Cabal provocaron 
estímulos sociales hasta activar los resortes de la injuria, la calumnia y la amenaza 
contra la integridad psíquica y vital de Ángela María. Desde ese momento debió 
solicitar auxilio a la Unidad Nacional de Protección y hacer de su vida un trasegar 
salvaguardado por blindaje, armas y guardaespaldas: 

Cuando estaba aterrizando en Bogotá, el día que regresé de La Habana, prendí mi ce-
lular y empiezo a recibir muchísimos twitter, muchísimos mensajes de Facebook donde 
me trataban de guerrillera, de narcoterrorista, mamerta. Y después me di cuenta de 
que el origen de todos esos mensajes había sido un comentario que había publicado 
María Fernanda Cabal en las redes con una foto mía saludando a Jaime Avendaño –fun-
cionario del Gobierno–, pero él estaba de espaldas; entonces ella decía que yo estaba 
saludando a alguien de las FARC-EP muy sonriente y que: “Esta ‘víctima’, entre comillas, 
saluda muy sonriente a las FARC-EP, ¿será que sufre de síndrome de Estocolmo?”. A par-
tir de allí se desprendieron muchísimos ataques de la gente… Fabrizio, desde Naciones 
Unidas, prendió todas las alarmas, informó a la Fiscalía, al Comandante de la Policía, 
informó a Sergio Jaramillo, y la Fiscalía me llamó para que hiciera el denuncio formal, 
hice un denuncio porque realmente me sentí vulnerable237.

La representante nunca se disculpó con Ángela María. El análisis de los medios 
de información, de las posturas que se deciden y transmiten desde las jefaturas 
editoriales y de redacción, y el uso de las redes sociales por parte de los particula-
res conllevan un sinnúmero de preguntas sobre a quiénes se consideran víctimas 
en el escenario público, a quiénes visibilizar y a quiénes no, cómo visibilizarlas, 
potenciarlas o desacreditarlas, pero, ante todo, nos cuestionan sobre si ello es 
justo y ético con las víctimas, si somos solidarios o mezquinos políticamente con 
el dolor del semejante. 

Además de todo esto, están presentes los interrogantes propios de la con-
dición de la víctima: si el daño injusto es condición suficiente y necesaria para 
considerarse y ser considerado como víctima en el escenario público; si la fun-
ción política de la víctima desvirtúa su condición de víctima; si las víctimas, para 

236  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Camilo Villa”. Bogotá, 23 de junio de 2015.
237  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Ángela María Giraldo”. Bogotá, 3 de diciembre 

de 2015.
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ser reconocidas, deben permanecer en posición de doliente y estar adscritas 
al estereotipo de la pobreza y la minusvalía; cuándo una víctima convierte su 
victimización en proyecto de vida; qué costos representa esto para su existen-
cia; cuándo la política puede instrumentalizar la “victimidad” para incluir a otras 
víctimas en su proyecto; en qué casos esto es legítimo y en cuáles políticamente 
incorrecto, etc. Pero a este tenor debemos pensar en otras cuestiones más: ¿cuál 
es el límite, la distinción entre la condición de víctima y la de sobreviviente, la de 
víctima y la del testigo, la de la víctima y la de quien, habiendo padecido daño, se 
desvictimiza? 

Quizá en esto consiste la reacción emocional que producen algunas de las vícti-
mas con alto reconocimiento en la opinión pública, pues detrás de los afectos que 
generan se encuentran estas preguntas, las cuales señalan nuestra incapacidad 
de resolverlas en el nivel personal, comunitario y organizativo. Las emociones que 
asociamos a nuestra cultura política y pública indican nuestras limitaciones para 
tomar de forma civilizada el conflicto sociopolítico, el posacuerdo, la convivencia 
y la reconciliación. 

Retomemos. Tal como lo expresó Fabrizio Hochschild, encontramos extremos 
en la capacidad, disposición y experiencia mediática de las víctimas. Entre los más 
de 400.000 resultados que hasta enero de 2015 arroja la búsqueda del nombre 
de Piedad Córdoba y los 2.000 la del de Erika Paola Jaimes, hay una distancia mani-
fiesta, la misma que hay entre la manera como los medios asedian a la exsenadora 
en los recintos públicos y la respuesta que ofreció Erika a los medios de informa-
ción en la rueda de prensa posterior a su audiencia ante la Mesa: allí, para salva-
guardarse y prevenir el efecto e impacto del ingreso en el caudal de una opinión 
pública tergiversada, se abstuvo de responder apelando a su minoría de edad. 

El manejo inadecuado o la manipulación de la opinión pública causan daños 
y revictimizaciones a los dolientes, a los sobrevivientes y a todo el país, e impide 
la activación de los procesos de convivencia y reconciliación. Monseñor Augusto 
Castro lo expone al plantear la necesidad de una reconciliación ecológica (buen 
clima para la reconciliación) que transforme la mente de la nación, el campo co-
lectivo de los imaginarios y las representaciones sobre el diferente y el oponente. 
Aquí está una de las modalidades de reconciliación que debe ser co-construida 
por los ciudadanos y habitantes de todo país que aspire a trascender los efectos 
de la guerra y del conflicto armado. 

En este sentido, el mal no es sólo una acción personal o individual:

Hay organizaciones, comunidades y pueblos enteros que, a la manera de los ríos conta-
minados, han sido penetradas por un espíritu negativo. Cuando se entra en las mismas, 



157156

2 El corazón de las víctimas 1

se puede apreciar, como tal vez no lo logran quienes están habitualmente adentro, esas 
fuerzas negativas que enrarecen el ambiente238.

Una de esas fuerzas y formas negativas ha sido indiscutiblemente el secuestro 
de la opinión pública por un único modo de pensar el conflicto: el de la polariza-
ción alimentada por el poder editorial de los líderes de opinión.

Los líderes de opinión y directores de medios de información masiva suelen 
trabajar por altos salarios y estímulos como servidores de una sola modalidad 
de la verdad, en la que el apuro, la imprudencia, el neologista rating, o la popular 
“chiviada” –competencia desleal por la noticia– son la manera naturalizada de la re-
vista del día a día; ante la opinión pública se condena con anticipación o se calla la 
responsabilidad, según sea el interés de una u otra empresa de publicación. Uno 
de estos casos, marcado por el afán previo a la investigación y fallo de la Fiscalía, 
fue el del diputado del Valle, Sigifredo López, víctima de la dramaturgia criminal 
y del doloso secuestro de las FARC-EP, pero también víctima de los carteles de 
testigos conformados por perversos procesos en la Fiscalía General de la Nación.   

238  castro, Luis Augusto. ¡Deja de correr! La reconciliación desde las víctimas. Comisión de Conciliación 
Nacional, Bogotá, 2015, p. 80.
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2.13 Secuestro político y extorsivo: entre el acuerdo humanitario  
  y el chantaje a la sociedad

Ángela María Giraldo, Consuelo González, Alan Jara, Constanza Turbay, 
María Susana Portela, Maurice Armitage, Isabela Vernaza

Ángela Giraldo no sólo representa a su familia, también es una de las represen-
tantes de las familias de los once diputados del Valle secuestrados y asesinados 
por las FARC-EP. Su hermano Francisco José Giraldo murió en la matanza que, 
según narra la guerrilla, cometió por un error táctico en una operación militar. 
Ellos mismos destruyeron no sólo la vida de los diputados, sino también la opor-
tunidad estratégica del acuerdo humanitario para poder realizar su liberación 
bajo la apuesta de un intercambio de militares, civiles y políticos secuestrados por 
guerrilleros presos. 

De acuerdo con el testimonio de Ángela María: 

Las FARC-EP en ese momento habían tomado la decisión de secuestrar políticos por-
que, según ellos, el Estado colombiano no hacía nada por los oficiales y suboficiales del 
Ejército y la Policía secuestrados desde 1997, entre ellos el general Mendieta. Entonces 
cambiaron la estrategia y se dedicaron a secuestrar políticos en medio del proceso de 
paz que adelantó el Gobierno del presidente Andrés Pastrana [entre el 7 de enero de 
1999 y el 21 de febrero de 2002]239. 

Entre los años 1999 y 2002 las FARC-EP secuestraron a varios políticos: Oscar 
Tulio Lizcano, representante a la Cámara, en agosto del año 2000; a Fernando 
Araujo, ministro de Desarrollo, en diciembre del mismo año; a Luis Eladio Pérez, 
senador, en junio de 2001; a la esposa e hijos de Jaime Lozada, exsenador, en 
julio de 2001; a Orlando Beltrán, representante a la Cámara, en agosto de 2001. 
El 20 de febrero de 2002 se tomaron un avión de Aires, lo obligaron a aterrizar y 
secuestraron al senador Jorge Eduardo Gechem. Ese día, el presidente Pastrana 
decretó el fin de la zona de distensión y del proceso de paz con las FARC. En el 
mismo mes de febrero, secuestraron a Ingrid Betancourt, candidata presidencial, 
y a Clara Rojas, su fórmula a la vicepresidencia. 

Estos fueron los antecedentes de lo que sucedería el 11 de abril de 2002. Ese 
día, las FARC-EP llegaron al centro de Cali, se llevaron a doce diputados del Valle 
del Cauca en medio de un operativo teatral y estratégicamente montado. En el 
mismo período, los contratistas norteamericanos Mark Gonsalves, Keith Stansell y 
Thomas Howes fueron secuestrados el 23 de febrero de 2003. 

239  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Ángela María Giraldo”. Bogotá, 3 de diciembre 
de 2015.
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Estas personas y otras más, además de Alan Jara y Consuelo González de Per-
domo, que también asistieron a La Habana, fueron las que conformaron el grupo 
de los secuestrados políticos de las FARC, con quienes esta guerrilla buscaba pre-
sionar al Gobierno nacional para suscribir un acuerdo humanitario. 

El 11 de abril del 2002, con un bus y un camión, el comando guerrillero se hizo 
pasar por el Ejército, se movilizó en medio de la ciudad de Cali y llegó hasta el edifi-
cio de la Asamblea Departamental del Valle del Cauca. A las 10:45 a.m., ingresaron 
bajo el pretexto de una amenaza de bomba; fingiendo protección, sacaron a los 
doce diputados. En esta acción, uno de los policías, que se percató de la falsedad 
del operativo, fue acuchillado. Una vez en la carretera hacia las afueras de Cali, los 
guerrilleros les anunciaron a los diputados que habían sido secuestrados. Ángela 
nos cuenta: 

Ese 11 de abril de 2002 era un jueves, había cancelado mis pacientes, no me sentía 
bien. Entonces, como a las 11:00 de la mañana, recibí una llamada de Francisco, me dijo 
que estaba bien –no sabía de qué me hablaba–. Luego me informó que habían puesto 
unas bombas en la Asamblea, pero que unos militares los estaban evacuando y que 
iban para la 3ra Brigada. “Estoy bien”, me insistió, y se cayó la llamada. Pasaron unos 
treinta minutos, cuando empecé a recibir otras llamadas informándome que mi her-
mano estaba secuestrado… Fueron años de mucho dolor, angustia, desesperanza. Mi 
papá murió a los 6 meses del secuestro de mi hermano, totalmente consumido por la 
impotencia y la tristeza; buscó por todos los medios su libertad y todo fue en vano. Creo 
que de alguna manera sabía que no lo iba a volver a ver y prefirió irse sin comprobarlo. 
Pocos días después del secuestro de los diputados, mi papá se reunió con Pablo Ca-
tatumbo, con la autorización del presidente Pastrana y gracias a los buenos oficios de 
Angelino Garzón, en ese entonces ministro de Trabajo e interlocutor entre el Gobierno 
nacional y los familiares de los diputados del Valle del Cauca secuestrados. Catatumbo 
le dijo a mi papá que él no podía hacer nada por la libertad de mi hermano, pues era 
necesario un acuerdo humanitario y ese proceso estaba en manos del Secretariado 
de las FARC-EP –en 2002 Catatumbo no era miembro del secretariado–. Además le dijo 
que sólo le podía garantizar que Francisco estaría bien, siempre y cuando no hubiera 
un rescate militar. Así que mi papá hasta el final de sus días pidió que no fueran a res-
catarlos a sangre y fuego, que su liberación se hiciera a través de una negociación240.

La prensa del país publicó en distintos artículos las versiones de la guerrilla y 
del Gobierno nacional. Años más tarde, la misma organización guerrillera publicó 
en un principio que once de los doce diputados habían muerto el 18 de junio de 
2007 por un enfrentamiento con un grupo no identificado en la zona selvática del 
municipio de El Charco, departamento de Nariño. El Gobierno planteó su contraar-
gumento, declaró no haber realizado ningún operativo militar de rescate y acusó 
a las FARC-EP de ejecutar a los once diputados. Posteriormente la guerrilla aceptó 

240  Ídem.
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que los diputados habían muerto por lo que llamaron una “falla de seguridad” de 
sus propios hombres. 

Ahora todas las familias de los diputados, en medio de una gran pena y des-
consuelo, luchaban por recuperar los cuerpos sin vida de sus familiares. Con la 
mediación del Comité Internacional de la Cruz Roja, CICR, se logró la entrega que 
fuera postergada en distintas oportunidades por problemas de acceso a la zona 
selvática en la que se encontraban los cadáveres. El 9 de septiembre, el CICR anun-
ció el rescate de los cadáveres; el día 12 fue el traslado de sus restos a la ciudad de 
Cali, y el 13 de septiembre fue el sepelio: Juan Carlos Narváez, Jairo Hoyos, Alberto 
Quintero, Edison Pérez, Héctor Fabio Arizmendi, Francisco Javier Giraldo, Ramiro 
Echeverri, Rufino Varela, Carlos Charry, Carlos Barragán y Nacianceno Orozco. 

Sigifredo López, quien completaba el grupo de los doce asambleístas del Valle, 
fue el único sobreviviente. Después de liberado, padeció una nueva victimización: 
como se dijo fue acusado por falsos testigos, dirigidos presuntamente desde la 
Fiscalía General de la Nación, donde se le atribuyó complicidad en el secuestro y 
asesinato de sus compañeros. Por ello fue apresado y posteriormente absuelto. 
La misma Fiscalía reconoció sus errores procesales y le pidió perdón. Pero el per-
dón público y la humanización de la guerra no son un acontecimiento tan infor-
mado y socializado por los medios como lo son los crímenes contra la humanidad. 

El drama para las familias de los diputados y el país fue devastador y las críticas 
por no realizar el acuerdo humanitario arreciaron por parte de las víctimas en los 
medios. Igualmente, la culpabilidad de las FARC-EP se evidenció en otro de sus 
grandes crímenes que, como el de Bojayá, dio la vuelta al mundo. Era la primera 
vez que Francisco Javier Giraldo, promotor del candidato Álvaro Uribe en la región, 
participaba en política, había heredado esta vocación. Al respecto dice Ángela: 

Era inevitable atajarlo, heredó el gusto del servicio público de mi padre, quien hizo una 
carrera política admirable…241.

Ángela, odontóloga de profesión, sin conocimiento alguno de la política 
nacional e internacional, edificó, como otros familiares de los diputados, un 
liderazgo sin límites para buscar la liberación de los secuestrados. Ella recuerda 
lo que pensaba: 

Tengo que liberar a mi hermano y nadie me va a decir cómo hacerlo… Necesito tener 
información de primera mano, no puedo permitir que la filtren y que sólo me permitan 
conocer parte de lo que sucede… Así que empecé a buscar mis contactos, empecé a 
relacionarme con los congresistas, luego con los expresidentes de la República, con los 
ex altos comisionados de paz, y obviamente me empezaron a conocer. Me fui a visitar a 

241  Ídem.
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los congresistas demócratas, porque Uribe decía que en Estados Unidos no lo dejaban 
negociar con terroristas. Y me reuní con unos congresistas demócratas en Estados 
Unidos y ellos hicieron un comunicado diciendo que ellos apoyaban el acuerdo huma-
nitario. Entonces Uribe dijo: “No, pero es que esos son los congresistas demócratas, yo 
lo que necesito es del Gobierno”. Entonces me reuní con el Departamento de Estado y 
el Departamento de Estado se pronunció a favor…242.

Aunque ya perdonó en su fuero interior, Ángela tiene un perdón en espera, 
expectante: 

Los perdono porque no soy capaz de vivir con odios en mi corazón, necesito rehacer mi 
vida, así se lo dije en La Habana. Pero mi perdón es personal, no es un perdón judicial; 
ellos deben decir toda la verdad de lo sucedido y pedir perdón a los vallecaucanos y 
a toda Colombia, pues el secuestro y masacre de los diputados fue un hecho que im-
pactó a la sociedad en su conjunto, fue un atentado contra todos243. 

Este inusual y singular perdón realizado en su intimidad y suspendido en lo 
social, es uno que posiblemente aún no todas las familias de los diputados estén 
dispuestos a ofrecer. A la vez, es un perdón ligado a la lealtad con el legado ético 
de su hermano: 

Mi hermano, cuando estaba secuestrado, en el último video de pruebas de superviven-
cia que él nos envía (los diputados estuvieron secuestrados 5 años, en esos 5 años nos 
mandaron 6 videos de pruebas de supervivencia) dice que él ha aprendido a perdonar 
a las personas que tanto sufrimiento le han ocasionado y que la paz comienza por 
nosotros mismos…244.

Consuelo González de Perdomo también vivió esta tragedia: estuvo cautiva en 
la selva por siete años. La arbitrariedad de las FARC-EP suspendió su proyecto de 
vida y el rumbo del futuro de su familia. En este escenario, la trayectoria política 
de Consuelo le permite tender puentes de reconciliación, pero también exigencias 
de responsabilidad para con el país: 

Cuando hay un conflicto interno armado, indiscutiblemente que la confrontación es 
entre ciudadanos del mismo país, y yo tengo la consideración de que si habitamos en 
el mismo suelo, bajo consideraciones de autoridad iguales, indiscutiblemente es vivir 
en la misma casa, digo, ¡somos hermanos!… ¿Quiénes caen en el conflicto de Colombia? 
Quienes están coincidiendo con una fracción enfrentada y quienes están coincidiendo 
con la otra fracción enfrentada, muchas veces ciudadanos del común, civiles… ¿Quiénes 

242  Ídem.
243  Ídem.
244  Ídem.
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están en las Fuerzas Militares y Policiales? Colombianos porque quisieron estar, porque 
les gusta la carrera; otros porque no encontraron otra cosa qué hacer. Entonces yo 
parto del principio de que es una guerra fratricida, es una guerra entre hermanos lo 
que Colombia está viviendo… Por eso a mí me duele tanto la muerte de un soldado, 
de un policía, porque veo en ellos muchas circunstancias parecidas a las que viven los 
jóvenes o muchachos que están en la guerrilla. Estos nos han hecho mucho daño, a mí 
me hicieron mucho daño, a mis hijas, a mi familia, a mi mamá, a todos nos hicieron un 
daño irreparable, nunca podrán ellos compensar el daño que me hicieron en 7 años; 
pero también yo soy consciente de que, si le queremos apostar a que Colombia salga 
de esta situación tan espantosa y tan infernal como es la del conflicto, tenemos que 
hacernos un trabajo interno muy grande245.

Pero antes de entrar en su postura frente a los hechos que conminan esta 
memoria, introdujo un hecho altamente representativo: su encuentro con alias 
“Martín Sombra”, quien fue su carcelero. El espejo del destino dio un giro que  
Consuelo ni tal vez el mismo portador de las sombras y tristezas de su secuestro 
habrían podido imaginar. De la Fiscalía recibió una sorpresiva llamada: 

Me dicen que “Sombra”, el carcelero, está detenido y que tenía audiencia por mi secues-
tro, que yo podía ir, que me citaban, pero que mi presencia dependía de mi decisión. 
Resolví ir, lo pensé; cuando llegué a la Fiscalía, antes de subir, me dijeron que estaban ya 
en audiencia y era yo quien tenía que decidir mi presencia real, por medios virtuales o 
telefónicamente. Resolví participar telefónicamente… Él estaba allí esposado con otros 
tres guerrilleros…246.

En el diálogo, Consuelo nos propone una reflexión. Para ella, incluso existiendo 
el perdón, la condición del victimario no desaparece, está en él como un sello, 
como una huella indeleble. La singularidad de cada quien emerge: el lector que 
no ha sido víctima o que no se considera víctima podría apresurar una conclusión, 
la de que detrás de esta concepción no hay perdón. Pero más allá de esto, lo que 
nos quiere enseñar la humanidad de Consuelo es la importancia de la memoria 
histórica como antídoto contra la amnesia. Incluso otorgado el perdón por parte 
de la víctima, el victimario, por pura responsabilidad y respeto, no puede olvidar 
su falta, lo que hizo con su ser para lesionar el ser, la presencia, existencia y vida 
de otro, los derechos de su hermano colombiano. 

La anécdota que en el marco de esta relatoría se tomó del profesor de es-
cuela y artes Hernán Acevedo lo confirma. En las calles del pueblo se encontró 
con un desmovilizado que, al reconocerlo como docente, lo abordó y le preguntó: 

245  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Consuelo González de Perdomo”. Bogotá, 17 
de julio de 2015.

246  Ídem.
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“Maestro, ¿usted cree que quien ha matado a un ser humano puede cambiar?”. El 
profesor Acevedo contestó: 

La mayoría de los que asesinan a otros lo hacen por temor, por ausencia de autono-
mía, o por pérdida de respeto a sí mismos. Por temor, porque temen venganza; por 
ausencia de autonomía, porque creyeron que se ganaba prestigio perteneciendo a 
un grupo con armas, recibiendo órdenes, y por pérdida del respeto a sí mismos, por 
no haber cultivado otras artes para la vida… El mal hecho a otro habita en el corazón 
de quien lo hizo. Ese daño deteriora la mente del asesino, esto lo puede enloquecer y 
él no darse cuenta, al punto de que cree que eso, que matar, es un trabajo y con ello 
justifica su paga y niega su culpa… Lo que no saben es que también se puede sentir 
poder perdonando a otro, absteniéndose de dañar, aprendiendo a abrigar el poder de 
proteger la vida… Claro que se puede cambiar, cambiar el desquite por solidaridad, la 
hostilidad por hospitalidad247.

Apelar a la hermandad, a la fraternidad e incluso a la misericordia, es un marco 
ético que va de la espiritualidad a la civilidad; incluso en la indulgencia y benigni-
dad ha de estar presente la memoria: “Sin causar dolor, que es lo importante, sin 
causar rabia, sin causar molestia, sin causar prevención…”248. Las víctimas que se 
abstienen del odio y la venganza siempre lanzan un reto a las demás víctimas y a 
toda la sociedad: el reto ético de la abstención, especialmente cuando, con dere-
cho y justificación, se sienten los peores tormentos, los aguijones del dolor, de la 
ira, de la tristeza, el golpe aplastante del desasosiego. En ese instante cobra sen-
tido la fuerza para contenerse, y allí cada cual encontrará el motivo y el significado 
de su contención, del mandato civilizatorio: ¡No matarás! No te unirás al cuerpo 
colectivo de los infames. 

El más crítico hendirá la agudeza, el sable de su inteligencia en el hecho de 
que hemos entrevistado, o mejor, de que se invitaron víctimas de secuestro que 
sobrevivieron al mismo, no a familiares que debieron recibir en el seno de su 
corazón la pérdida absoluta de sus seres amados, que no han hallado consuelo, 
que no han recibido noticia, ni rastro, ni el cuerpo del colosal crimen. En esto está 
concedida la razón al crítico; aun así, en los peores casos, la ética de abstención, 
de la no venganza, de la no violencia se reafirma para ennoblecer la memoria de 
las víctimas, para evitar la multiplicación viral del mal, del poder como medio de 
destrucción de la vida. 

Consuelo pudo entonces tener en frente a “Sombra”: 

247  Notas de campo, conversación con el profesor Hernán Acevedo. Bogotá, noviembre de 2016.
248  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Consuelo González de Perdomo”. Bogotá, 17 

de julio de 2015.
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Tal vez usted nunca pensó, Sombra, que nos íbamos a encontrar en este escenario. Hoy 
usted detenido por el Estado, yo disfrutando de mi libertad. Le dije: “Las circunstancias 
se cambiaron, hace unos años yo era la que estaba en la prisión de la guerrilla, en la 
cárcel del pueblo, y usted supuestamente disfrutando de la libertad en la selva. Espero 
que todos estos años que lleva de reclusión le hayan servido, los haya aprovechado 
para evaluar todas las acciones que usted, desde su movimiento, realizó y que causa-
ron tanto dolor”. Le dije: “Ustedes perdieron una gran oportunidad; si el movimiento 
guerrillero era un movimiento político, lo desaprovecharon con las acciones tan violen-
tas que ustedes realizaron, y el secuestro fue lo que más los derrumbó, los desacreditó 
ante la comunidad colombiana y ante la comunidad internacional…”249.

La experiencia con “Martín Sombra” habilitó la serenidad de Consuelo: ya sabía, 
como pocos, lo que era estar cara a cara con el responsable de sus daños. Ante 
la Mesa se dirigió especialmente a las FARC-EP, pidió conciencia y responsabilidad 
sobre sus daños, verdad para quienes no saben todavía sobre el destino de sus 
familiares secuestrados250.

Otro de los secuestrados políticos fue Alan Jara, quien al iniciar la entrevista 
nos hace la siguiente precisión: 

Fueron siete años y siete meses de secuestro. Imposible no recordar, por la semejanza 
numérica y por las difíciles condiciones, la respuesta de Jesús a Pedro en Mateo 18, 
21-22: “Entonces llegándose Pedro, le dijo: ‘Señor, ¿cuántas veces pecará mi hermano 
contra mí y le perdonaré? ¿Hasta siete veces?’ Dícele Jesús: ‘No te digo hasta siete veces, 
sino hasta setenta veces siete’”251.

El mensaje cifrado precisa de una máxima: al ruin siempre hay que perdonarlo. 

No sabemos si Alan Jara inscribe sus principios y creencias en el cristianismo, 
pero lo que le escuchamos resuena. Es abiertamente un promotor de la reconci-
liación, pleno en honestidad lo expresa: 

Yo creo en ello y no lo hago, digamos, en un plano altruista, sino en un plano casi que 
de supervivencia personal… es por mí mismo. Mire, si uno no perdona, uno se jode la 
vida, uno se tira en la vida de uno y la de su familia, la de su entorno, porque vive es en 
el rencor, en el resentimiento…, queda atrapado ahí, es como si siguiera secuestrado252.

249  Ídem.
250  Ver el testimonio de Consuelo González de Perdomo ante la Mesa de Conversaciones en los anexos 

de este libro.
251  Sagrada Biblia. Versión crítica sobre los textos hebreo y griego. Biblioteca de Autores Cristianos, 

Pontificia Universidad de Salamanca, 1957.
252  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Alan Jara”. Bogotá, 23 de enero de 2016.
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Alan Jara fue secuestrado por el frente 26 de las FARC-EP en julio de 2001, cerca 
al municipio de Lejanías, departamento del Meta; estuvo apresado y encadenado 
en múltiples ocasiones durante casi ocho años. Vive su propia memoria y no ol-
vida; pero perdona, en sus palabras más coloquiales: 

Pues si a uno se le daña el día por una cerrada de un carro, cómo no se le va a dañar 
si lo encadenan a usted a un poste aquí siete años y siete meses… Eso no significa que 
a usted se le olvide, ahí sí como digo yo: “¡Olvídese, no se olvida!”, y tampoco significa 
entonces: “Ah, mi nuevo mejor amiguis (amigo)”. Pero no puede dañarse uno la vida… 
Es poder usted entender que pasaron unas cosas, que si usted se queda rumiándolas, 
se le jodió la vida. Es volver a la vida… es salir del secuestro253.

Otra forma de decir lo mismo es divulgada por monseñor Luis Augusto Castro: 

Aunque la persona traumatizada imagina que la venganza le va a dar descanso, las 
repetidas fantasías de venganza solamente aumentan su tormento254.

La mayoría de las víctimas saben que se requiere un elevado nivel espiritual, 
o una gran fortaleza psíquica, y un alto reconocimiento del principio de realidad 
para sobreponerse a la pérdida, a la ausencia y poder aceptar lo que no está en 
sus manos recuperar. Muchas de ellas hacen e hicieron todo lo que estaba a su 
alcance para proteger, liberar, dignificar a sus seres amados; y los victimarios, todo 
para pisotear el esfuerzo de la dignidad humana.

Pero no todas las víctimas invitadas a la Mesa de Conversaciones aceptaron ir 
a La Habana. El entonces alcalde de Medellín, Aníbal Gaviria, se negó a participar. 
Él y su familia fueron víctimas del secuestro de su madre, de amenazas y extorsio-
nes, y del secuestro y asesinato de su hermano en 2003, el gobernador de Antio-
quia, Guillermo Gaviria, quien en compañía del exministro Gilberto Echeverri, para 
la época asesor de paz, fueron fusilados en cautiverio por las FARC-EP. 

Aníbal transmitió su mensaje por las redes sociales y medios de información. 
Precisó su apoyo al proceso de paz, pero igualmente argumentó que por motivos 
familiares no aceptaba participar en representación de las víctimas de su familia, 
ya que las posiciones al interior de sus apellidos de sangre eran diversas. Con tal 
posición dejó entrever la posibilidad que tiene cada víctima de elegir su lugar de 
enunciación: como familiar-víctima no encontraba legitimidad para hablar, pero sí 
como alcalde. 

Ante este rechazo a la invitación, era necesario completar el grupo de las 
doce víctimas delegadas. Óscar Tulio Lizcano tampoco pudo asistir por motivos 

253  Ídem.
254  castro, Luis Augusto. ¡Deja de correr! La reconciliación desde las víctimas. Comisión de Conciliación 

Nacional, Bogotá, 2015, p. 275.
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personales. Precisamente en el apuro se propuso el nombre de otra alcaldesa: 
María Susana Portela, en calidad de administradora de la ciudad de Florencia, 
departamento del Caquetá, fue invitada a La Habana. Ella, que pudo haber sido 
secuestrada o asesinada, fue víctima de un atentado contra su vida por parte de 
la columna móvil Teófilo Forero de las FARC-EP. Hace más de una década recibió 
siete impactos de bala: “Además sobreviví a esos hechos y Dios me ha permitido 
contar la historia y el testimonio de mi vida”255.

Este evento se convirtió en una tragedia personal y familiar: debió exiliarse por 
algún tiempo en otro norte. De la misma región, también Constanza Turbay se en-
cuentra aún en el exilio por los crímenes contra su familia. Su familia en pleno, su 
madre y hermanos, líderes de la dirigencia política caqueteña, fueron asesinados 
por las FARC-EP, según investigaciones del Gobierno en alianza con políticos de la 
región. 

Iván Márquez, en la función de negociador plenipotenciario, pidió perdón a 
Constanza Turbay Cote por las acciones cometidas contra su familia. Para ella fue 
un alivio liberador, tal como se lo manifestó a algunos de los miembros coordina-
dores de la delegación. Sin embargo, este gesto de reconocimiento y de petición 
de perdón deja pendiente para Constanza Turbay, su familia y el país, la verdad 
sobre estos crímenes, la justicia sobre las complicidades políticas, la reparación, la 
restitución y la transición de este evento de reconocimiento privado de responsa-
bilidad hacia un reconocimiento público de responsabilidades. 

Pero para Constanza Turbay, Luz Marina Bernal, Jineth Bedoya, Leyner Palacio 
y José Antequera se ha trazado un nuevo horizonte. Si el viaje a La Habana visibi-
lizó sus compromisos con la paz, la nominación256 recibida para el Premio Nobel 
de Paz, en conjunto con el presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, y el jefe 
de las FARC-EP, Rodrigo Londoño “Timochenko”, produce en ellos una misión de 
mayor alcance para Colombia. Más allá de lo que pueda pensarse, la inclusión de 
las víctimas por el parlamento noruego es un acierto que deja en firme el mensaje 
publicado por Walter Benjamín: “La historia no la han de escribir sólo los vencedo-
res, las víctimas tendrán que ser voz y letra activa en ella”. 

El número de secuestros realizados por las FARC-EP y el ELN ha sido extra-
vagante respecto a los cometidos en otras naciones: más de veintisiete mil, de 
acuerdo con los estudios del Centro Nacional de Memoria Histórica. Para ellos, 
retención política y fuente de financiación de su lucha armada; para la comunidad 

255  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a María Susana Portela”. Bogotá, 2 de junio de 
2015.

256  Aunque el Premio Nobel de Paz, como los demás premios Nobel, es de origen sueco, es otorgado 
por decisión del Comité Nobel Noruego. En este caso, uno de los miembros del Parlamento de Noruega, 
del Partido Socialista, presentó como aspirantes al Premio Nobel de Paz en 2016 a los líderes del proceso 
de negociaciones y a las cinco víctimas mencionadas.
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internacional y la sociedad colombiana, un crimen contra la humanidad, secuestro 
político y extorsivo, un chantaje a la sociedad.

A la postura de una reconciliación política inherente a las palabras y compro-
misos de personas secuestradas por causas políticas, como Alan Jara y Consuelo 
González de Perdomo, se suma la de una reconciliación pragmática en las víctimas 
de secuestro extorsivo, como en la situación y versión de Maurice Armitage. 

El reconocido empresario y político Norman Maurice Armitage también fue 
víctima de secuestro. Lo fue en dos ocasiones; no se puede decir que en dos 
oportunidades, pues sería ingenuo y cínico afirmar que en el secuestro existe 
una oportunidad. En enero de 2002 fue secuestrado por las FARC-EP por casi dos 
meses; como si hubiese sólo abonado un pago a su liberación, en el año 2008, sa-
liendo de su finca en Jamundí, fue secuestrado de nuevo y pronto liberado por el 
accionar de las Fuerzas Armadas bajo órdenes del presidente Álvaro Uribe Vélez. 

Armitage es un caso singular de lo que significa la convivencia democrática, 
tanta gratitud le debe y reconoce al presidente Uribe, como franca es su postura 
hacia él: 

Yo al presidente Uribe le digo que le debo la vida. Nunca he votado por él y quisiera que 
se quedara callado. Pero a Uribe le debo la vida, porque si no es por como actuaron las 
Fuerzas Armadas durante su Gobierno, de golpe yo no estuviera acá sentado257.

Pero esto no es lo más relevante en su caso, si de una postura de paz y recon-
ciliación se trata. Aunque no se reconoce como un hombre religioso, su ética de la 
vida lo ha llevado a tomar una perspectiva distinta. Cuando la periodista Claudia 
Palacios le pregunta por su relación con los secuestradores, por su disposición 
para el perdón, aun cuando quien lo entregó a los captores fue uno de sus em-
pleados más cercanos, Norman Maurice Armitage responde: 

Porque lo entendí de alguna manera. Para que no lo metieran veinte años a la cárcel, 
me tocó pagar quince millones de pesos de abogado; para que a mis secuestradores 
los liberaran, he tenido que ir a dar fianzas. Yo creo que el tipo cometió un error en su 
vida y tiene derecho a una segunda oportunidad. Nosotros acá en Colombia tenemos 
que perdonar, porque si no, nos vamos a seguir matando no sé hasta cuándo. El día 
que nos demos esa oportunidad de perdonar al que nos la ha hecho, el país va a fun-
cionar mejor258.

257  Palacios, Claudia. “Entrevista a Maurice Armitage, nuevo Alcalde de Cali”. En: El Pueblo (2015-10-
26). Recuperado de: http://elpueblo.com.co/los-colombianos-tenemos-que-perdonar-a-los-que-nos-hicie-
ron-dano-maurice-armitage/

258  Ídem.
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Armitage, que también fue a La Habana, trae en su mensaje una propuesta 
para los victimarios, para las víctimas y para la sociedad. Propone un reto para el 
país y su región, envía y enseña un mensaje a la dirigencia empresarial y comercial 
del país: apuesta por una sociedad más equitativa en la distribución del ingreso; 
busca impactar y transformar las causas estructurales del conflicto social, político y 
armado, convocando la participación de inversionistas, financistas, emprendedores 
y gremios del empresariado, promoviendo la dignificación salarial de los trabajado-
res; pero a la vez propone una reconciliación civil basada en el perdón como nueva 
oportunidad. Así deja su mensaje de reconciliación para sus coterráneos, también 
para los que fueron víctimas de secuestro en la iglesia La María, de la ciudad de Cali. 

Otra víctima de secuestro, Isabela Vernaza, por su parte, introduce una sin-
gularidad no muy notoria, pero sí muy importante entre las sesenta víctimas que 
pusieron su testimonio en oídos de los negociadores. Entre ellas, es la única de 
cuyo sufrimiento es responsable el ELN. El Ejército de Liberación Nacional fue el 
culpable del secuestro en la iglesia La María. Aunque no fue tan señalada en los 
medios y su designación para ir a La Habana no tuvo tanta discusión en la opinión 
pública, tal como lo fuera la inclusión de las víctimas del paramilitarismo, Isabela 
hizo un llamado: la necesidad de una participación activa del ELN en un nuevo 
proceso de paz para el país. Portó el reclamo por la falta de presencia de un ac-
tor de la subversión que es fundamental para la continuidad y mayor eficacia del 
proceso de paz del país. 

Catalogada por algunos como una guerrilla hiperidealista y mística, débil mili-
tarmente, amplificada ideológicamente, el ELN llevó a cabo el secuestro de los ha-
bitantes de la comunidad de La María que asistían a la celebración de la Eucaristía 
en mayo de 1999. Isabela estuvo entre las más de 150 personas secuestradas en 
esa operación. El percatarse de que iba invitada como la única víctima del ELN le 
significó una carga: 

Cuando yo me subí en el avión de Cali a Bogotá…, yo iba con una carga en los hombros 
del tamaño de un edificio, yo iba aplastada, porque yo me sentía sola en representación 
de las víctimas del ELN…259. 

Pero no sólo le pesaba esta situación, también saber que quizá muchas de las 
víctimas del secuestro en La María no estaban de acuerdo con su participación en 
La Habana, ya que algunas de ellas posiblemente no apoyan este proceso. 

Afortunadamente Isabela encontró alivio para ese peso en el acompañamiento 
de la Iglesia, las Naciones Unidas y la Universidad Nacional, entidades que en la 
primera reunión preparatoria le sugirieron hablar a nombre propio. Aunque no 

259  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Isabela Vernaza”. Bogotá, 7 de diciembre de 
2015.
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todos lo hicieron por sus compromisos con las comunidades y organizaciones, 
Isabela, que se encontraba en una posición difícil, lo acogió como un beneficio 
para poder disponerse a realizar su tarea en La Habana: 

Yo lo asumí en el fondo de mi alma, porque yo ahí iba a hablar de lo que yo pensaba, no 
de lo que pensaba el grupo La María, y yo no podía para nada pretender representar a 
las víctimas del ELN… Eso me descargó el edificio que tenía encima y yo dije: “Yo voy a 
hablar por lo que yo pienso y por lo que yo siento”260.

Aunque recogió impresiones de otras víctimas, no sentía que hablara a nom-
bre de las víctimas del Ejército de Liberación Nacional, pero sí podía hacerlo motu 
proprio. El evento no dejó de ser extraño: estaba allí descentrada, hablando frente 
a las FARC-EP, no ante el Comando Central del ELN(COCE). De alguna manera, en 
su caso el responsable estaba relevado y quien la escuchaba era las FARC-EP; pero 
esto no anula el efecto constructivo de su asistencia, su experiencia podrá servirle 
a las víctimas del ELN cuando puedan leer estas crónicas. Establece una referencia 
para hacerse la pregunta: “¿Queremos algo así?, ¿no queremos algo así?”.

En esta conversación recordó que en cautiverio cuestionó a quien del ELN 
estaba al mando en el momento de su secuestro: 

Lo cuestioné y le decía: “¿Cómo es posible que ustedes vengan aquí a hablarnos, 
andar con el libro del Hombre nuevo y una transformación y un compromiso con la 
transformación del medio, y que ustedes exploten a las mujeres y destruyan el medio 
ambiente…?”. Ese día no me dio almuerzo… En los cinco meses que estuve secuestrada 
(y esto fue en el año 1999) nos decían: “El COCE está preparándose para los diálogos 
de paz”… ¿Entonces ahora qué?261.

Es una pregunta que diecisiete años después, casi dos décadas, el país se hace 
con más fuerza. 

Poder hablar es un valor del que Isabela da cuenta. No pretendía ser invitada, 
como ninguna de las sesenta víctimas que concurrieron a La Habana. Cuando 
participó en 2014 en el Foro sobre Víctimas en la ciudad de Cali, no sabía que 
sería una de las víctimas invitadas. Perpetúa en su memoria lo sucedido en esa 
audiencia social: vio cómo las víctimas de las FARC-EP protestaron y se negaron a 
creer en el proceso hasta tal punto que el Foro se suspendió ese día. 

Tantos años recorridos en este proceso le dieron en Cuba firmeza a sus 
palabras: 

Yo recuerdo que yo les dije a los señores de las FARC, que los miré a los ojos y les dije: 
“Señores de las FARC, en esta Mesa hay una voluntad enorme para lograr la paz de 

260  Ídem.
261  Ídem.
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nuestro país. Ustedes cuentan con el apoyo de Cuba, Venezuela, Noruega y Chile, us-
tedes pueden hablar todo lo que quieran y hacer todos los acuerdos que quieran, pero 
mientras no den señales claras de una voluntad de hacer la paz en Colombia, para que 
los que están allá en Colombia puedan confiar en ustedes, ese ejercicio no va a llegar 
a ninguna parte”. ¡Eso dije! Cuando veníamos en el avión se declara el cese unilateral 
al fuego por parte de las FARC-EP, entonces ahí es donde yo siento que realmente lo 
que nosotros hablamos sí tuvo eco, por lo menos en las FARC-EP. Yo confío que en el 
Gobierno nacional también262. 

Como a muchas otras víctimas de la quinta delegación, tales como Jairo Ba-
rreto, Magda Correa de Andreis, Camilo Villa, Francia Márquez o Domingo Tovar, 
en la entrevista acudió a la memoria de Isabela el gesto simbólico de reconciliación 
que las FARC-EP tuvo con esta delegación: 

Iván Márquez dijo que ellos querían hacer un acto de reconciliación, lo presentaron 
como un símbolo de reconciliación, dijeron que ellos habían elaborado esa mano a 
través de un artista y que nos iban a entregar a cada uno de nosotros esa mano como 
un símbolo de reconciliación (ver inserto fotográfico)263.

Compartimos las palabras de Iván Márquez en dicho evento: 

Ahora, con la venia de la conducción de este evento, procedo a oficiar a nombre de las 
FARC, una ceremonia llena de ternura, surgida del corazón insurgente y de un senti-
miento irrefrenable de humanidad, consistente en entregar en esta audiencia, en un 
gesto simbólico de reparación y de recogimiento frente al dolor y los desgarramientos 
del alma, la estatuilla de la mano que ofrece una rosa blanca a las víctimas del conflicto.

Para ustedes, Piedad, Gloria, María Susana, Juan Manuel, Jairo, Domingo, Francia, Mau-
ricio, Nilson Antonio, Camilo, Isabela y Magda, mujeres y hombres sufrientes de las 
consecuencias de una guerra impuesta desde la cima del poder, con la estatuilla que 
hoy entregamos en sus manos, estos versos del apóstol de Cuba José Martí:

Cultivo una rosa blanca 
en junio como en enero 

para el amigo sincero 
que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca 
el corazón con que vivo, 
cardo ni ortiga cultivo; 

cultivo una rosa blanca.

262  Ídem.
263  Ídem.
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Que el perdón y el amor nos abracen a todos, y que la alborada rutilante del sol de la 
paz que se eleva lentamente en el horizonte, disipen la horrible noche de Colombia. La 
paz triunfará264.

Los sobrevivientes del secuestro, los que retornaron, pueden elaborar de esta 
forma sus alternativas de reconciliación. Sin embargo, como lo dijimos, muchos 
desaparecieron en el secuestro y otros fueron secuestrados para ser desapareci-
dos. En ninguno de estos casos de los dados por desaparecidos se puede elaborar 
el duelo sin la presencia del ser amado, sea vivo o muerto; podrán existir recursos 
simbólicos, pero estos no resuelven la suspensión del ser y del tiempo que con-
lleva la tragedia de la desaparición.   

264  Intervención de Iván Márquez en la apertura de la quinta audiencia de víctimas del conflicto. La 
Habana, Cuba, sede de los Diálogos de Paz, diciembre 16 de 2014.
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2.14 Desaparecer al ciudadano y al actor político: desaparecer al Estado

Gloria Gómez, Janete Bautista, Teresita Gaviria, Luz Marina Bernal, 
Jaime Peña

Hay algo que se puede aprender a diferenciar con más claridad cuando se 
escucha a Gloria Gómez: el conflicto armado y el conflicto sociopolítico no son lo 
mismo; de hecho, son ámbitos distintos de la realidad, pero, como ella y muchas 
víctimas más lo han denunciado, se ha querido incluir el conflicto sociopolítico 
dentro del conflicto armado, se ha lanzado un manto de sospecha y un accionar 
de desaparición sistemática contra los activistas sociales, señalándolos como sim-
patizantes de las causas armadas. En lo que incumbe a la desaparición forzada, 
para Gloria no tienen la misma condición los desaparecidos en combate entre 
Fuerzas Militares y fuerzas insurgentes que los civiles desparecidos por acciones 
organizadas por distintos agentes con el fin de acallar a quienes luchan civil y po-
líticamente por sus derechos. 

En Colombia, Asfaddes (Asociación de Familiares de Detenidos y Desapare-
cidos) ha sido una de las organizaciones sociales que menos tardó en asumir la 
lucha por la verdad y la justicia en el caso de personas desaparecidas forzosa-
mente por el Estado. Su origen se remonta a los años setenta y su composición ha 
estado principalmente liderada por matronas populares, madres que, dice Gloria, 
laboraban como 

vendedoras, costureras o secretarias…, mujeres que no sabíamos de leyes ni de nada. 
Nosotras no sabíamos que existían lo megáfonos y tuvimos que aprender a utilizar un 
megáfono, a gritar en las calles, a construir leyes, a buscar herramientas para hacer 
visible esta situación, pero también para frenar esta situación, para llamar la atención 
y para mostrarlos a ellos y a ellas, porque no solamente desaparecían a los hombres, 
sino que también empezaron a desaparecer mujeres. Entonces, la mayoría, por no 
decir que la totalidad de los casos de los desaparecidos, no se da en personas que es-
taban inmersas en el conflicto armado, sino en las que estaban inmersas en el conflicto 
social y político265.

Leonardo Gómez Cortés y Luis Miguel Gómez Cortés, hermanos de Gloria Luz, 
fueron desaparecidos respectivamente en 1983 y 1988, Leonardo en Bogotá, Luis 
Miguel en Norte de Santander. Leonardo se venía formado como pintor artístico, 
fue detenido con una amiga sin causa alguna: 

Él no era de parranda, nada de eso. Entonces él solamente me dijo (yo ya me había 
puesto una ruana y se la dejé): “Busquen un abogado, y sáquenme de aquí, yo no quiero 

265  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Gloria Gómez”. Bogotá, 26 de julio de 2015.
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estar aquí”. Y yo le dije: “Tranquilo, no se angustie que ya estamos en eso”, y a la chica 
la tenían afuera porque no habían calabozo para mujeres y pues no la podían revolver 
con los hombres, a ella la tenían en un pasillo y pues yo hablé también con ella y ella 
también me dio el número para llamar a la familia… Ella se llama Alexandra y es profe-
sora, yo me la encontré hace 4 o 5 años, cuando se inauguró la casa Fundación Cultural 
Leonardo Gómez, esta casa queda en el barrio Girardot. Esa casa la crearon y le dieron 
este nombre porque él era pintor, fue una construcción de algunas personas que lo 
conocieron. Aún conservo obras de él, en el Centro de Memoria Paz y Reconciliación ahí 
tuvieron el año pasado sus cuadros… Cuando lo desaparecieron, él acababa de ganarse 
una beca para ir a estudiar a Brasil, él iba a perfeccionar todo su trabajo porque ser 
artista es un don que nos da Dios y él lo tenía266.

El contexto en el que fueron desaparecidos los hermanos de Gloria y cientos 
de ciudadanos fue consecuencia de la generación y desarrollo del nombrado Es-
tatuto de Seguridad del Gobierno del presidente Turbay, que para dar respuesta 
al crecimiento de la guerrilla, en especial del M-19, produjo el Decreto 1923 en el 
año 1978. De este decreto se desprendió que la Justicia Penal Militar de la época 
realizara juicios orales a los presuntos ciudadanos a los que se les relacionara 
con delitos políticos. El estamento militar podía impartir justicia para combatir al 
“enemigo interno”. Desde la perspectiva del ciudadano, la política nacional debía 
transformar la exclusión propiciada por el Frente Nacional, pero, además, la per-
secución a quien se opusiera ideológicamente al Estado. 

La pedagogía social que se utilizó fue la de dividir a la ciudadanía: los hombres y 
mujeres intachables no criticaban al Estado y no tenían de qué preocuparse. Aca-
démicos, intelectuales, estudiantes, trabajadores y campesinos con espíritu crítico 
se convirtieron en población vulnerable por los excesos del sistema de persecu-
ción al “enemigo interno”. A este tipo de pedagogía se opone hoy una enseñanza 
que renueva el clima de la reconciliación, la pedagogía para la paz en las regiones: 

Las víctimas… dan un mensaje importante en un contexto de estigmatización y pola-
rización como el que tiene el país. Ver que desde un extremo al otro del panorama 
político, desde el general Mendieta hasta Aída Avella, unidos… plantean un mensaje de: 
no más víctimas, de no se paren de la Mesa, de que queremos paz para el país y para 
la próxima generación… Es un mensaje positivo frente al escepticismo de la población 
en general… En este sentido también hay que visibilizar esta perspectiva de unidad en 
la diversidad…267.

Independientemente de que con posterioridad, en 1982, se deroga-
ran públicamente el Estado de Sitio y el Estatuto de Seguridad, los hábitos 

266  Ídem.
267  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Alessandro Pretti”. Bogotá, 17 de julio de 

2015.
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institucionales, organizacionales y procedimentales aprendidos quedaron instau-
rados como política latente en el modo de ser y en las prácticas de seguridad de 
muchos agentes del Estado, hasta nuestros días. Los hitos de los desaparecidos 
en la toma y retoma del Palacio de Justicia, las exacerbaciones de los falsos positi-
vos por parte de las Fuerzas Militares y las persecuciones a la oposición desde el 
extinto DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) corroboran la presencia 
de estos aprendizajes y manejos al interior del Estado por ya casi cuatro décadas. 

Asfaddes nace en 1982, a raíz de la desaparición forzada de 13 personas, en su 
mayoría estudiantes de las universidades Distrital y Nacional. 

Esas 13 personas desaparecen de manera secuencial… Se dice que son más los desapare-
cidos, pero sólo las familias de estas personas fueron quienes comenzaron a buscarlos 
en cada una de las dependencias oficiales por supuesto, porque en cada una de ellas 
hay suficiente material probatorio de la responsabilidad del F2 (Organismo de Inteli-
gencia de la Policía) en la desaparición de estas personas. Los primeros desaparecidos 
fueron Orlando García Villamizar y Pedro Pablo Silva Bejarano, estudiantes de la Uni-
versidad Nacional268.

Para finales de los años setenta y principios de los ochenta, el procedimiento 
fue similar en casi todos los casos: las personas que fueron desaparecidas fueron 
capturadas bajo el supuesto de que eran “enemigo interno”, en presencia de sus 
familiares, vecinos o amigos. Al principio, la mayoría eran estudiantes; fueron lleva-
dos en los mismos vehículos a las instalaciones del F2 por agentes de la institución 
policial. Después de ser conducidos allí, nunca más se volvía a saber de ellos. 

Ante los reclamos de los familiares, los representantes de la institucionalidad 
estatal optaron por negar los hechos: 

“Acá nadie desaparece, aquí hay secuestros, pero no desaparecidos”, que eso era por 
allá en Argentina. Entonces eso hizo que los familiares empezaran a buscar respuestas 
y en esa búsqueda de hospital en hospital, de dependencia en dependencia, fueron 
acompañados por estudiantes. ¿Por qué por estudiantes? Porque estaban dolidos por 
lo que había pasado con sus compañeros de aula, pero también porque tenían temor 
a ser desaparecidos, y son los estudiantes los que orientan a estas familias en buscar 
ayuda en organismos de derechos humanos que para esa época eran muy pocos269.

El espacio de la vida vacío de sus familiares, comenzó a llenarse con marchas 
de reclamos y memorias desde comienzos de los ochenta. Gloria recuerda que el 
4 de febrero de 1983 se hizo la primera Marcha de los Claveles Blancos 

268  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Gloria Gómez”. Bogotá, 26 de julio de 2015.
269  Ídem.



175174

2 El corazón de las víctimas 1

que fue impulsada por los familiares y estudiantes…, gritando los nombres y mostrando 
los rostros de los desaparecidos, gritando la consigna de Asfaddes: “Que nos los de-
vuelvan vivos porque vivos de los llevaron”, “Juicio y castigo a los responsables”270. 

Exigiendo, en últimas, la aparición con vida de los desaparecidos y, por su-
puesto, llamando a la sensibilidad de los transeúntes, de la población, con una 
consigna que decía: “Los suyos como los nuestros también tienen derecho a la 
vida”271.

Para Gloria y muchas de las personas de Asfaddes, esta fue por décadas una 
lucha en medio de soledades. Sus marchas contra la impunidad, contra el olvido, 
no contaron y aún no cuentan con el respaldo de la sociedad, como en cambio sí 
ha sucedido con los secuestrados. A ello se suma que es un crimen que fractura 
a las familias: 

Porque cada cual asume el dolor a su manera, lo interpreta, y cada cual asume meca-
nismos de rechazo, dolor, frustración, rabia. Entonces la desaparición hace daño a la 
familia, al núcleo social, y por supuesto a la sociedad en general que se hace la de la 
vista gorda272.

La desaparición constituye un crimen aberrante y monstruoso, ubica la exis-
tencia de los vivos frente a un “no lugar”. La víctima que es sobreviviente tiene la 
posibilidad de afrontar lo sucedido, de escribir y reescribir su historia, de dejar 
constancia de su retorno a la vida; las víctimas asesinadas o que mueren en 
cautiverio y pueden recibir sepultura confrontan a sus familias y amados con la 
certeza de la finitud, del cierre de su tiempo injustamente a manos de victimarios 
y perpetradores; pero los familiares, vecinos y amigos de los desaparecidos se en-
frentan con el “no lugar”, con el vacío y el “no tiempo”, con la angustia que produce 
lo absurdo de la extracción y sustracción de la vida a manos de un humano, del 
prójimo… Ni siquiera Dios ni los dioses míticos actúan de esta manera. 

El amparo y el consuelo no alcanzan en la desaparición; el cierre del duelo se 
torna indeterminado; la búsqueda, incontenible; lo imaginario, lo fantasioso y fan-
tasmagórico se convierten en tiranía para las víctimas. ¿Estará con vida? ¿En dónde 
estará? ¿Volveremos a verlo? Si murió, ¿cómo murió? Son preguntas que pueden 
tener miles de respuestas, una distinta cada día, sin certidumbre ni certeza. 

Quizá la indiferencia de la sociedad esté asociada a esta tenebrosa realidad: 
frente a las víctimas, la sociedad reacciona como lo hace frente a las epidemias 
biológicas, presume y asume que las desapariciones, los secuestros, las amenazas 

270  Ídem.
271  Ídem.
272  Ídem.
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son contagiosos y la mejor forma de protegerse es la de recrear por rumor una 
justificación, proceso que atenta contra las bases de la solidaridad. 

Con la intención de conocer la proporción de este crimen, le preguntamos a 
Gloria por la actualización de los registros sobre desaparecidos. Al respecto fue 
amable y concreta: 

Nosotros hace mucho tiempo dejamos de hablar de cifras porque las cifras no mues-
tran la realidad, las cifras son utilizadas de acuerdo al momento y por quien las necesite, 
pero además es que las cifras han llevado a que haya más insensibilidad, porque ellos y 
ellas no son cosas, no son números. ¿Qué se cuenta? Las cosas, pero nosotros además 
no nacimos para contarlos, sino para hablar de ellos y para exigir que aparezcan y para 
vivir eternamente con ellos273.

El proceso generado a partir del año 2005 por la Ley de Justicia y Paz, y las 
audiencias libres de los paramilitares permitieron a cientos de víctimas corrobo-
rar y constatar ante el Estado la realidad de un crimen negado por años. En las 
confesiones salieron a flote los enterramientos, la magnitud del problema de las 
fosas, cientos de exhumaciones, la entrega de muchos de los cuerpos sin vida a 
sus familiares y la clasificación de muchos otros como NN (sin nombre). 

Para Gloria, hoy existen más herramientas jurídicas que en los años ochenta: 
el artículo 12 de la Constitución Nacional de Colombia: “Nadie será sometido a 
desaparición forzada, a torturas ni a tratos o penas crueles, inhumanos o degra-
dantes”; la Ley 589, que tipifica la desaparición forzada, el genocidio, la tortura y el 
desplazamiento; también existen el Mecanismo de Búsqueda Urgente, el Registro 
Nacional de Desaparecidos, la Comisión de Búsqueda de Personas Desaparecidas, 
que, de llevarse a cabo los acuerdos de La Habana, será complementada con la 
Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas, UBPD. 

En este escenario de desapariciones, Janete Bautista encabeza una de las 
causas más representativas en el proceso de exigencia de verdad y justicia por 
las ausencias forzadas de las víctimas de esta vil práctica política contra los an-
tagonistas u oponentes en ideas. Erika Bautista, hermana de Janete, fue militante 
política del Movimiento 19 de Abril (M-19); por su quehacer fue desaparecida el 30 
de agosto de 1987: 

A pesar de las múltiples pruebas e investigaciones, nacionales e internacionales, la 
condena de la Nación por el Consejo de Estado y una decisión del Comité de Derechos 
Humanos de la ONU, hasta el día de hoy no ha habido justicia. Los responsables andan 
libres. El proceso penal fue precluido en 2006274.

273  Ídem.
274  Fundación nydia erika bautista. http://www.nydia-erika-bautista.org/es/nydia-erika-bautista.html. 
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Janete Bautista y su familia fueron perseguidos y en el exilio crearon la Funda-
ción para los Derechos Humanos “Nydia Erika Bautista”. Perseguidos por luchar 
contra el fenómeno criminal de la desaparición forzosa, pudieron retomar su mi-
sión en Colombia para el año 2007. En este proceso, y por medio de su participa-
ción en la Mesa de Trabajo de Desaparición Forzada, Janete ha realizado una labor 
de incidencia para exigir y presionar en el Estado una voluntad comprometida con 
la búsqueda de los desaparecidos. En una de sus propuestas, la Fundación indica: 

La UBPD debe tener una conexión que permita la integralidad con los otros mecanis-
mos acordados hasta ahora en La Habana como la Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad y el Sistema de Justicia Especial para la Paz. Todos estos mecanismos 
deben ser complementarios y garantizar la verdad, justicia, reparación y no repetición 
de estos hechos275.

Luz Marina Bernal encontró a su hijo muerto. Después de ser dado por desa-
parecido en Soacha, Cundinamarca, apareció muerto como una de las víctimas de 
ejecución extrajudicial a manos de miembros del Ejército. Como Janete Bautista y 
Gloria Gómez, pudo viajar a La Habana. Miembro de las Madres de Soacha, perdió 
a Faír Leonardo Porras Bernal, quien fue señalado como sujeto abatido en com-
bate armado, visibilizado ante la opinión pública como guerrillero. 

En realidad, Fair fue víctima de otro montaje teatral y mortal de miembros del  
Ejército, propio de un reclutador de los crímenes conocidos y divulgados como 
“falsos positivos”. El reclutador, de la misma manera que los falsos “sapos”, los 
falsos testigos, comandantes y directores de operaciones de grupos armados 
ilegales, portaba un guion de muerte e irresponsabilidad: 

Yo solamente les decía a las personas que reclutaba que existía una mejor oportunidad 
laboral en otra parte y me los llevaba. No sé nada más de ellos, solamente que el Ejército 
les quitaba los documentos cuando los recibían276. 

Valga subrayar el “solamenteismo” como neologismo que devela el arcaico 
hábito del lenguaje necio, imprudente, revictimizante e irresponsable que han 
tenido que escuchar durante décadas las víctimas de los grupos armados legales 
e ilegales. 

A contrapelo se levanta el uso del término “solamente” denunciando y deman-
dando responsabilidad: 

275  coordinación colombia euroPa estados unidos. “Pronunciamiento, Mesa de Trabajo sobre Desaparicio-
nes Forzadas sobre el Acuerdo para la Búsqueda, Identificación y Entrega de las Personas Desaparecidas”. 
Recuperado de: http://coeuropa.org.co/?q=node/258/

276  “‘Falsos positivos’: por cada joven de Soacha pagaban un millón de pesos”. En: Semana (2011-12). 
Recuperado de: http://www.semana.com/nacion/articulo/falsos-positivos-cada-joven-soacha-pagaban- 
millon-pesos/250431-3
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Entonces pienso que a los chicos los utilizaron como carne de cañón, los asesinaron 
a sangre fría y no fue solamente el caso de mi hijo, es algo sistemático que aún triste-
mente sigue ocurriendo a lo largo y ancho del país277.

Como muchas víctimas, Luz Marina se ha convertido en una experta en termi-
nología jurídica, conoce e interpreta las diferencias jurídicas, políticas y mediáticas 
de las nominaciones que han asignado a la naturaleza de este crimen: “falso po-
sitivo”, ejecución extrajudicial, homicidio en persona protegida, crimen de Estado. 
Así la guerra se convierte en un sistema perverso de construcción de ciudadanías 
(tinterillos, jurisconsultos, jurisperitos), de producción de riquezas para unos, de 
progresos locales para otros, todo ello sin principios de equidad y justicia social. 

Estos crímenes situados en los medios de información como “falsos positivos”, 
en el Derecho Internacional Humanitario (DIH) como ejecuciones extrajudiciales, 
y en el Derecho Penal de Colombia como homicidio en persona protegida, han 
propiciado investigaciones a cientos y miles de militares del Ejército. En contraste, 
Luz Marina ha sido incluida dentro de las personas nominadas al Premio Nobel de 
Paz que representan a todas las víctimas de Colombia. 

Al rol que aquí figuradamente le asignamos como jurisconsulta, se suma su po-
tencialidad como actriz y gestora cultural: es miembro de la obra de teatro Antígonas. 
Tribunal de Mujeres, creada por el Laboratorio Tramaluna, en el que participan las 
Madres de Soacha en comunión, entre otras, con las mujeres víctimas del genocidio 
cometido contra personas de la Unión Patriótica, al montaje de crímenes oponen la 
vitalidad del teatro. La vivencia poética de la justicia en las tablas no es ni una metá-
fora ni una metonimia: como el cine en las calles que levantó Soraya con su comuni-
dad, es un motivador de la causa por los derechos de las víctimas y los ciudadanos. 

Las víctimas de los falsos positivos piden más teatro artístico y menos teatro 
de operaciones militares, más educación-formación y menos consumo de armas, 
más estímulos para la paz y menos estímulos para las guerras. Antes de cerrar la 
conversación con Luz Marina, ella nos plantea que los estímulos de la política de 
Seguridad Democrática activaron esta máquina de muerte: 

Por eso es que yo insisto, porque… primero, los autoriza una ministerial, la 029, que 
es creada en 2005, el 17 de noviembre en el Gobierno de Álvaro Uribe Vélez, firmada 
por Camilo Ospina, donde dan grandes indemnizaciones a cada militar que presente 
grandes resultados…: cartón de felicitación, ascensos, medallas, permisos, cursos en el 
exterior y remuneración económica. Entonces, lo que hoy yo le preguntaba (en La Ha-
bana) a Sergio Jaramillo: “¿Cómo hacemos para que los incentivos que están recibiendo 
los militares se acaben y no haya una continuidad de ejecuciones extrajudiciales?”278.

277  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Luz Marina Bernal”. Bogotá, 9 de diciembre 
de 2015.

278  Ídem.
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Más allá del duelo, de la fantasía del ojo por ojo, Luz Marina transfiere la res-
ponsabilidad de definir los castigos y de desactivar las motivaciones de la guerra 
a la autoridad estatal. 

En todo el país es continuo el drama de la desaparición. Teresita Gaviria, actual 
guía de las Madres de La Candelaria en Medellín, ha vivido múltiples violaciones de 
derechos humanos en su familia y acoge a cientos de víctimas en la organización. 
Como casi todas las personas que asistieron a La Habana, está de acuerdo con 
el origen y el fin, con que en el origen les es común el dolor y en el horizonte, la 
búsqueda de la paz. Sin embargo, su estrategia de acercamiento a la verdad y a la 
justicia es diferente en su caso y en su concepción. 

La compasión por el victimario, el acercamiento a su vida como ser humano 
tienen eco en la arquitectura y directiva de la parroquia de La Candelaria, ubicada 
en el centro de la ciudad: 

A pesar de tanto dolor, le apostamos a la reconciliación; a pesar de tanto dolor, noso-
tras hace mucho tiempo venimos trabajando con los paramilitares. Hay personas que 
nos atacan diciéndonos que eso es mentira, que la reconciliación… que quién es capaz 
de reconciliarse con los sinvergüenzas que mataron a nuestros familiares, que hicieron 
desaparecer nuestros familiares… Pero nosotros entendemos que las Madres de La 
Candelaria, durante este trasegar, nos hemos dado cuenta de que el odio, el rencor, la 
sed de venganza estaba matando a las mujeres, somatizaban tanto dolor que se esta-
ban muriendo de cáncer279.

En ningún momento pretendemos decir que una posición es mejor que otra; 
tan valiosa es la búsqueda de Gloria Gómez, de Janete Bautista y Luz Marina Ber-
nal como la propuesta de Teresita. Como lo hemos venido afirmando, cada uno 
tiene sus causas, tiempos y modos de comprensión, cada uno llega a sus posicio-
nes de acuerdo con la manera como elabora su relación con el amor, con el dolor, 
con la verdad y la justicia. Tan necesaria es la lucha por la justicia como lo es la 
búsqueda de la reconciliación. Desde la perspectiva de la Iglesia, estos esfuerzos 
no se oponen, son complementarios. Una y otra voluntad son requeridas para 
alcanzar la reconciliación teleológica: no se alcanzan el fin y la cultura de la paz sin 
el logro de los mínimos de justicia. Tanto la verdad como la justicia son elementos 
orgánicos de la reconciliación. 

En el trasegar de la entrevista, que tiene como trasfondo la compañía de sus 
guardaespaldas (esquema de seguridad en el argot técnico jurídico administrativo 
de hoy), Teresita recuerda: 

279  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Teresita Gaviria”. Bogotá, 23 de junio de 2015.
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Usted sabe que las madres de La Candelaria nacieron en el atrio de la Iglesia Nuestra 
Señora de La Candelaria hace 17 años, y me siento feliz porque monseñor Armando 
Santamaría nunca me dice cuál es la normatividad para estar ahí parada (se refiere a 
los plantones públicos), lo único que me dijo cuándo nos tomamos la iglesia: “Lo impor-
tante es que todo esto lo asuman con respeto”280.

Teresita testimonia el duelo por el asesinato de su padre, empalado por pa-
ramilitares en el Urabá, por la muerte de su hermano, en 1986, asesinado por la 
guerrilla, y por la desaparición forzada de su hijo, en 1998. Pero incluyendo a los 
miembros de su familia extendida, son más de una decena las personas ultimadas 
por actores del conflicto armado. Al dirigirse a los actores armados los interroga: 

Entonces decía yo: “¡Por Dios!… Si no los ablanda este dolor que estoy sintiendo como 
madre, como hija, como hermana, como sobrina…, entonces a ellos quién les va a tocar 
el corazón281.

Si aquí entre las víctimas hay guías y modelos, principios y apuestas por la paz, 
Teresita comparte una apuesta maternal y religiosa, peregrina y dialógica. Con 
todo su tono antioqueño, muy marcado y dinámico, nos invita a escucharla: 

Yo siempre hablo de la reconciliación, porque es el movimiento de nosotros. Por ejem-
plo: estas son las memorias de mis mujeres, cuando ellas llegan aquí dicen: “¡Gracias 
a Dios estamos aquí!…”. Cuando uno tiene los hijos pequeños, esas primeras palabras 
que dicen los niños cuando empiezan a hablar, uno empieza a anotarlas en su diario; 
eso hago yo con mis muchachas (mis muchachas están entre 50 y 84 años). Esas 
son mis muchachas, ¿sabe por qué las llamo mis muchachas? Porque son unas tesas 
(asumen lo difícil) para trabajar. Cuando yo les digo: “Mijitas, nos tenemos que ir hoy a 
las tres de la mañana”, a las tres de la mañana están aquí; si nos toca caminar leguas 
enteras, hay que caminarlas para buscar los desaparecidos… Ese es el trabajo…, no le 
tenemos miedo a nadie, porque con todos hemos logrado interlocutar, intercambiar 
ideas, intercambiar experiencias, sentarnos con el guerrillero y decirle cuánto vale él 
y cuánto valgo yo, que tiene cosas bonitas él y las cosas bonitas que le puedo aportar 
yo. ¡Esa es la idea!282.

En este mismo tono le habló Teresita a los dirigentes de la Mesa de Conversa-
ciones, y en especial se dirigió a Iván Márquez cuando le dijo: 

Tenga compasión con las víctimas de Colombia. Colombia entera necesita de su respon-
sabilidad. Colombia entera necesita su verdad, y eso es lo que estoy buscando yo283.

280  Ídem.
281  Ídem.
282  Ídem.
283  Ídem.
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DESAPARICIÓN FORZOSA se escribe con letras mayúsculas cuando escu-
chamos a don Jaime Peña. Su hijo, Jaime Yesid Peña Rodríguez, tenía 16 años 
cuando lo raptaron y desaparecieron paramilitares, el 16 de mayo de 1998. La 
fecha dio origen al nombre del movimiento de víctimas de los familiares de los 
treinta y dos mártires en ese día siniestro y tormentoso para los barranqueños: 
fueron siete personas asesinadas y veinticinco detenidos-desaparecidos, después, 
exterminados. 

El pedido de don Jaime va más allá de la verdad solicitada por Teresita: 

Como siempre, en este conflicto los que están presos son los eslabones más débiles 
de la cadena, los idiotas útiles, los que apretaron el gatillo; pero de quienes se cranea-
ron (pensaron) la cosa, de los que se beneficiaron…, no sabemos, hay silencio total. 
Entonces esa es nuestra mayor inquietud… nos damos cuenta de la sistematicidad, 
y es que cuando las investigaciones llegan a tocar a los militares, hasta ahí llegan las 
investigaciones284.

En las investigaciones sobre los hechos cometidos contra los civiles en esta 
región del departamento de Santander, Mario Jaimes, alias “El Panadero” –el 
mismo responsable de los crímenes contra la periodista Jineth Bedoya– precisó la 
participación y complicidad de miembros del DAS y del Ejército en estos hechos. 
Coronel, capitán y teniente facilitaron esta incursión paramilitar. “El Panadero”, al 
describir los hechos, relata: 

Le dijimos lo mismo que a los del Ejército. La idea era que ese día la Fuerza Pública no 
reaccionara y nos diera el tiempo necesario para cometer la masacre. El director del 
DAS se comprometió con nosotros y nos dio su palabra de no reaccionar. Sin embargo, 
nos traicionó y, días después, le pasó un informe al Ejército en el que denunciaba la 
incursión285.

Don Jaime quiere que sepamos, que el país entero lo sepa, que el Colectivo 16 
de Mayo, como otras organizaciones de víctimas afines o miembros del MOVICE 
(Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado), ha sido perseguido y revictimi-
zado: por la búsqueda de la justicia han asesinado a distintos miembros del colec-
tivo; otros están amenazados de muerte, además de desplazados. 

Para ilustrar las paradojas de la seguridad, con cadencia anecdótica Jaime nos 
compartió un diálogo que hace poco, en día de elecciones democráticas, sostuvo 
ocasionalmente con un miembro de las Fuerzas Militares: 

284  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jaime Peña”. Bogotá, 16 de agosto de 2015.
285  Alias “El Panadero”, citado en Verdad abierta: http://www.verdadabierta.com/la-historia/2277-masa-

cre-de-barranca-los-nuevos-senalamientos-del-panadero-a-miembros-de-la-fuerza-publica
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Estaba yo aquí en la puerta de mi casa, y llegó un capitán y dijo: “¡Señor, buenos días!”. 
Y se sentó ahí en el corredor y preguntó: “¿Cómo se muestran las elecciones?”. Y yo: 
“Pues yo ya fui a votar, ya cumplí con mi deber ciudadano, pero todo está dentro de lo 
normal”. Y luego me dijo: “Le cuento, señor, que yo venía muy prevenido”. Le respondí: 
“¿Prevenido por qué?”. Y sigue: “A mí me han hablado que aquí esto es horrible, aquí uno 
no puede entrar porque lo levantan a bala”. Le dije: “¡Como en todo el país! No es aquí 
solamente, desafortunadamente Barrancabermeja tiene una problemática mucho más 
verraca…”. Entonces él me dice estas palabras: “Pero yo digo que en gran parte la culpa 
la tienen los mismos habitantes”. “Cómo así, señor –le dije–. ¿Ahora los malos somos 
nosotros? ¿Los mismos que vivimos en la comuna somos los malos?”. Y me respondió: 
“Sí, porque ustedes no denuncian”. Le manifesté: “¡Señor! ¡Qué problema, qué cosa tan 
paradójica! Cuando uno va a denunciar y viene de hacer la denuncia, ya los sicarios lo 
están esperando en la esquina… Entonces ¿de dónde serán los malos?, ¿no será de allá, 
de ustedes mismos, que dicen quien puso la denuncia? ¿Por qué, cómo hacen para 
saber los sicarios que uno la puso?” ¡Es que eso nos pasó!286.

De estas vivencias cotidianas se derivan varios cuestionamientos: ¿Cómo se 
transforman la criminalidad inserta en el sistema, la cultura de la seguridad de 
forma, por la seguridad de fondo? ¿Cómo se seleccionan y forman miembros de la 
Fuerza Pública moral y éticamente aptos para el respeto a los derechos humanos? 
¿Personas que no encuentren en el bajo salario o en la ambición y la codicia una 
excusa para aliarse al crimen?

Monseñor Luis Augusto Castro, citando a Volf, trae a colación una delicadeza 
conceptual sobre estas problemáticas, la noción de cacofonía del mal, para refe-
rirse a la manera como la maldad penetra la cotidianidad y se institucionaliza en 
la cultura y las organizaciones: 

Esta penetra las instituciones, las comunidades, las naciones, épocas enteras; ejerce 
un influjo corporativo del que nadie se siente responsable, ya que se dice “así son las 
cosas”, “así funciona aquí”, “no hay nada más que hacer”, dando la impresión de que se 
trata de realidades casi inmortales e ineluctables287.

Al mal se suma la mediocridad, una forma menos evidente del mal. En la 
investigación por la desaparición de Jaime Yesid Peña, en aras de encontrar las 
coordenadas del lugar donde se presumen la o las fosas en las que se encuentran 
los cuerpos de las víctimas desaparecidas, después de haber ubicado los restos 
mortales de cinco de las personas: 

286  Ídem.
287  castro, Luis Augusto. ¡Deja de correr! La reconciliación desde las víctimas. Comisión de Conciliación 

Nacional, Bogotá, 2015, p. 81.
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el DAS comete la brutalidad de ofrecer 500 millones de pesos para que digan dónde 
están los restos de los demás cuerpos,… Resulta que los tipos comienzan a dar coorde-
nadas y el DAS les mama gallo con la plata. Entonces se escuchó que, por esa burla, uno 
de los jefes de los mandos medios dio la orden de desenterrarlos de donde estaban y 
llevarlos a otro sitio, o sea, doble desaparición. A nosotros esto nos parece indignante, 
cómo y cuál ha sido la eficacia y responsabilidad de la justicia288.

La gestión de la denuncia histórica de Gloria Gómez, la incidencia político-interins-
titucional de Janete Bautista, así como la tarea cultural de Luz Marina Bernal, la 
agencia religiosa y social de Teresita Gómez o la acción colectiva por la justicia de 
Jaime Peña no son en nada caminos contrarios, son alternativas que demandan la 
responsabilidad histórica, social, política, jurídica y judicial sobre los crímenes de 
la desaparición forzosa y demás violaciones a los derechos humanos. 

Todos a su manera llaman a la responsabilidad y al cuidado de la vida. Democra-
cia sin ciudadanos no es posible, sin pluralidad no tiene sentido. La reconstrucción 
de la democracia basada en la existencia, presencia y aparición del ciudadano está 
pendiente. Aquí se arroja una verdad que aturde: cuando en el Estado de derecho 
–que por misión constitucional vela por el derecho a la vida y la dignidad de sus 
ciudadanos– una persona desaparece, también desaparece el Estado, desaparece 
su promesa, su garantía, imperan el Estado de excepción, la pérdida de la credibi-
lidad en las instituciones de seguridad y de justicia, en la posibilidad de participar 
del ejercicio democrático.  

288  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Jaime Peña”. Bogotá, 16 de agosto de 2015.
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2.15 Bojayá y los eventos tempranos de reconocimiento  
   de responsabilidades 

Leiner Palacio

Como nos lo hacen saber las víctimas, todos los crímenes ameritan un reco-
nocimiento de responsabilidad y la desaparición forzosa y de personas dadas por 
desaparecidas con ocasión del conflicto interno armado demandan pronta res-
puesta. Sin dejar de lado ninguno de los crímenes ni las violaciones a los derechos 
humanos, en casos emblemáticos como el de Bojayá el horror pudo focalizarse en 
la población asesinada. Sin embargo, aquel día también la guerrilla de las FARC-EP 
se llevó del pueblo a dos personas de las cuales la comunidad no volvió a tener 
noticia. ¿Qué pasó con estas personas? ¿Qué responsabilidad le compete en este 
caso a la guerrilla, a los paramilitares y al Estado?

Parte del desenlace del conflicto por el control territorial entre la guerrilla de 
las FARC-EP y los grupos paramilitares en la región del Atrato chocoano en límites 
con Antioquia lo dieron los hechos luctuosos en que la muerte violenta en Bojayá 
terminó con la vida de decenas de niños y adultos. El número exacto no se ha 
podido determinar: setenta, ochenta o más de cien civiles. Quienes recuerdan y 
documentan los hechos saben que uno de los cilindros bomba (pipeta de gas con 
metralla) lanzado por los miembros de las FARC-EP para atacar a sus enemigos 
explotó sobre la iglesia de Bojayá y al interior de ella. Sabiendo de la presencia 
de población asilada en el recinto sagrado, traspasaron todos los límites del De-
recho Internacional Humanitario, del derecho de los asilados y de la comunidad 
de creyentes. 

Pero en realidad no fue un lanzamiento: lanzaron cuatro artefactos explosi-
vos de esta naturaleza. Los efectos del cuarto son los que, con razón y duelo, se 
documentan. Los hechos del 2 de mayo de 2002 tenían como trasfondo tanto la 
ausencia del Estado y la falta de atención a los pedidos y alertas emitidas por los 
pueblos de la región. En tal escenario, los paramilitares, huyendo de la guerrilla, 
se escondieron en el territorio de la población civil; las personas, atrapadas por 
el miedo y la necesidad de sobrevivir, fueron su escudo. Ninguno de los grupos 
armados limitó sus actuaciones ni calculó los costos ni evitó el daño a la vida de 
personas indefensas. 

Leiner Palacio se erigió como uno de los líderes más representativos de las 
víctimas de este crimen contra la humanidad. Rindió los testimonios de su comu-
nidad ante la Mesa de Conversaciones, sin saber lo que sucedería: se encontró 
en ese espacio de La Habana con la solicitud avergonzada de los líderes de las 
FARC-EP para que se les permitiera realizar un acto de reconocimiento de respon-
sabilidad y pedido de perdón en Bojayá. 
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Antes de irse a Cuba, en entrevista otorgada al diario El País, Leiner señaló, el 
17 de agosto de 2014, que su comunidad, que las víctimas estaban dispuestas 
a perdonar, siempre que se lleve a cabo el cometido de la verdad, la justicia y la 
reparación, que den cuenta de las responsabilidades y de un mejoramiento de las 
condiciones de vida de la población: 

Que se comprometan con esos elementos de verdad. Que se comprometan a no se-
guir generando más víctimas. Que se comprometan con el país a que no seguirán sus 
actividades delincuenciales. Si veo una actitud positiva en ellos, de mi parte no habrá 
rencor ni odio. Las víctimas queremos reconciliarnos289.

Pueblos y poblaciones marginadas, vulnerables por la ausencia estatal, están a 
la espera de la superación de la moratoria social sumada gobierno tras gobierno, 
por la que sus vidas se convirtieron en campo de batalla de los actores armados. 
Leiner, sin proponérselo, se convirtió en vocero de un nuevo escenario, así que 
realizó más viajes a La Habana290 para concertar la voluntad de reconocimiento 
de responsabilidad y pedido de perdón de las FARC-EP, además tuvo decenas de 
reuniones con los pueblos afro e indígenas afectados por los hechos que propi-
ciaron y concretaron la matanza de la comunidad. Estas actividades fueron parte 
del proceso de deliberación y generación de las condiciones de posibilidad del 
encuentro que contaba con el acompañamiento de la Iglesia y los obispos de la 
región Pacífica. Se creó un Comité para avanzar en el proceso: 

Entonces la estrategia fue, primero, hacer una gira… Nos dividimos por sectores… y 
acordamos que algunas personas se encargaban de la gente que estaba en Quibdó 
desplazada desde que sucedieron los hechos. Cuando llegamos a las comunidades, 
nos dimos cuenta de que no era posible… porque estaban los paramilitares, toda la 
vaina: nadie se iba a exponer. Entonces lo que hicimos fue realizar una sola pregunta: 
“Hagamos una pregunta abierta y general: si en el marco de este proceso de paz, un 
actor armado quisiera pedirle perdón a ustedes, cualquiera de los actores armados, 
¿usted estaría en disposición de escuchar esa solicitud?, ¿sí o no?”. Entonces la víctima 
decía: “¡Sí!”, otros: “¡No!”, y planteaban sus argumentos… Y en Bellavista fuimos casa a 
casa, porque como sabíamos dónde estaban las víctimas directas, entonces ahí fuimos, 
uno por uno a hablar con la gente, a ellos sí les dijimos: “Vea, está pasando esto. Usted, 

289  “‘Las víctimas estamos dispuestas a perdonar’: Leiner Palacios, líder de Bojayá que viajó a La 
Habana”. En: El País (2014-08-17). Recuperado de: http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/
victimas-estamos-dispuestas-perdonar-leiner-palacios

290  Uno de los encuentros previos y preparatorios está documentado en la red virtual con el título: “En-
cuentro de reconciliación de las FARC-EP con las víctimas de Bojayá (2014-12-18)”. A este encuentro asistie-
ron líderes de las comunidades afro e indígenas afectados por la masacre de Bojayá. Allí Pablo Catatumbo 
reitera su pesar por lo sucedido y espera que los miembros de las FARC-EP algún día sean perdonados. 
Consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=mQi1JDcYiFM
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¿qué opina?”. Y ahí íbamos haciendo consenso y también escuchando las preocupacio-
nes. Eso nos permitía ir delineando los criterios291.

El Comité de Víctimas realizó labores de valoración y preparación del posible 
evento, escuchó los pedidos de la comunidad, entre ellos, que la ceremonia de 
responsabilidad y perdón no contará con la presencia de medios de información 
o de comunicación de carácter comercial, esto porque en múltiples ocasiones se 
habían sentido manoseados y manipulados; también pidieron que se recogieran 
los pedidos de reparación para considerar los gestos de las FARC-EP como accio-
nes satisfactorias. Como vocero, Leiner regresó prevenido a La Habana; creyó que 
ante las peticiones, las FARC-EP se negarían a realizar el evento: 

Es más, yo iba convencido de que después de que regresáramos de allá, ¡eso se aca-
baba ahí! Resulta que cuando les digo: “¡Vea! La gente dijo esto y esto y esto”, pues la 
sorpresa es que nos dice Iván Márquez: “Pues nosotros nos acogemos a eso y estamos 
de acuerdo con eso, que sea así”. Cuando ya ellos aceptaron eso, entonces volvimos 
otra vez a decirle a la gente: “¡Vean, ya ellos aceptaron. Entonces vamos en serio!”. Y 
continuamos con el proceso292.

El 6 de diciembre de 2015, en los vestigios del destruido pueblo de Bellavista, 
Bojayá, en memoria de las víctimas y por el porvenir de la región, se realizó el 
evento de Reconocimiento de Responsabilidades y Pedido de Perdón de las 
FARC-EP ante el pueblo y la población. Antes de llegar a esta recapitulación fueron 
múltiples los aportes: a medida que avanzaban, la comunidad, las FARC-EP y el 
Gobierno solicitaron el apoyo y respaldo de distintas organizaciones nacionales 
e internacionales. Como garante y testigo inicial estaba la Iglesia, liderada por 
el obispo de Quibdó, monseñor Juan Carlos Barreto; las FARC-EP solicitaron el 
acompañamiento de la organización Compaz y de la Comisión Intereclesial de 
Justicia y Paz; el Gobierno, por su parte, pidió la presencia de la Organización de 
las Naciones Unidas y de la Oficina del Alto Comisionado para la Paz, igualmente 
apoyó el evento el Comité Internacional de la Cruz Roja. Al evento también llega-
ron los representantes de los países garantes y acompañantes del Proceso de 
Negociación entre el Gobierno de la República de Colombia y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo. 

La planeación y logística de la conmemoración de responsabilidad y perdón 
estuvo apoyada por estas entidades, pero fundamentalmente puso en el centro 
el aporte y compromiso del Proceso de Comunidades Negras y de la Comunidad 
Indígena Emberá, acompañados por religiosos y religiosas de toda la Iglesia, por 

291  Fundación comisión de conciliación nacional. “Entrevista a Leiner Palacio”. Bogotá, 27 de agosto de 2015.
292  Ídem.
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las Hermanas Agustinianas Misioneras y acompañantes de organizaciones de de-
rechos humanos de orden nacional e internacional. 

Al ingresar al espacio, la guardia indígena, apoyada en su bastón de mando, 
guardó, con el apoyo logístico de la ONU, los celulares, grabadoras de audio y 
video de los foráneos. En el centro del espacio se dispuso el lugar para la comuni-
dad: el evento estaba dirigido a ellos. Se elevaron cuatro banderas de colores, una 
en cada uno de los puntos donde cayeron los cuatro cilindros de gas con metralla 
despedidos por las FARC-EP. 

La iglesia-monumento con la presencia de Jesús mutilado quedó abierta para 
el ingreso de los visitantes. En sus paredes cuelgan los nombres e imágenes de 
todas las víctimas. Alrededor de setecientas personas, entre ellas las víctimas y 
sobrevivientes de la comunidad, estoicas, con firme silencio, no arengaron ni pro-
testaron; escucharon, atentas, las intervenciones durante todo el evento, que duró 
aproximadamente cuatro horas. 

Entre los asistentes se mezclaban funcionarios de la Defensoría del Pueblo, 
miembros del equipo de apoyo psicosocial de la Unidad de Víctimas, un único 
fotógrafo y un sólo camarógrafo, autorizados por la comunidad para levantar 
la memoria del encuentro. En frente de las víctimas se dispusieron, del lado iz-
quierdo, los miembros de las FARC-EP, entre ellos, su vocero en el evento, Pastor 
Alape, y el apodado Benkos Biohó, y en el lado derecho, los representantes del 
Gobierno Sergio Jaramillo, alto comisionado para la paz, y Paula Gaviria, directora 
de la Unidad de Víctimas.  

Entre los rituales espirituales de los jaibanás-embera, una obra de teatro en 
la que participaron víctimas y sobrevivientes, y los cantos de alabanza del pueblo 
negro, se encontraron en inédito y tenso ambiente las palabras de las víctimas, 
de las FARC-EP y del Gobierno. De esta manera, el Comité de Víctimas de Bojayá 
propuso y contextualizó el protocolo y la programación de acuerdo con la cultura 
de los habitantes. Después de escuchar los mensajes y llamados de las cantaoras 
de alabaos: –“Esto ya es historia”, “Que la prensa no olvide el pasado”, “Un mundo 
mejor para los niños”, “No repetición”–, intervinieron en orden: los testigos; Pastor 
Alape, por las FARC-EP; las víctimas, y finalmente Sergio Jaramillo, por el Gobierno 
de Colombia. 

Transcribimos aquí apartes de la intervención de Pastor Alape: 

Hacemos presencia ante las mujeres, los hombres, los ancianos, la niñez y la juventud 
de Bojayá, y por su intermedio a todos los pobladores de este exuberante y empobre-
cido Chocó que anhela la paz en cada respiro de su corazón. Nos colocamos al frente 
de todas y todos ustedes, para solicitarles acepten nuestra disposición a rendir tributo 
y honrar la memoria de las víctimas que ha producido este largo conflicto, al que hemos 
sido arrastrados por el torbellino de la violencia con actos que no están en el ámbito 
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de nuestra acción. Este largo conflicto debe llegar a su fin y ese propósito es el que 
anima todos nuestros esfuerzos en la Mesa de Conversaciones en La Habana, Cuba. 
Con inimaginables consecuencias para los familiares de las víctimas y la comunidad, 
episodios desgarradores como los ocurridos en esta comunidad –y en la que tenemos 
parte de responsabilidad– no pueden volver a repetirse. Nosotros también hemos 
llorado con respeto y honradez por la muerte inocente de quienes esperaban miseri-
cordia, por los hombres y mujeres, ancianas, ancianos, niñas y niños. Hace 13 años que 
pesa en nuestros hombros el dolor desgarrador que les afecta a todas y todos ustedes; 
hemos reconocido el hecho y nos reafirmamos en un hondo pesar por el resultado 
nunca buscado ni querido. Sabemos que estas palabras, como lo hemos manifestado 
en varias ocasiones, no reparan lo irreparable, ni devuelve a ninguna de las personas 
que perecieron y tampoco borra el sufrimiento causado, sufrimiento que se refleja en 
el rostro de todas y todos ustedes, por quienes, ojalá, algún día seamos perdonados. 
Venimos impulsados por el compromiso con la verdad, reconociendo el daño causado 
y la intención de seguir avanzando por el camino del diálogo para resarcir con acciones 
reparadoras y reafirmar nuestro compromiso de no repetición293.

Al escuchar a los asistentes y las posteriores preguntas que los periodistas 
en rueda de prensa hicieron a las víctimas, uno puede hacerse una idea sobre 
la insatisfacción de algunos de los asistentes nacionales e internacionales, y la 
humildad y disposición de escucha de las víctimas. Con seguridad muchos espe-
raban un pedido de perdón tan explícito que no dejara duda alguna; la frase: “por 
quienes, ojala, algún día seamos perdonados…”, no fue lo suficientemente clara 
para muchos colombianos y no representó un avance con respecto a las palabras 
planteadas por Pablo Catatumbo en La Habana el 18 de diciembre de 2014. 

Así, una de las periodistas, en la rueda de prensa del 7 de diciembre de 2015, 
preguntó: 

Nunca durante el evento de ayer se escuchó la palabra “perdón” o una solicitud de 
perdón como tal, sino simplemente asumieron su responsabilidad, ¿esto es cierto? Y 
podría decir que se siente un poco en el comunicado (de las víctimas), cuando dicen 
que esto no se debe quedar como un acto muerto, sino que también debe haber un 
acto de contrición y que se sienta que realmente les duele que se perdieron todas esas 
vidas. ¿Es cierto que nunca se pidió específicamente perdón?294. 

293  Pastor Alape, Intervención en el evento de reconocimiento de responsabilidades de las FARC-EP 
por los hechos trágicos de Bojayá. Bojayá (2015-12-06) Consultar en: https://www.youtube.com/
watch?v=1jQF7mz3LuI

294  Rueda de prensa sobre el Acto de Reconocimiento a las Víctimas de Bojayá, en torno al evento de reco-
nocimiento de responsabilidades y pedido de perdón de las FARC-EP. (2015-12-07). Consultar en: https://
www.youtube.com/watch?v=TNgE-mj7bFo
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Frente a estas preguntas que buscan verificar información, hubo otras que, por 
el tono y finalidad, buscan tergiversar los hechos. Las personas designadas por el 
Comité de Víctimas respondieron: 

Esto es un proceso que ha venido abordándose desde el 18 de diciembre de 2014. Si 
revisamos los documentos que emitió las FARC el 18 de diciembre y que emitimos las 
comunidades, pues lógico, está planteado el tema de la solicitud de perdón y así lo 
hemos reconocido y lo hemos mirado nosotros desde las palabras que ellos nos han 
manifestado y también desde las reuniones que hemos tenido internamente con el 
Gobierno y las FARC295.

Los planteamientos de las víctimas están en un horizonte distinto a las necesi-
dades de la prensa. En este caso los medios no fueron invitados a la ceremonia, 
y de una u otra forma necesitaban tramitar ante el país una idea de castigo, de 
impugnación o rechazo para las FARC-EP, asociada con el pedido de perdón. En 
contraste, las víctimas, con ánimo de reconciliación, reconocieron en las FARC-EP 
una voluntad de perdón. En este caso no parece ser tan importante que sea enun-
ciado el perdón como la masa pública lo pide a gritos: para las víctimas tuvieron 
más valor los actos, los gestos y actitudes. 

De nuevo esta situación ilustra la diferencia entre la vocación para la reconci-
liación en las víctimas y la voluntad de escarmiento de una sociedad que piensa a 
las FARC-EP como su único enemigo, que encuentra en el derecho penal ordinario 
su fetiche, que requiere que al menos la justicia penal ordinaria funcione contra 
las guerrillas, así no haya logrado eficacia contra la corrupción, los paramilitares, 
los narcotraficantes y otros criminales con los que se convive en el día a día. Hay 
una ansiedad de justicia entendida como venganza –la cual debe ser puesta en 
cuestión por el pueblo colombiano– y una necesidad imperiosa de fundar la valía 
y entendimiento del significado de la justicia transicional como puente hacia un 
nuevo estado de cosas, hacia un nuevo futuro. 

Sergio Jaramillo, como portavoz del Gobierno, lo indicó en el mismo evento de 
reconocimiento de responsabilidades: 

Nos parecía que no había un mejor lugar para comenzar lo que debe ser una serie de 
reconocimientos en el territorio de Bojayá… Simplemente menciono que fue tal vez el 
hecho de mayor violencia en todo el conflicto, resultado de un hecho de más civiles 
muertos, pero que además no es un asunto de números y de cantidades, de pérdidas, 
sino la intensidad del dolor de las familias y las comunidades, la cantidad de niños y de 
mujeres que murieron en esos hechos, la guerra ya ni siquiera respetó el asilo de esas 
comunidades ese día en Bojayá. De manera que a mí me parece que este es el lugar co-
rrecto, el lugar simbólico, para mostrar que tenemos que pasar la página de la guerra. 

295  Ídem. 
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Yo creo que nuestro compromiso como Gobierno, nuestro primer compromiso acá es 
llevar a buen término las conversaciones en La Habana, para que eso que ocurrió a la 
población de Bojayá no le vuelva a ocurrir nunca más a ninguna comunidad en Colom-
bia… Hay que construir la paz, y para construir la paz, debemos primero enfrentar este 
pasado que hemos vivido, que se está haciendo el día de hoy. El asunto ahora no es 
simplemente conocer los hechos, es reconocer lo ocurrido, esa es la esencia del cam-
bio: reconocer y asumir la responsabilidad por lo ocurrido y no solamente en Bojayá, 
sino en todos los hechos del conflicto. Por eso en lo que hemos acordado con las FARC 
en La Habana, el primer hecho (acto de reparación) debe ser el reconocimiento de res-
ponsabilidades y entendemos, además, que hay otras responsabilidades aquí en juego, 
y que se deben hacer otros reconocimientos por parte de los paramilitares y también 
por parte del Estado, que tenemos que venir aquí a explicar por qué esa comunidad se 
encontraba en ese estado de desprotección296.

En consecuencia, el alto comisionado para la paz, Sergio Jaramillo, puso de 
manifiesto la necesidad de realizar actos similares de reconocimiento de respon-
sabilidades por parte de los paramilitares y del Estado, en este caso y muchos 
otros que estarían por venir después de la firma de los acuerdos. De paso, esta 
modalidad de actos públicos exige o amerita un diagnóstico social, político, jurí-
dico, organizacional y cultural de los actores, previo al evento. La apuesta de la 
participación-acción liderada por el Comité de Víctimas de Bojayá da una pauta 
sobre la especificidad y la cartografía de las tensiones que se deben abordar en 
la realización de futuros eventos, un análisis de las posiciones y disposición de 
los actores, de la situación de las víctimas, de los niveles de seguridad, miedo, 
aprehensión, duelo, enojo, de la necesidad pragmática de la reparación, de las 
necesidades económicas y políticas previas de la población y sus organizaciones, 
de la reafirmación de la autonomía de los pueblos frente a los actores armados, 
en aras de la participación política en la vida cotidiana sin la presencia y efectos 
de las armas.

Si bien es cierto que la reconciliación está a la orden del día como propuesta 
para el país, también lo es que los ritmos de los procesos de los responsables y de 
las comunidades no son los mismos según el tipo de evento, de actores, de región 
y cultura. No existe un tren de la reconciliación ni del perdón, existe una puerta 
abierta para que cada cual la cruce en su instante y a su ritmo. Algunos conside-
rarán que no es el tiempo y esperarán más, otros aportarán en el reconocimiento 
de los hechos, habrá quienes suban más el puntal y reconozcan responsabilidades 
y las asocien al pedido de excusas, pero se espera que la sensibilidad y la contri-
ción espiritual y política les permita realizar un pedido de perdón pleno, acompa-
ñado de acciones de reparación satisfactorias para las víctimas. Esta escala de 

296  Intervención de Sergio Jaramillo en el Acto de Reconocimiento a las Víctimas de Bojayá (2015-12-07). Con-
sultar en: https://www.youtube.com/watch?v=Io1yEHM2pL8
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responsabilidades aplica en los ámbitos de reconocimiento de responsabilidades 
éticas, históricas, políticas y judiciales. 

El reconocimiento y la responsabilidad son la única forma de hacer que los ha-
bitantes, los ciudadanos y las comunidades aparezcan, que estén expuestos como 
sujetos de la democracia:

Los pueblos están expuestos. Nos gustaría mucho que, apoyados en la “era de los me-
dios”, esta proposición quisiera decir: los pueblos son hoy más visibles unos para 
otros de lo que nunca lo fueron. ¿No son ellos el objeto de todos los documentales, 
todos los turismos, todos los mercados comerciales, todas las telerrealidades posibles 
e imaginables? También nos gustaría poder significar con esta frase que los pueblos 
están hoy, gracias a la “victoria de las democracias”, mejor “representados” que antes. 
Y, sin embargo, sólo se trata de exactamente lo contrario, ni más ni menos: los pueblos 
están expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representación 
–política, estética– e incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia 
misma. Los pueblos están siempre expuestos a desaparecer. ¿Qué hacer, qué pensar 
en ese estado de perpetua amenaza? ¿Cómo hacer para que los pueblos se expongan 
a sí mismos y no a su desaparición?297.

297  didi-Huberman, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Manantial, Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires, 2014, p. 11.
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E ste libro, El corazón de las víctimas: aportes a la verdad para la 
reconciliación en Colombia. Proceso y consideraciones de las víctimas 

que visitaron la Mesa de Conversaciones en La Habana, Cuba, entre 2014 
y 2015 con motivo del proceso de paz entre el Gobierno nacional de la 
República de Colombia (GNRP) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia, Ejército del Pueblo (FARC-EP), es una de las vertientes 
mediante las cuales se concretan los compromisos de la Iglesia y del 
papa Francisco con la paz de Colombia.

El horizonte de la paz de la Iglesia trasciende el compromiso con 
cualquier gobierno, reconoce en ellos los facilitadores de una opor-
tunidad, pero no por ello se adhiere a sus intereses. La misericordia 
y la fraternidad son realidades espirituales, éticas y políticas de la 
convivencia, tal como lo enseña el papa Francisco:

La fraternidad es una dimensión esencial del hombre, que es un ser 
relacional. La viva conciencia de este carácter relacional nos lleva a ver 
y a tratar a cada persona como una verdadera hermana y un verdadero 
hermano; sin ella, es imposible la construcción de una sociedad justa, de 
una paz estable y duradera1.

En un escenario de fraternidad, la participación de las víctimas en 
la Mesa de Conversaciones de La Habana, que hoy tiene como uno 
de sus reconocimientos la disposición y candidatura de algunos de 
ellos al Premio Nobel de Paz de 2016, tuvo múltiples efectos, entre 

1  PaPa Francisco. “La fraternidad, fundamento y camino para la paz”. Mensaje del Santo 
Padre Francisco para la celebración de la XLVII Jornada Mundial de la Paz, 1 de enero de 
2014. 
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ellos la sensibilización y humanización de los negociadores a partir de la escucha 
de las víctimas, asociada al reconocimiento de las consecuencias de sus acciones 
y omisiones en la vida de la población civil así como en combatientes víctimas de 
la violación del Derecho Internacional Humanitario, pero igualmente puso en sus 
rostros la imposibilidad de cuantificar o sustraer las responsabilidades por un 
juego de igualamiento e intercambio de impunidades. 

En la misma dirección, aunque las víctimas fueron invitadas a presentar su tes-
timonio, pedidos, demandas y propuestas a título personal, su inclusión natural en 
los vínculos sociales familiares, comunitarios, organizativos y políticos llevó a que 
sus discursos tuvieran la fuerza de quienes les han acompañado; más aún, el peso 
de sus voces representa la voz del sufrimiento de todas las víctimas de injusticia. Si 
la humanidad quiere ser una realidad, el daño a uno solo de sus miembros debe 
acogerse como un daño contra toda ella; este mensaje vibra en el corazón de los 
derechos humanos. 

Más allá de que las luchas por la representación sean abordadas con diploma-
cia y cuidado por las instituciones y organizaciones, o de que algunas se sintieran 
excluidas y otras no representadas, la voz de estas víctimas es muestra de la san-
gre y el dolor vertidos por quienes aspiraban a que se les respetara la promesa 
de soñar, de ser humanamente abrazados por el respeto a sus derechos. Por su 
parte, las víctimas, todas, y los ciudadanos solidarios con ellas tienen grandes re-
tos para avanzar en la reconstrucción del país, convirtiendo la justicia transicional 
en una palanca, en un motor de transformación del pasado hacia un mejor pre-
sente y un promisorio futuro. 

Este deseo de paz lo enunció en múltiples ocasiones y de diversas maneras el 
Santo Padre Juan Pablo II:

Este deseo de la paz, ¿no ha sido afirmado por todos los gobernantes en las felicitacio-
nes a su nación, o en sus declaraciones referentes a otros países? ¿Qué partido político 
osaría abstenerse de incluir en su programa la búsqueda de la paz? En cuanto a las 
organizaciones internacionales, estas han sido creadas para promover y garantizar 
la paz, y mantienen ese objetivo a pesar de los fracasos. La misma opinión pública, 
cuando no es exacerbada artificialmente por algún sentimiento apasionado de orgullo 
o de injusta frustración, opta por soluciones de paz; más aún, movimientos cada vez 
más numerosos trabajan –aun con lucidez o sinceridad que a menudo pueden dejar 
que desear– para hacer tomar conciencia de la necesidad de eliminar no solamente la 
guerra, sino todo lo que podría llevar a la guerra. Los ciudadanos, en general, desean 
que un clima de paz garantice su búsqueda de bienestar, particularmente cuando se 
encuentran –como en nuestros días– enfrentados a una crisis económica que amenaza 
a los trabajadores2.

2  juan Pablo ii. “El diálogo por la paz, una urgencia para nuestro tiempo”. Mensaje de Su Santidad Juan 
Pablo II para la celebración de la XVI Jornada Mundial de la Paz, 1 de enero de 1983.  
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En este anhelado clima de paz para motivar y comenzar a generar cambios 
estructurales de reconciliación se han de considerar los principios del acuerdo so-
bre las víctimas, su potencial participación en la Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición en la que, en primera instancia, 
su voz sea escuchada, no para hacer del dolor únicamente un proceso de reco-
nocimiento, sino un camino dinámico para acceder a la verdad sobre las causas 
orgánicas del conflicto. Igualmente está convocada su actuación en la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas, en la Jurisdicción Especial para 
la Paz: ellas saben que allí deberán estar atentas a la construcción de los regla-
mentos de la Jurisdicción, aportar informes a la Sala de Reconocimiento de Verdad 
y Responsabilidad, o presentar recursos de reposición y apelación según sea el 
caso. En cuanto a los proyectos y obras de carácter restaurativo por parte de los 
responsables, estos deberán ser consultados con ellas, y en la reparación, habrán 
de participar en actos tempranos de reconocimiento de responsabilidades y ac-
tuar de la mano con las entidades territoriales en la implementación de medidas 
de reparación colectiva. 

En cuanto a la reparación administrativa y simbólica las víctimas, su alma 
siempre quiere y necesita compensación. Si la fantasía de la venganza es equí-
vocamente compensatoria, surge la pregunta sobre qué tipo de desquite y “ven-
ganza” promover para sentir verdadera compensación. Hay una salida que a los 
promotores de la guerra los puede crispar, y es poética-espiritual. En efecto, las 
formas civiles y espirituales de la “venganza” son posibles, y entre ellas están: ser 
éticamente mejor que el enemigo o el victimario; construir un mundo mejor; in-
vitar al enemigo a transformarse, e incluso llegar a ser vecinos o amigos, hechos 
que no son “venganza” contra la integridad del oponente y el contrario, que son 
el único desquite posible contra la mentalidad, la lógica y los hábitos de la guerra. 

Esta modalidad de pensamiento en la que las víctimas muestran ser ética-
mente más ilustres que sus victimarios exige una responsabilidad tan alta como la 
que exige la aspiración a tener un mejor país, una mejor vida para nuestros hijos. 
Este es un télos, una finalidad muy alta, para la reconciliación, e igual de alta se 
espera que sea la responsabilidad de los perpetradores, de los autores intelec-
tuales, de los encubridores, de los cómplices, de los indolentes e indiferentes en 
el reconocimiento de responsabilidades y en la reparación a las víctimas. La lógica 
de la vida confronta con la verdad, la justicia, la bondad y la misericordia a la lógica 
de la guerra y de la muerte.

La firma de los acuerdos, la voluntad de implementarlos y realizarlos no re-
suelve todos los problemas del país; sin embargo, para la no repetición han de 
tenerse en cuenta no sólo el desarme de los escuadrones bélicos, sino también 
el que los modos de ser de la ley y de la política de Estado que han generado el 
conflicto sean modificados: dinámicas de corrupción, concentración de tierras, 
colonización. Del mismo modo, los conflictos entre empresariados tradicionales 
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y emergentes, entre élites centralistas y regionales, deberán ser mediados por 
un nuevo Estado en favor de los intereses de la nación y de los derechos de los 
ciudadanos, para hacer que la convivencia sea posible por vías civiles y pacíficas. 

De lo contrario, el germen de las acumuladas frustraciones históricas seguirá 
alimentando estos y nuevos conflictos. Cuando las víctimas se han dado a la tarea 
de buscar las causas que generaron los daños vividos, se han encontrado con 
múltiples verdades estructurales que evidencian un sistema de fracasos de los 
cuales el resto del país no quiere saber nada: la corrupción de raigambre política, 
la exclusión de las terceras opciones políticas, la incapacidad de tolerar el discurso 
social y sus reclamos de derechos, la intolerancia y violencia contra el discurso 
socialista –el cual hoy ha sido incorporado en países cuyo énfasis ha estado cen-
trado en democracias de derecha–, la incapacidad de superar el dualismo político 
reforzado por el Frente Nacional y su expresión más pobre –la polarización–, la 
reiterada y profunda inequidad económica, la clasificación social de la justicia 
que tolera los crímenes políticos de expertos y es excesiva con los demandantes 
humildes e inexpertos, la producción del narcotráfico como sistema de compen-
saciones sociales y de nueva rentabilidad de la tierra, la generación de resistencias 
armadas de estirpe comunista, la reacción virulenta de clases emergentes bajo 
la modalidad de la autodefensa armada, la producción de la guerra sucia con la 
influencia y el consentimiento de la política internacional en la política nacional 
–instrumentalizada por algunos miembros de las Fuerzas Militares–, el asocio de 
la institucionalidad del Estado en manos de gobernantes y políticos afines con el 
narcotráfico y el paramilitarismo, los bajos niveles de autodeterminación política 
frente al contexto internacional noratlántico, la devolución y refuerzo de una 
vergonzosa autoimagen del colombiano por medio de la exportación de narco-
novelas y narcodocumentales. Todas estas situaciones son fracasos históricos, 
políticos, sociales y culturales del alma de los colombianos. 

A estos se suman la crisis misional, funcional y moral de muchas de las ins-
tituciones del Estado de las que se espera que representen y lleven a cabo en 
sus acciones de manera responsable y eficiente la justicia, la responsabilidad y la 
autoridad. El momento histórico actual concibe en la paz, en la justicia transicional 
y en la posnegociación una oportunidad histórica para cambiar estas violencias, 
crímenes y frustraciones sistémicas y sistemáticas, las cuales –esperan las víc-
timas– no vayan a ser implementadas por los partidos y estructuras políticas 
tradicionales con liderazgos municipales anquilosados en prácticas clientelistas, 
para no correr el riesgo de que los recursos y voluntades para la paz sean devo-
rados por los fracasos históricos descritos. A tales estructuras politizadas es ne-
cesario “interlocutarlas” con procesos regionales y transversales que fortalezcan 
las dinámicas territoriales. En la medida en que los conflictos, los circuitos de las 
victimizaciones y las trayectorias de los victimarios han sido más regionales que 
municipales, para las víctimas la lógica de la intervención y del acompañamiento 
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debe construirse desde las poblaciones regionales y con ellas, en las conexiones 
locales y territoriales.

Todas estas frustraciones y sistemas corruptos de la política se han expresado 
en el conflicto social, político y armado motivado originariamente por disputas 
territoriales y mercantiles creadas a partir de la histórica inequidad socioeconó-
mica que aún se perpetúa. Las personas en civilidad, desprotección y desventaja, 
que no debieron ser objeto de la violencia armada, lo fueron y las convirtieron 
en víctimas. Hoy reclaman ser actores de una nueva imaginación social en la que 
se les permita participar desde sus movimientos, no sólo como convidados para 
listados de reuniones consultivas, sino como líderes de la toma de decisiones 
en sus territorios en asocio con sectores que añoran la misma transformación 
desde el empresariado con vocación social, la academia, el cooperativismo y las 
redes sociales grupales e informáticas, organizaciones mixtas, alternas al sistema 
político tradicional que propició estas frustraciones desde los virreinatos locales 
municipales.

La imaginación, la voluntad y la legitimidad de las víctimas están dispuestas, 
atentas y activas para aportar a los procesos de paz en las regiones. Se diferencian 
en matices, pero se reconocen en lo mismo: las unifican el dolor y la pérdida, así 
como la esperanza y el deseo de una paz perpetua. En medio de estos dos bordes, 
el del origen de su condición de víctima y el de su anhelo de paz, postulan perdón 
espiritual algunos, perdón civil otros, convivencia en la diferencias, perdón con 
justicia, perdón si hay reparación, perdón si no hay repetición; ofrecen perdón sin 
que se les haya pedido, o esperan que se les pida perdón, incluso para rechazarlo 
en legítimo acto de dignidad, mientras pueda llegar la alborada de su misericordia. 

Todas estas posturas de las víctimas y muchas más tienen algo en común: se 
abstienen de la venganza y promueven la reconciliación, unas con ánimo más cer-
cano al responsable y al culpable del daño que se lo infringió, otras más distantes, 
pero todas cobijadas por el espectro de la reconciliación, ya sea como hermandad 
con el semejante, como amor a la vida, como actor de la política de la transforma-
ción para obtener un mundo mejor, o con el propio y singular sentido que cada 
uno le da a la defensa de la vida y de los derechos para tener una vida digna para 
sí mismo, para los suyos y para el país. 

De su voz se escucha un llamado, el eco de un rugido de independencia. Aun-
que no pareciera, en las vivencias, trayectorias y testimonios de las víctimas está 
la huella del grito de don José Acevedo y Gómez, quien fuera prófugo del régimen 
español por sembrar el 20 de julio de 1810 la semilla de la independencia: por ello 
murió desplazado y enfermo en las selvas caqueteñas. Pero las víctimas no sólo 
quieren que se atienda su dolor, no sólo están buscando conmover un instante, 
quieren que su palabra se escuche, que sea eficaz, que se tenga en cuenta en el 
real sentido de la participación, que su palabra se traduzca en diálogo creativo, 
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que la creatividad sea propuesta, la propuesta iniciativa, la iniciativa principio de 
ciudadanía activa en la comunidad; todo ello para hacer presencia e incidir frente 
a las anquilosadas placas y redes del poder tradicional, que en aras del cambio de-
berán estar dispuestas a incluir oportunamente en sus planes, programas y pro-
yectos las apuestas de la transición hacia la paz para las víctimas, las apuestas de 
la verdad, de la justicia, de la reparación y de la no repetición para la reconciliación.

Las víctimas y los sobrevivientes tendrán que atender varios llamados, no sólo 
reclamar reparación, sino reposicionarse en su vida personal y política, ya que 
como ciudadanos poseen un reto mayúsculo –como lo vienen haciendo–: el de se-
guir transformando el resentimiento y el rencor en reconciliación; y, por otro lado, 
buscarán demandar el cumplimiento de sus derechos, mientras, al mismo tiempo, 
se transforma el dolor en propuesta. Quizá pocos lo comprendan ahora, pero lo 
aquí expresado en estas memorias nos enseña cómo el dolor y la tristeza pueden 
llegar a transformarse en situaciones y emociones políticamente productivas. 

El corazón de las víctimas que resuena en los sobrevivientes también resuena 
en la sociedad, todos esperan que en su camino, las víctimas-sobrevivientes y 
quienes hablan en su nombre no terminen tentados ni cooptados por las pre-
bendas, beneficios y prácticas del lobbie, las mesas, los cargos y conjuros de la 
política corrupta y la sociedad muda que un día dio origen a estos crímenes, que 
polarizada sigue generando el encadenamiento de las violencias estructurales, sis-
temicas, simbólicas, psicológicas y fácticas. Tal suceso no sólo deslegitimaría a las 
víctimas-sobrevivientes sino que arruinaría el capital moral, el tesoro ético nacido 
de la memoria y los sufrimientos de los desaparecidos, asesinados, secuestrados, 
desplazados, de los violentados sexualmente, de los sobrevivientes de minas, de 
las comunidades y organizaciones destruidas política, social y culturalmente. 

En La Habana, la Mesa fue testigo del grito de independencia de las víctimas, 
ya sabremos si realmente los negociadores lo escucharon; pero su grito se tra-
duce en voz, en palabra plena y tiene por principio una acción y una pregunta: la 
acción de participar en la construcción del nuevo país, y el interrogante para los 
demás nacionales, un cuestionamiento que a la vez es oportunidad que anida en 
su corazón, una interpelación dirigida a los que silenciosamente cohonestaron y 
cohonestan con el mal, con la violencia, con los malos actos que atentan contra 
nosotros mismos, una pregunta dirigida a quienes han guardado silencio, tanto 
por miedo como por complicidad: ¿Cómo independizarnos de nuestras propias 
violencias para poder ser quienes podremos realmente llegar a ser? ¿Cómo lograr 
misericordia, ofrecer amor y perdón a nuestras propias miserias o a quienes se 
han comportado como miserables? ¿Cómo trascender este modo de ser para 
construir una convivencia, una reconciliación y una hermandad políticamente civil 
y justa entre los colombianos?… Y mientras la voz de las víctimas pregunta, sus 
amados seres, los que ellos perdieron, perviven eternamente como motivación en 
la entrañable y amorosa memoria de sus corazones.  
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ANEXOS

ANEXO 1

PONENCIAS ESCRITAS POR LAS VÍCTIMAS,  
LEÍDAS O ENTREGADAS ANTE LA MESA  

DE CONVERSACIONES DE LA HABANA, CUBA

A continuación trascribimos las ponencias que las víctimas aportaron 
a esta investigación; las mismas constituyen una muestra de las que 
allí se presentaron. Dado que la mayoría de ellas efectuó una presen-
tación oral, espontánea, guiada por sus sentimientos y pensamientos, 
estas son una parte representativa de las sesenta exposiciones que 
realizaron ante la Mesa de Conversaciones. 
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 » P.1. REINEL BARBOSA CAJICÁ:  
sobreviviente de Mina Antipersona 

Representante de La Asociación Distrital de Supervivientes de Minas 
Antipersonal y Munición sin Explotar

Coordinador de la Red Nacional de Organizaciones de Sobrevivientes de MAP, 
MUSE, AEI y personas víctimas con discapacidad. Miembro de la Mesa Nacional de 
participación efectiva de las víctimas. Miembro de la Mesa Distrital de participa-
ción efectiva de las víctimas. Representante legal de ADISMAM.

Como representante de sobrevivientes de MAP, MUSE y AEI me permito pre-
sentar nuestras propuestas, que surgen desde nuestras vivencias y necesidades, 
a las que a diario tratamos de dar solución y sobrellevar de la mejor forma.

1. El reconocimiento de las víctimas: Es necesario reconocer a todas las 
víctimas del conflicto, no solo en su condición de víctimas, sino también y 
principalmente en su condición de ciudadanos con derechos.

• Que a través de una ley (1448/11) se modifiquen y se garanticen todos 
los derechos a todas las víctimas, sin límite de tiempo, frente a las viola-
ciones de los derechos de las que hayan sido objeto ―que se reconozca 
a las víctimas, que reconozcan los derechos de las mismas― e incluya 
la pensión y la vivienda para los adultos mayores y las víctimas con 
discapacidad.

• Cátedra educativa. Resarcimiento a las víctimas de su dignidad como se-
res humanos, que nos permita vernos ante la sociedad como sujetos de 
derechos y a su vez se informe de las causas y desarrollo del conflicto.

• El reconocimiento de las víctimas. En el caso de las personas afectadas 
por las MAP, MUSE y AEI se deben reconocer como víctimas a la familia 
y a sus comunidades, no solamente a los muertos y amputados, como 
hasta ahora ha venido ocurriendo con la base del IMSMA y el RUV (aban-
dono y desescolarización de los niños).

2. El reconocimiento de responsabilidad: Cualquier discusión en este punto 
debe partir del reconocimiento de responsabilidad frente a las víctimas del 
conflicto. No vamos a intercambiar impunidades.

• Que el reconocimiento sea público no puede ser la condición para la 
reparación integral a las víctimas por parte de los perpetradores, dado 
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que debe existir una política que garantice la satisfacción de los dere-
chos de todas las víctimas.

• Se debe reconocer la responsabilidad por acción o por omisión en los 
casos de violaciones a los Derechos Humanos y dar a conocer la verdad, 
por qué y quiénes fueron los actores intelectuales y materiales.

3. Satisfacción de los derechos de las víctimas: Los derechos de las víctimas 
del conflicto no son negociables; se trata de ponernos de acuerdo acerca 
de cómo deberán ser satisfechos de la mejor manera en el marco del fin 
del conflicto.

• Se debe reparar íntegramente a las víctimas antes de designar el pre-
supuesto para el posconflicto y antes de entregar derechos, dádivas y 
garantías a los victimarios.

• La vivienda y la generación de ingresos, a través de proyectos produc-
tivos sostenibles por un monto no menor de 30 millones de pesos por 
núcleo familiar, debe hacerse sin excepción a todos los núcleos familia-
res víctimas para lograr una verdadera satisfacción de los principales 
derechos.

• Estudio económico sobre el costo de la paz y los recursos que se com-
prometerán, y de dónde se logrará la asignación presupuestal y a qué 
términos de tiempo.

• Se deberán crear y fortalecer centros de rehabilitación física y psicoló-
gica de carácter público, por lo menos uno por departamento o región, 
para atender las necesidades específicas de las víctimas con discapa-
cidad, de forma tal que no se genere desarraigo de la población por 
los desplazamientos que conlleva hoy en día la rehabilitación física y 
psicológica.

• El derecho a la protesta debe ser libre y sin recriminación por parte del 
gobierno nacional (Caso Plaza de Bolívar).

• La educación superior debe ser un derecho al cual puedan acceder de 
forma prioritaria las víctimas y sus núcleos familiares víctimas de MAP, 
MUSE y REG, con condiciones dignas que garanticen su permanencia.

4. La participación de las víctimas: La discusión sobre la satisfacción de los 
derechos de las víctimas de graves violaciones de Derechos Humanos e 
infracciones al Derecho Internacional Humanitario con ocasión del conflicto 
requiere necesariamente de la participación de las víctimas, por diferentes 
medios y en diferentes momentos.
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• Que se cualifique e instruya a las víctimas por cada uno de los hechos 
victimizantes y enfoques diferenciales y se garantice la inclusión en 
los diferentes programas, procesos y proyectos, con el fin de lograr la 
participación de las víctimas y/o sus representantes en los diferentes 
niveles de interlocución, elaboración, proposición e implementación y 
seguimiento de la política pública.

• Que se garantice el fortalecimiento y la organización, así como una 
circunscripción especial para las personas víctimas con discapacidad, 
con el fin de tener participación efectiva en los diferentes niveles de la 
política pública e incidir efectivamente en la misma.

• Los voceros y representantes de las víctimas deben ser elegidos por las 
víctimas y no como cuotas políticas ni nombrados a dedo.

5. El esclarecimiento de la verdad: Esclarecer lo sucedido a lo largo del con-
flicto, incluyendo sus múltiples causas, orígenes y sus efectos, es parte fun-
damental de la satisfacción de los derechos de las víctimas, y de la sociedad 
en general. La reconstrucción de la confianza depende del esclarecimiento 
pleno y del reconocimiento de la verdad. 

• Que se cree una comisión de la verdad, integrada por diferentes repre-
sentaciones desde las diferentes expresiones organizativas, así como 
del gobierno, los grupos al margen de la ley, los campesinos, las vícti-
mas, los banqueros y todos aquellos que hayan contribuido a la proli-
feración del conflicto, así como por organismos de Derechos Humanos 
nacionales e internacionales, y de cooperación internacional.

• Que se le dé trámite a todas las investigaciones que estén relacionadas 
con el conflicto armado y que tanto el gobierno como las FARC aporten 
en el esclarecimiento de las mismas a través de la comisión de la verdad.

6. La reparación de las víctimas: Las víctimas tienen derecho a ser resarci-
das por los daños que sufrieron a causa del conflicto. Restablecer los dere-
chos de las víctimas y transformar sus condiciones de vida en el marco del 
fin del conflicto es parte fundamental de la construcción de la paz estable 
y duradera.

• Que se le garantice a las personas víctimas del conflicto que adquieran 
una pérdida mayor o igual al 30% de la capacidad laboral, una pensión 
por un salario mínimo, como parte de la reparación integral.

• Que sea reformada la ley 1448 de 2011, dando una ampliación de 
los derechos de las víctimas allí consignados, que se les adjudique el 
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presupuesto necesario y que su reforma e implementación se haga de 
la mano con las víctimas.

• La salud como un derecho debe ser prioritario e incluir el enfoque dife-
rencial de las personas víctimas con discapacidad, con el propósito de 
dignificar su estado y no revictimizar su condición.

• Al enfoque diferencial de discapacidad se le debe dar un tratamiento 
especial y prioritario en la ejecución de todos los planes, programas, 
proyectos y convenios, dada la circunstancia de vulnerabilidad de estas 
personas.

• La restitución y reubicación de tierras se debe hacer con celeridad y 
garantías de retorno, y aplicando el enfoque diferencial.

• El cumplimiento de la constitución y la ley, así como los acuerdos por 
parte del gobierno representado en su institucionalidad, es quizás una 
de las mayores apuestas en el posconflicto, y para ello se deben depu-
rar las instituciones que ejercen la vigilancia y control (IAS) dado que 
no hacen cumplir la constitución, la ley ni los acuerdos (Acuerdos con 
la UARIV).

7. Las garantías de protección y seguridad: Proteger la vida y la integridad 
personal de las víctimas es el primer paso para la satisfacción de sus demás 
derechos.

• Solicitamos la implementación de un acuerdo parcial sobre el desmi-
nado humanitario de todo el territorio nacional que tenga afectación 
de la problemática, con el fin de aliviar la zozobra y el sufrimiento de las 
comunidades que viven en esas regiones. Que esto se haga con apoyo y 
colaboración de las FARC como muestra de reconciliación (acuerdo que 
impulsa la CCCM –Campaña Colombiana Contra Minas).

• Que se garantice la seguridad real, que la respuesta de protección que 
se implemente a cualquier persona víctima por parte del Estado no sea 
solo una evasiva, lo que ha permitido que en muchos casos las amena-
zas se materialicen. Los CERREM (Comités de Evaluación de Riesgo y Re-
comendación de Medidas) deben ser modificados para que las víctimas 
y la Defensoría tengan voz y voto.

8. La garantía de no repetición: El fin del conflicto y la implementación de 
las reformas que surjan del Acuerdo Final constituyen la principal garantía 
de no repetición y la forma de asegurar que no surjan nuevas generaciones 
de víctimas. Las medidas que se adopten tanto en el punto 5 como en los 
demás puntos de la agenda deben apuntar a garantizar la no repetición, de 
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manera que ningún colombiano vuelva a ser puesto en condición de víctima 
o en riesgo de serlo.

• El desminado humanitario debe ser una prioridad en todo el territorio 
nacional que se encuentre infestado de minas y remanentes de guerra.

• La atención diferenciada, continuada y vitalicia para las personas vícti-
mas con discapacidad debe ser un pilar fundamental, ya que no solo 
nos han victimizado los grupos armados, sino también el Estado a 
través de su institucionalidad al no dar una atención adecuada, eficaz y 
acorde con las necesidades.

9. Principio de reconciliación: Uno de los objetivos de la satisfacción de los 
derechos de las víctimas es la reconciliación de toda la ciudadanía colom-
biana, para transitar caminos de civilidad y convivencia.

• Que los miembros de las organizaciones que se desmovilicen puedan 
hacer parte de las comisiones de desminado humanitario, de la policía 
cívica, el profesorado, la enfermería, la medicina.

• Que se imparta un diplomado a las familias víctimas, donde se les 
remunere el tiempo que inviertan. Que el diplomado enseñe a lograr 
la aceptación de los hechos, a través de apoyo psicosocial que incluya 
tanto campañas familiares como colectivas, apoyadas por diferentes 
medios: radiales, televisivos, de prensa, etc.

• Se debe adoptar una política por medio de la cual se le dé atención 
psicosocial a las familias tanto de militares como de los guerrilleros, con 
el propósito de avanzar en la reconciliación.

• La estabilidad socioeconómica y la vivienda son elementos fundamen-
tales de la reparación integral y son una de las exigencias como princi-
pio de reconciliación.
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 » P.2. ESAUD LEMOS MATURANA:  
víctima de desplazamiento forzado 

Defensor de Derechos Humanos. Coordinador Mesa Departamental  
de Participación de las Víctimas del Chocó

Colombia, Septiembre 10 de 2014

Señores

MIEMBROS DE LA MESA DE CONVERSACIONES PARA LA TERMINACIÓN DEL 
CONFLICTO Y LA CONSTRUCCIÓN DE UNA PAZ ESTABLE Y DURADERA EN 
COLOMBIA

Atento Saludo.

Mi nombre es ESAUD LEMOS MATURANA, víctima del conflicto armado social y 
político que ha vivido nuestro país por más de 50 años, natural del Municipio de 
Bagadó, residente actualmente en la ciudad de Quibdó. Los hechos victimizantes 
sufridos en la primera Toma Subversiva al casco urbano de Bagadó por parte del 
ELN y el ERG, el 28 de enero del año 1997, destruyeron el comando de policía en 
el barrio San Martín de Porres (sexto), asesinaron 6 policías, dos heridos y varios 
civiles heridos de gravedad; luego sufrí amenazas, afectaciones a la Integridad 
Física y Personal (Tortura), intento de homicidio, por parte de los paramilitares, 
bloque Héroes del Pacífico, el día 9 de junio del año 2000. Mi segundo caso, des-
plazamiento forzado y amenazas sufridas en la pasada toma subversiva suscitada 
al casco urbano del Municipio de Bagadó, el día 18 del mes de octubre del año 
2000, donde guerrilleros del Frente Aurelio Rodríguez de las FARC-EP, el ERG, UC-
ELN incursionaron en el casco urbano y atacaron con cilindros de gas cargados de 
explosivos el puesto de policía, el cual quedó destruido, así como las instalaciones 
de Telecom; la sede de la Alcaldía fue incendiada y varias viviendas de pobladores 
resultaron destruidas. Los guerrilleros saquearon los negocios y varias viviendas. 
Durante el enfrentamiento murieron cinco agentes de la policía y un comerciante.

 El día 19 de octubre de 2000, tropas del Ejército Nacional ametrallaron durante 
45 minutos aproximadamente, desde varios helicópteros, a guerrilleros de las 
FARC-EP, ERG, y UC-ELN, causando heridas a dos miembros de la Cruz Roja Nacio-
nal, que junto con varios periodistas e integrantes de la Diócesis de Quibdó, entre 
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ellos el obispo Jorge Iván Castaño, hacían parte de una comisión humanitaria, que 
tuvo que regresar a Quibdó. 

El día 21 de octubre de 2000, nuevamente una comisión humanitaria integrada 
por miembros de la Diócesis de Quibdó viajó hacia el municipio de Bagadó, en 
donde pudo constatar los efectos de la incursión guerrillera, verificar que cinco 
policías y un civil habían muerto y se había causado daños a varios bienes civiles. 

En esta situación de violación de los Derechos Humanos e infracción al Dere-
cho Internacional Humanitario, la población civil de Bagadó se vio obligada a des-
plazarse forzadamente en un 60 % de su población; las mujeres, los niños, niñas y 
adolescentes fueron los más afectados.

Actualmente soy miembro del proceso organizativo de ADACHO, primera orga-
nización de población desplazada creada en el Departamento del Chocó, el 26 de 
agosto de 1998, Coordinador de la Mesa Departamental de Participación Efectiva 
de las Victimas del Chocó y miembro de la Mesa Nacional de Víctimas, Subcomité 
de Medidas de Satisfacción.

Vengo a este espacio de la Mesa de Conversaciones para la terminación del 
conflicto y la construcción de una Paz estable y duradera en Colombia. En primer 
lugar fui elegido en la Mesa Nacional de Víctimas dentro de los 15 delegados 
seleccionados y hoy por iniciativa de la Oficina de las Naciones Unidas, el Centro 
de Pensamiento y seguimiento al proceso de paz de la Universidad Nacional y la 
Iglesia Católica me dieron la oportunidad histórica de llegar a este escenario de 
diálogo.

Hoy expreso ante las delegaciones del Gobierno Nacional y las FARC-EP un 
gesto de reconocimiento en favor de la reconciliación Nacional, las garantías de 
los derechos de las víctimas y la construcción de un proceso de paz estable y du-
radera, agradeciéndoles la invitación a participar en este proceso de los diálogos 
que se están desarrollando en La Habana, Cuba.

Valoro y reconozco el esfuerzo realizado por las Naciones Unidas, la Univer-
sidad Nacional, la Conferencia Episcopal Colombiana, los países garantes y los 
países acompañantes al depositar toda su confianza en el proceso de terminación 
del conflicto armado y la construcción de un proceso de paz estable y duradera 
para nuestro país, Colombia. Dejo constancia que no he recibido presión alguna, 
ni condicionamientos para expresarme en este escenario. A Cuba, como país an-
fitrión, mis agradecimientos sinceros por estar ayudándonos a los Colombianos a 
resolver nuestras diferencias.

Inicio manifestándoles a ustedes señores negociadores del Gobierno y las 
FARC-EP que las víctimas del conflicto armado, social y político en nuestro país 
nos estamos preparando para reconciliarnos todas y todos si este proceso llega 
a su recta final y logra la terminación del conflicto armado y se construye un real 
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proceso de paz estable y duradera, en el cual se acaben las desigualdades y estig-
matizaciones a que ha sido sometido el pueblo colombiano.

Quiero referirme a cuatro elementos importantes en esta mesa de conversaciones:

1º. La verdad: Para nosotros los y las integrantes de procesos y territorios 
colectivos es imperativo conocer la verdad. Las comunidades étnicas del Pacífico 
hemos venido adelantando procesos identitarios, de prevalencia de nuestros de-
rechos étnicos territoriales como una manera de exigibilidad de derecho ante un 
país que nos ha excluido de su concepto de desarrollo y nos ha discriminado como 
población. Tuvimos la necesidad de reforzar nuestras organizaciones y juntarnos 
para alcanzar logros jurídicos de inclusión como la Ley 70 de 1993, la cual estra-
tégicamente nunca ha podido desarrollarse en los capítulos más importantes, los 
económicos y sociales, situación que se agravó con la presencia del conflicto en 
nuestros territorios, que no solo nos desplazó, sino que nos empobrece aún más 
y deja nuestras tierras a merced de intereses económicos de todo tipo, menos el 
de las comunidades.

La verdad individual y las verdades colectivas son necesarias, conocer todo 
lo que aconteció y acontece en el territorio y a quién beneficia: ¿Por qué romper 
nuestros procesos organizativos? ¿Por qué reclutar a nuestros niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes? ¿Por qué minar nuestro territorio? ¿Por qué romper 
la fragilidad de nuestro ecosistema? ¿Por qué nos masacraron? ¿Por qué nos 
desplazaron? ¿Por qué mataron o desaparecieron nuestros líderes y lideresas? 
¿Por qué imponernos la minería ilegal? ¿Por qué imponerse en el desarrollo de los 
pueblos y comunidades? ¿Por qué nos despojaron del territorio? Y cabe preguntar: 
¿Por qué cambiaron sus ideales políticos? Se debe crear una comisión de la verdad 
histórica de los hechos de violencia en el país.

2º. La Justicia: El conflicto nos llega de manos de otros, pero con el correr del 
tiempo involucra de manera sistemática a nuestros pobladores, quebrantando de 
manera dramática las familias ―nuestro mayor patrimonio―, los procesos étni-
cos territoriales, la manera de relacionarnos, el derecho propio de las comunida-
des indígenas y los procesos organizativos de las comunidades Afrocolombianas, 
donde aspectos como los sentimientos construidos desde la consanguinidad, el 
tacto, el gusto, el afecto y la convivencia nos han hecho fuertes y solidarios. Hoy, 
producto del conflicto armado, nos vemos enfrentados a repensarnos como fami-
lia y sociedad. La Justicia, como un componente del proceso de reparación, debe 
tener elementos que nos permitan esta reconfiguración desde la familia y nuestra 
visión de justicia desde el derecho propio y reglamentos de convivencia. Espera-
mos se tenga en cuenta en la aplicación de justicia la desproporción con que el 
conflicto interno armado ha golpeado a nuestras poblaciones de manera diferen-
cial y tomen en cuenta que somos sujetos de derecho de especial protección.
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3º. La Reparación Integral con Enfoque Territorial y Étnico: Para hablar de 
reparación requiere este país y el Estado Colombiano, primero nivelar los indica-
dores de desarrollo humano, social y económico de los habitantes de las comu-
nidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras e indígenas del Pacífico, 
especialmente del Chocó, para ahora sí reparar de manera individual e identificar 
y reparar a los sujetos colectivos de que trata la Ley. La reparación para nosotros y 
nosotras no puede ser un conjunto de medidas transversales como lo establecen 
los decretos 4633, 4634 y 4635. Tiene que convertirse en factores estructurales 
que den real cuenta de las diferencias de este país; somos territorio colectivo y 
somos población étnica, somos seres humanos que valoramos la ancestralidad, la 
cultura, el territorio y el medio ambiente como formas de vida, la visión de desa-
rrollo y de reparación integral. Debe contar con estos elementos como punto de 
partida y punto de llegada del enfoque diferencial aplicado, no como un concepto 
abstracto que se aplica a través de instrumentos de consulta previa.

Las Mujeres víctimas del conflicto armado, social y político, requieren para la 
reparación integral de una pensión familiar, dentro de las acciones afirmativas 
transformadoras, en la construcción del proceso de paz estable y duradera, como 
una medida de satisfacción reparadora en el tiempo.

4º. La Participación de las Víctimas: Es tan importante escuchar a las víctimas 
de hechos victimizantes de impacto nacional e internacional, como a las víctimas 
desconocidas o no representadas, a las víctimas rurales, a las comunidades ne-
gras e indígenas. La participación debe ampliarse a todas las zonas del país, el 
conflicto ha sido generalizado y no puede quedarse en la interpretación del dolor 
de las víctimas de mayor visibilidad. La visión que queremos en esta búsqueda 
de la paz tiene que consultar a las víctimas poco visibles y emplear nuevos me-
canismos que amplíen la participación. La paz se construye desde el territorio y 
para el territorio; las comunidades negras e indígenas entendemos este tránsito 
de posconflicto y paz en clave de educación y en clave de estructura de familia. 
Mecanismos participativos no representativos.

Hoy solicito a las partes en negociación que una vez se termine el conflicto 
armado y se dé inicio a la construcción del proceso de paz estable y duradera, se 
reconozcan los espacios de participación de las víctimas, creados en el marco de la 
Ley 1448/2011 y demás normatividad vigente y tener en cuenta a la Mesa Nacional 
de Víctimas para participar plenamente en las acciones afirmativas transforma-
doras que se emprendan en el nuevo país. Caso concreto: la Asamblea Nacional 
Constituyente. Si se logra realizar, priorizar el enfoque diferencial, donde podamos 
participar en la conformación del nuevo Congreso de la República, por circuns-
cripción nacional especial, de igual forma en las Asambleas Departamentales, los 
Concejos Municipales, las Alcaldías, las Gobernaciones, entre otros.
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Por la vida, la integración, la resistencia, el territorio, luchamos hasta lograr la 
verdad, la justicia, la reparación integral con enfoque diferencial y étnico, la recon-
ciliación, las garantías de No repetición y la tan anhelada paz, entre todas y todos 
los Chocoanos y Colombianos.

Se necesita con urgencia un cese al fuego y de hostilidades bilaterales o unila-
terales definitivo, que los fusiles y metrallas no suenen nunca más en Colombia.

Entrego a ustedes las propuestas de las víctimas del Chocó y de la Mesa Nacio-
nal de Participación de las Víctimas, para su conocimiento y análisis.

MUCHAS GRACIAS,

ESAUD LEMOS MATURANA

Defensor de Derechos Humanos

Coordinador Mesa Departamental de  
Participación de las Víctimas del Chocó

CHOCÓ BIODIVERSO
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 » P.3. XIMENA OCHOA:  
familia víctima de secuestro y extorsión 

Representante de campesinos ganaderos, y de Fevcol  
―Federación Colombiana de Víctimas de las FARC― 

Documento leído en La Habana, Cuba, octubre de 2014 

Señores representantes de las Naciones Unidas, señores representantes de 
los países amigos del Proceso, compañeros del grupo de víctimas del conflicto, 
señores negociadores del Gobierno colombiano, ciudadanos representantes de 
las FARC. 

Considerando como un deber ineludible por parte de las víctimas de las FARC 
asumir un papel constructivo en la aspiración de conseguir la paz para Colombia, 
vengo como campesina ganadera a desmitificar y actualizar la información sobre 
una actividad económica que ha sido y sigue siendo estigmatizada y victimizada, y 
a sugerir caminos para acercarnos a la paz.

Cuando se ha dado el paso desde la indefensión y la soledad implícitas en la 
condición de víctima hacia la de sobreviviente, que dignifica nuestra naturaleza 
y reclama nuestra acción, empezamos a ser ciudadanos conscientes de los de-
rechos que nos asisten y ofrecemos nuestra experiencia extendiendo una mano 
generosa, para que nunca más otros sufran lo que hemos sufrido.

Nuestro papel no puede limitarse a llorar en público los dolores de cada uno 
y otorgar perdones generalizados y etéreos. No aceptamos ser el toque emotivo 
en una negociación secreta dirigida por otros. No aceptamos que otros sigan de-
cidiendo por nosotros, pues fue precisamente el hecho de que nuestros destinos 
fueran marcados por designios ajenos a nuestra voluntad lo que nos convirtió en 
víctimas. Eso no puede repetirse.

En la agobiada Colombia rural, los campesinos ganaderos resistimos el dolor 
injustamente padecido sin llegar a odiar a nuestros victimarios ni buscar que les 
sea aplicado el riguroso “Ojo por ojo” que nos dejaría a todos ciegos; lloramos la 
soledad y el desencanto de no haber tenido hasta ahora respaldo oficial alguno, 
sin renunciar a los deberes que nos impone pertenecer a un Estado de Derecho; 
continuamos obedeciendo las leyes, no porque ello nos garantizara protección 
alguna, si no por una inconmovible vocación de paz y civilizada convivencia que 
está en el centro de nuestra naturaleza.

Por lo anterior, todos los negociadores deben tener en cuenta que si bien 
coincidimos en la necesidad de conseguir la paz para Colombia, las víctimas, que 
tristemente nos contamos por millones, no entenderemos, como no se entendería 
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bajo ninguna lógica, que sean quienes nos han hecho la guerra durante décadas, 
los que ahora nos vengan a enseñar cómo se trabaja en la paz.

El momento exige que seamos realistas y, sobre todo, eficientes; que desde la 
autocrítica más sincera y constructiva dejemos de intentar justificar lo injustifica-
ble y empecemos a materializar nuestros aportes a la causa de la paz. Debemos 
estar dispuestos a escuchar, no solo lo que nos gusta y nos conviene, también lo 
que nos reta y nos demanda cambios, porque de otra manera no hay democracia 
posible. Los reclamos de justicia social no son exclusivos de quienes se alzaron 
en armas contra el Estado; la indignación de ver cómo la corrupción desangra las 
arcas oficiales alimentadas con el esfuerzo colectivo de nuestro trabajo en forma 
de impuestos, tampoco. Pero la solución no llegó por la vía de la violencia: a la vista 
está que tras décadas de enfrentamientos el saldo sigue siendo una vergonzosa 
inequidad, especialmente en la Colombia rural.

Creo que no digo nada nuevo afirmando que este Proceso de Paz necesita ga-
narse la confianza de la mayoría de los colombianos, a cuya generosidad se apela 
de manera insistente. La decisión de publicar los acuerdos alcanzados parece 
apuntar en dicha dirección. Pero para la gente sencilla del campo, entre la que 
crecí, entre la que me muevo diariamente y orgullosamente me cuento, el valor 
de los escritos, cuyas sutilezas de interpretación se nos escapan, es inferior a la 
palabra dada y a los hechos concretos.

Lo que de verdad convocaría las voluntades, lo que haría la diferencia entre 
este y otros intentos fallidos que nos han deparado dolorosos desencantos, sería 
la decisión de la Mesa de continuar dialogando dentro del respeto al Derecho 
Internacional Humanitario. 

Si vemos que se empieza a entregar la información pertinente y se empiezan 
a desmantelar los campos minados que asesinan y mutilan indiscriminadamente, 
creeremos que la necesidad de controlar militarmente un territorio, propia de las 
tareas de las armas, ha cesado.

 Si nos dicen la verdad con respecto a los secuestrados y desaparecidos, po-
dremos abrazar a los que estén vivos y darnos a la tarea de acompañarlos a sanar 
sus heridas físicas y emocionales; podremos recibir los restos de quienes se nos 
adelantaron hacia la eternidad para honrarlos y cerrar, con un último acto de 
amor, el capítulo de la angustia.

Si dejamos de ver el petróleo derramado envenenando el patrimonio ambien-
tal, que lo es de la humanidad entera, presente y futura, entenderemos que el 
mezquino cálculo de la extorsión destinada a alimentar al monstruo de la guerra 
ha perdido sentido.



215214

2 El corazón de las víctimas 1

Si dejamos de ver los bienes de los civiles y la infraestructura pública destrui-
dos, sabremos que quienes antes lo hacían, ahora se disponen a aportar lo nece-
sario para construir un futuro mejor para todos.

Si las FARC nos dicen cuánto de lo que han recaudado para la guerra va a ser 
destinado a contribuir en la construcción de la paz, las víctimas no sufriremos más 
la ironía de pagar impuestos al Estado para que luego éste nos entregue una suma 
simbólica con la que se supone que nos indemniza.

Si estas pocas cosas que he enumerado y otras contempladas en el Derecho 
Internacional Humanitario, empiezan a pasar, este Proceso será imparable.

Una vez convencidos de que las FARC tienen tanto la voluntad como la capaci-
dad de cumplir con el Derecho Internacional Humanitario, los acuerdos tendrán 
una solidez que ninguna discusión, por ardua y difícil que sea, podrá socavar.

Sostenidos por la firme convicción de que no vamos a ser asesinados ni amena-
zados por expresar libremente nuestras ideas sobre la Colombia que queremos, 
debatiremos en cualquier escenario nuestras propuestas, siempre en procura de 
alcanzar el mayor bien posible para el mayor número de compatriotas. Sólo me 
queda pedir al Dios en el que creo que nos haga a todos instrumentos de Su Paz.
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 » P.4. JUAN MANUEL HERNÁNDEZ SOSA:  
soldado víctima de artefacto explosivo no convencional 

Fundador de FUNSOL  
(Fundación Soldados Heridos en Combate del Cesar)

Mi nombre es Juan Manuel Hernández Sosa. Nací en un pueblito en Magdalena 
llamado El Difícil-Magdalena. Allí me gradué como bachiller en 1998 y el 5 de di-
ciembre de ese mismo año ingresé como soldado bachiller, en la ciudad de Santa 
Marta, en el batallón de infantería mecanizado número 5, General José María Cór-
doba. Lo hice porque ese era mi sueño desde niño; en 1999 ascendí como cabo 
segundo en la escuela de logística, fui trasladado al departamento del Putumayo, 
después al departamento de Cundinamarca, posteriormente a San Vicente del 
Caguán en el 2002, en el batallón de infantería número 36, Cazadores. El 16 de 
agosto fui herido de gravedad por un carro bomba activado por las FARC; este he-
cho me dejó una limitación física que fue la pérdida total del ojo derecho, huellas 
en mi cuerpo por quemaduras y una gran cantidad de esquirlas que me quedaron; 
de ahí fui trasladado a la ciudad de Bogotá, al Hospital Militar, y de ahí al batallón 
de sanidad donde inicié una recuperación que se tardó 3 años. Esto se oye fácil de 
contarlo, pero fueron días de mucho dolor e infinita tristeza, pero aquí no se trata 
de contar detalles para impresionar a nadie, sino para reflexionar sobre estos 
hechos que me afectaron, como han afectado a tantos militares y policías, pero 
en especial a sus familias. 

Siento que fui privilegiado, pues conozco compañeros que perdieron sus bra-
zos, piernas, ojos, oídos y dependen de un familiar, si es que lo tienen, para que los 
cuiden, alimenten y aseen, doy gracias al Señor por estar como estoy. Tengo que 
contar que las historias que conocí en ese batallón están siempre en mi mente. 
Escuché por parte de mis compañeros muchas historias de horror, de crímenes 
terribles cometidos contra soldados que luego de un combate donde ya no podían 
defenderse por sus heridas o porque se les acabó la munición y a pesar de estar 
indefensos y clamar respeto por sus vidas fueron asesinados; sé de muchas ma-
dres inconsolables, de viudas llenas de tristeza y frustraciones, de hijos que fueron 
condenados a crecer sin el amor de sus padres. Tras terminar esta difícil etapa me 
realizaron una junta médica que determinó una incapacidad laboral de 81,35% y 
eso me impidió continuar con esa carrera militar que tanto amaba, frustrando así 
ese proyecto de vida para servir al Ejército Nacional. 

En el año 2005 me casé con una mujer que Dios había reservado para mí; en 
la actualidad tengo 2 hermosos niños. Pero como a mí me enseñaron de pequeño 
que uno debe pensar en los demás, en el mes de febrero del 2011 los heridos 
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en combate del departamento del Cesar decidimos crear una fundación que se 
llama FUNSOL (Fundación Soldados Heridos en Combate del Cesar), para ayudar 
a adaptar a la vida civil a todos estos héroes que tienen una condición de discapa-
cidad a través de capacitación, de talleres, para tratar de reubicarlos laboralmente 
y que de esa manera sigan siendo útiles a la sociedad. Para poder hacer bien mi 
labor, soy consciente de mi necesidad de prepararme en temas que sirvan a mis 
compañeros, por eso por medio de nuestra fundación he asistido a los siguientes 
foros: Foro Departamental de Derechos Humanos y de Derecho Internacional 
Humanitario, Conferencia Nacional sobre Derechos Humanos y DIH, foros regio-
nales sobre víctimas, foros nacionales sobre víctimas organizados por la ONU y 
la Universidad Nacional y Colombia abraza a las víctimas de las FARC. Me gusta 
estar siempre en actividad, pues pienso que la limitación no está en esa parte del 
cuerpo que le falte a una persona, sino en la mente de cada individuo. Quiero de-
cir que antes que ser un soldado, que ser un suboficial soy un ser humano, reco-
nozco mi dignidad y por eso sé que soy víctima de las FARC, ante todo soy persona 
y gozo de los derechos que da la Constitución, vengo en representación de todos 
mis compañeros en todos los grados militares y policías masacrados, heridos por 
defender el pueblo colombiano, ese mismo pueblo del que hacemos parte todos 
nosotros, ese pueblo que por más de 50 años ha visto que la tropa cumple con la 
misión que le da la Constitución y con las órdenes de quien dirige el país. 

No me aceptan como soldado víctima y tampoco como héroe del pueblo, eso 
me lo han manifestado muchas personas, no acepto que se diga que yo sea un 
objetivo militar porque no estamos en una guerra civil y eso debe quedar claro, 
tengo que decir en mis palabras que las FARC nunca han sido beligerantes y jamás 
podrán serlo porque no han respetado el DIH ni les importa hacerlo. Leí alguna 
vez que Iván Ríos, cabecilla de las FARC, dijo que ellos tenían sus propias reglas y 
estas casi nunca coinciden con el DIH. Una razón de ser de la aceptación hace mu-
cho tiempo de la beligerancia era la de comprometer al que se levanta en armas 
contra un Estado, una guerra civil o de liberación nacional con el cumplimiento 
de normas humanitarias, eso no lo han cumplido ustedes que en el caso mío me 
hirieron con arma no convencional prohibida por el Derecho Humanitario. 

Nuestro concepto como víctimas de las FARC es irrenunciable, pero también 
innegociable, además el concepto de víctima militar y policial incluye a nuestra 
familia que son civiles, ustedes jamás podrán desconocer eso. Invitamos a incluir 
a los miembros de la fuerza pública activos y retirados como víctimas, así como a 
sus familias, en igualdad de condiciones proporcional y paralelamente a las medi-
das de reparación integral que están reestablecidas para las víctimas civiles; son 
miles y miles de soldados y policías de todos los grados que ustedes han atacado 
con tatucos, cilindros bomba, municiones envenenadas, balones bomba, minas 
antipersona, artefactos explosivos improvisados; eso los hace victimarios no solo 
contra la población civil sino también con los policías de Colombia. Si algún día 
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ustedes tuvieron un supuesto ideal, un propósito de cambiar las cosas en este 
país lo echaron a perder por los métodos empleados. Por la memoria de mis 
compañeros no puedo callar sobre los cientos de soldados rematados con tiros 
de gracia, indefensos, no acepto la tortura, los tratos crueles y degradantes, el 
secuestro a que han sido sometidos en tantas ocasiones mis compañeros, mis 
hermanos soldados y policías. 

¿Dónde están los cientos de soldados y policías aún desaparecidos? Pidan per-
dón a sus familias como un gesto real de paz y, a propósito, ahora que se habla de 
gestos, devuelvan los cuerpos de nuestros hermanos de armas para que sus fami-
lias encuentren alivio y reposo; en la constitución nacional, la ley, la jurisprudencia 
nacional e internacional aceptan que somos víctimas de ustedes, pidan perdón 
real, mírenme a los ojos y acepten que utilizaron escudos humanos, acepten que 
se vestían de civil para hacer caer en error a las tropas, ustedes tienen que re-
conocer el uso de medios y métodos prohibidos en la guerra como los cilindros 
bomba, bombas, tatucos, minas, municiones envenenadas como una práctica 
sistemática y generalizada contra las fuerzas armadas. Ustedes como FARC deben 
reconocer que asesinaron violando las normas humanitarias y, por lo tanto, siendo 
un crimen de guerra contra los miembros de las fuerzas armadas en cautiverio. 

Las FARC tienen que confesarle al mundo, como forma de reparar a sus vícti-
mas, todas las estrategias y órdenes internas para hacer la guerra utilizando minas 
y otros artefactos explosivos improvisados que están prohibidos, quiero recalcar 
y solicitar a las FARC que como gesto de paz y en conjunto con el Estado colom-
biano adelanten lo antes posible el desminado de nuestros campos donde no solo 
caemos integrantes de la fuerza pública, sino también civiles que supuestamente 
están fuera del combate. Según la dirección de Acción Integral Contra las Minas 
antipersonales en el periodo de 1990 a octubre de 2014 se registró una totalidad 
de 10.976 víctimas por mina antipersonal y municiones sin explotar, de estas el 
38% son civiles y el 62% miembros de la fuerza pública. 

Pasando a otro tema, no acepto una verdad ni una memoria histórica escrita 
desde las ciencias sociales y sin la participación de las fuerzas armadas; igual no se 
acepta la creación de la comisión de la verdad sin que exista una memoria histó-
rica de las fuerzas armadas. Las FARC tienen que escribir la historia de cómo nos 
victimizaron, igualmente esa organización debe repararnos integralmente, pero 
además exijo en nombre de mis compañeros verdad y justicia, exigimos al Estado 
y a nuestros victimarios que en aras de la reparación procuren los recursos para 
que nuestros hijos puedan formarse en las mejores universidades del país y de 
esta manera satisfacer los derechos de las miles de familias afectadas por esta 
tragedia, pues aquí todos recibirán beneficios, harán parte de los programas que 
existen ¿y los veteranos de guerra qué, y sus familias qué? Acepto y soy consciente 
de que el propósito de la guerra es la paz, que las guerras eternas no existen, que 
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debemos llegar con tiempo a la reconciliación, pero ella debe estar sustentada en 
esa verdad que nos permita pasar la página.

Señores de las FARC, debe existir su compromiso de señalar todas las zonas 
minadas, entregar bienes dentro y fuera del país, mostrar la verdad de su imperio 
latifundista. Exigimos un compromiso de no repetición, donde la entrega de armas 
sea definitiva, sin engañar al pueblo colombiano, para que las futuras generacio-
nes entiendan que las armas no son el medio para hacer política ni pretender 
llegar al poder o para resolver las diferencias, unidos al compromiso por parte del 
gobierno nacional en garantizar la seguridad y protección de las víctimas, con el 
fin de salvaguardar su vida e integridad personal, al igual que la de los excomba-
tientes que se reintegren a la vida civil. Y a quienes se acojan al proceso les digo 
que serán los policías y militares quienes les garantizarán su seguridad, porque 
tenemos palabra y somos hombres de honor. 

Este es el momento, señores de las FARC, de pedir perdón y reconocer a sus 
víctimas, de no seguir atentando contra el pueblo colombiano, para que este 
pueblo crea en este proceso. Pero también les digo que yo que tengo mis hijitos 
veo con tristeza el reclutamiento de menores que hace que sus filas estén llenas 
de víctimas, conducidas a la guerra contra unas fuerzas militares legítimas. La paz 
es el sueño, señores de las FARC, un sueño que todos anhelamos, pero del que 
no podemos seguir despertando cada mañana para encontrar sangre a nuestro 
alrededor. Como lo dije al principio, antes que soldado soy un ser humano y los 
soldados somos colombianos con dignidad, con principios, con valores, pero tam-
bién con derechos, por eso vine aquí a expresarme con lo que es apenas justo, 
sin deseo de venganza, con un corazón tranquilo, lleno de Dios y del amor de mis 
hijitos y mi querida esposa. 

Soy un hombre humilde de provincia, como casi todos los soldados de nues-
tro Ejército Nacional, alguien que perdió parte de su cuerpo, pero no la voluntad 
de seguir adelante preparándose, luchando, apostándole a la vida y ayudando a 
otros a que superen sus dolores físicos y morales, pues más allá del cuerpo hay 
que reparar el alma. Ojalá, y es mi deseo para Colombia, que cuando las heridas 
de esta guerra se vayan reparando, cuando el recuerdo de tantos días dolorosos 
y sangrientos se conviertan en tiempos distintos de paz y bienestar, cuando tantos 
odios guardados se vayan disminuyendo, ojalá los padres les hablen a sus hijos 
de esos hombres y mujeres que vestidos con un uniforme de la patria dieron sus 
vidas y parte de su integridad para construir una Colombia más justa, más grande 
y en paz, esa será nuestra mayor recompensa.
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 » P.5. TULIO MURILLO ÁVILA:  
guerril lero, prisionero 

Representante de los prisioneros de guerra en Colombia

Testimonio audiovisual publicado el 2 de noviembre 2014 en: 

https://www.youtube.com/watch?v=ESfhPwY2orU

T: Muy buenas tardes. Desde el Complejo Metropolitano de Cúcuta, yo, Tulio Muri-
llo Ávila, prisionero de guerra y preso político de las FARC-EP, envío en nombre de 
los prisioneros de guerra de Colombia un saludo muy especial a nuestro querido 
Simón Trinidad, Sonia y el camarada Iván Vargas, que son prisioneros de guerra 
aquí en Colombia y fueron extraditados a los Estados Unidos. Nuestro mensaje 
para él. 

Lo que voy a plantear hoy, precisamente, es la situación de nuestros prisione-
ros de guerra. Soy víctima del Estado Colombiano por la persecución sistemática 
para la eliminación física, mía y de nuestros camaradas; víctima de varios atenta-
dos, a cuchillo, como se dice popularmente en las cárceles, con envenenamiento 
de las comidas, con el quitarnos absolutamente el derecho a la salud, a la defensa; 
la persecución de nuestras familias; mis familiares han estado presos por el delito 
de sangre. Soy víctima del Estado como lo es mi familia y como lo son millones de 
Colombianos en este país. 

Desde nuestros lugares de reclusión enviamos ese mensaje para que la Comi-
sión de Paz mire, revise y plantee una verdadera salida a la situación crítica que 
están viviendo nuestros prisioneros. Se me es imposible plantear mi situación, que 
es complicada, porque es más complicada aún la de más de doce mil prisioneros 
en Colombia; persecuciones totalmente encaminadas a eliminar físicamente nues-
tros hombres, la resistencia de nuestras compañeras que están también presas, 
que están en los calabozos, que están en las clínicas, heridas. 

Otros que están aislados, extraditados dentro de nuestro mismo territorio 
colombiano; negándoseles la salud, negándoseles el sol. Tenemos cárceles donde 
hemos estado años al estilo norteamericano, sin sol, sin agua, sin salud, sin de-
recho al estudio; porque nos despojan, en algunas cárceles, dizque de “máxima 
seguridad” que se convierten es en máximas restricciones, donde los calabozos 
se convierten en fosas comunes para seres vivos. Y los patios y pabellones se con-
vierten en Colombia como los cementerios de libertades de personal no reciclable, 
según ellos, como basura social. Están atiborradas las cárceles en Colombia, mi 
voz es la voz de miles de presos en Colombia. Más de doce mil prisioneros de 
guerra, presos políticos, prisioneros de conciencia, producto de falsos positivos. 
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Esa persecución sistemática contra todo aquel que tenga la osadía de pensar 
diferente, de expresarse públicamente, en Colombia se niegan todos esos dere-
chos. Si bien es cierto que estamos en un conflicto social, político y armado, que 
tiene un origen político, creemos que la solución es política también, creemos en 
el diálogo, y nuestro mensaje para nuestros camaradas es el mensaje que tiene, 
desde el guerrillero que está allá en la trinchera, allá resistiendo las operaciones 
militares, allá resistiendo el abuso, la discriminación, la represión sistemática en 
los calabozos, la misma resistencia y la misma moral, la misma fortaleza inque-
brantable que tienen millones de colombianos que necesitan una paz digna para 
poder vivir con su familia. 

Nosotros como prisioneros políticos, nosotros como prisioneros de guerra 
tenemos propuestas también. Una de ellas, por ejemplo, que se respeten los es-
pacios o los patios para prisioneros de guerra; por castigo nos tienen a muchos 
prisioneros de guerra, en estos momentos, en los sitios donde está directamente 
personal con problemas psiquiátricos. Varios de nuestros atentados han sido ocu-
rridos a través de estos personajes. Como el caso de Valledupar, muy concreto, 
donde el teniente Pardo y el cabo Portela reúnen un personal de psiquiátricos, 
presos, que tienen problemas mentales, para que atentaran contra nosotros, 
ofreciéndoles plata y otras cosas. 

Pero el caso mío, repito, es el de miles de prisioneros en Colombia, necesitamos 
asistencia inmediata, pedimos a la comunidad nacional e internacional, a las Na-
ciones Unidas, a los países que están haciendo el acompañamiento y el respaldo 
como garantes de este proceso, que visiten las cárceles; tenemos compañeros in-
videntes, tenemos compañeros en sillas de ruedas, tenemos compañeros minus-
válidos, esos que han sido raptados de los hospitales, de las clínicas, de los sitios 
de convalecencia, y hoy se están muriendo en las cárceles, eso no puede seguir. 

El hecho de que hayan decidido que el Estado Colombiano, a través del Pre-
sidente de la República, le tema a un diálogo en medio de un cese del fuego, eso 
no quiere decir que nosotros tengamos que seguir viviendo la violación flagrante 
de nuestros derechos. Es absolutamente inconcebible, pedimos, solicitamos un 
acompañamiento, una visita urgente, de carácter humanitaria, a las cárceles de 
Colombia, hacinamiento en patios del 450%, vivimos sin agua, no todas las prisio-
nes tienen el mismo drama, pero el régimen sí es el mismo que se está viviendo. 
Hay partes donde sobrepasan, incluso, los 15, los 20 días sin recibir una gota de 
agua como ocurrió en Valledupar, tenemos sitios donde no hay sol, no hay agua, 
no hay absolutamente nada, y si la hay, se nos aplica la tortura seca, esa que nos 
saca sangre a chorros, esa que deshilacha el alma, que va dirigida a humillarlo, a 
aplicarle todo lo que desgraciadamente pasa por la mente de unos seres huma-
nos que no tienen el mínimo de sensibilidad humana y social. 
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Entonces, como persecución política, estamos varios amenazados con la ex-
tradición, para que dobleguemos nuestra resistencia en las cárceles, nos estamos 
alzando en estos momentos, precisamente en Colombia, en una desobediencia 
pacífica, acabamos de salir de un evento, donde más de 70 cárceles participaron 
(esto no me lo estoy inventando) basta que alguien venga, conozca, escuche. Es la 
solicitud que hacemos nosotros, los prisioneros de guerra de las FARC estamos en 
pie de lucha como prisioneros políticos junto al Movimiento Nacional Carcelario, 
en la defensa de nuestros derechos y en la defensa de las garantías, porque en 
Colombia no hay garantías; el Estado Social de Derecho, por ejemplo, que nos da 
unas supuestas garantías en Colombia, está como decorativo de la Constitución 
Política Nacional, por esa misma situación, muchos hemos hecho ruptura jurídica. 

Rechazamos este tipo de justicia, no puede seguir este tipo de justicia. Tene-
mos propuestas concretas que las iremos a documentar, completar y pasarlas en 
las diferentes instancias, por el momento, necesitamos el acompañamiento, con-
centración de nuestros guerrilleros, de nuestros combatientes en los patios, así 
sea por cárceles. Tenemos compañeros recién caídos heridos, que nos los tienen 
solos, aislados, no tenemos quién nos los asista. El INPEC no tiene la capacidad de 
asistencia, la privatización de las cárceles es un desastre en este momento, y hay 
algo muy especial: no podría, no tendría lógica que el Director General del INPEC 
sea juez y parte de esta situación, un General, un Oficial, un Militar o un Policía que 
toda la vida hemos enfrentado en armas, nos persigue, hoy estamos capturados, 
y que nos cuide, todo lo que ocurre cuando hay eventos militares afuera, cuando 
hay golpes, cuando hay combates con nuestra organización, acá se nos cobra 
venganza política, restringiéndonos a nosotros. 

¡Sí! Las cámaras de torturas de hoy no son las mismas del 80, del 70, ni las que 
conoce la humanidad en las diferentes guerras del mundo, las cámaras de tortura 
de hoy van a destruirle el alma, a deshilachar los sentimientos, a desintegrar la 
familia, y ese es el problema que tampoco conoce la comunidad internacional, 
Colombia necesita un nuevo país rediseñado. 

Quiero reiterar, nuevamente, ya para terminar, la necesidad, nuestra petición a 
la mesa de diálogos. No sé de qué manera pero que se nombren unas comisiones 
o un acompañamiento para que vaya directamente a las cárceles, vaya directa-
mente al sitio, a los calabozos, a los sitios de convalecencia donde están nuestros 
heridos, donde está nuestro personal. Y que también pueda escucharlos, para que 
se trate la situación de carácter humanitario. ¡Necesitamos ese acompañamiento! 

Hoy por hoy, tenemos 144 o 143 cárceles y nuestros prisioneros están distri-
buidos en todo el territorio nacional; guerrilleros y guerrilleras, prisioneros políti-
cos, personal que está entre otras cosas… que están acusados de rebelión… ¿Qué 
va a ser de la situación de ellos? Productos de los falsos positivos, de los carteles 
de falsos positivos. Esas cárceles necesitan una visita, además de eso, el problema 
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social y humanitario que vive la cárcel, necesitamos ese acompañamiento. Reite-
ramos nuestra petición y nuestra convicción de que con el acompañamiento de 
ustedes se podrá solucionar, al menos en parte, el drama humano que se está 
viviendo al interior de las cárceles; no es justo que se siga, en pleno diálogo, exi-
giendo y utilizando un mecanismo de represión para justificar políticamente que 
somos unos bandidos, que somos unos terroristas. 

Nosotros no nos consideramos terroristas, nosotros no nos consideramos 
bandidos, nosotros somos luchadores. Las cárceles tienen luchadores populares, 
tienen luchadores sociales y luchadores muy insurgentes que hemos caído en de-
fensa de unos desposeídos que han sido eternamente desconocidos. Están en las 
cárceles junto con nosotros, su dolor es nuestro dolor, su voz es nuestra voz. Por 
eso hoy, en nombre de los prisioneros de guerra de las FARC, hablamos por ellos; 
el Movimiento Nacional Carcelario ha sido restringido, ha sido reprimido. 

Hemos puesto muertos, hemos puesto torturados, hemos puesto sangre. 
Sigue la persecución al interior de las cárceles por el derecho que exigimos a que 
se nos respeten nuestras libertades, a los que tienen ya incluso pena cumplida no 
nos los sueltan. El sistema jurídico es inoperante, la administración y la corrupción 
en las cárceles galopa de oficina en oficina, somos víctimas de eso los prisioneros 
en Colombia. 

No hay más alternativas diferentes que una solución real, objetiva, y esa solu-
ción la planteamos nosotros y es tal cual fue su origen. En el caso de la confronta-
ción, el origen de la lucha y el origen de la confrontación económica, política, social 
y todo este tipo de cosas, es política. Así mismo deberá ser la solución, y para los 
prisioneros, necesariamente, el respeto por la dignidad humana. Necesitamos cár-
celes que tengan la dignificación del ser humano, no podemos seguir siendo testi-
gos mudos ante la historia; que se mueran, que se torturen, que se les restrinjan 
sus derechos, que se les quite el derecho al agua, el derecho a la salud, el derecho 
a la educación, el derecho a su familia, el derecho a las visitas, nos devuelven las 
visitas, nos persiguen las visitas. La Policía convirtió al INPEC en un departamento 
de inteligencia y contrainteligencia al servicio de esa institución a través de los Ge-
nerales que han llegado, persiguiendo sistemáticamente, desde el peso que nos 
puedan consignar nuestras familias, para hacer de ello un enemigo a combatir. 

Entonces, nuestro saludo y nuestra convicción a la Mesa de Diálogo, a los 
acompañantes y a los veedores, a las Naciones Unidas y a la Iglesia, también a la 
Universidad y a todas las ONG de Colombia, al mundo y a los pueblos del mundo 
que están por la paz de Colombia. ¡Muchas gracias!



223222

2 Anexos 1

 » P.6. MARLENY ORJUELA MANJARRÉS:  
familiar de víctima de la Fuerza Pública  

retenido por la guerril la 

Representante legal de ASFAMIPAZ (Asociación colombiana  
de Familiares de Miembros de la fuerza pública retenidos  

y liberados por grupos guerrilleros)

Señores y señoras de la mesa de negociación, del gobierno colombiano y de la 
guerrilla de las FARC-EP, apreciadas víctimas que hoy estamos en esta mesa exi-
giendo nuestros derechos, amigos y amigas de la comunidad internacional, seño-
res y señoras de la ONU, de la Universidad Nacional, de la Conferencia Episcopal, 
mi querido país, Colombia.

El tema del conflicto social que antecede al “conflicto” armado, es, sin duda, 
el mayor victimario. Su víctima no es otra que aquella que los dos o tres bandos 
armados, un día juraron defender. La extraña y dolorosa situación de nuestro pue-
blo no es historia reciente, ella hunde su raíz en el pasado colonial de la antigua 
Nueva Granada, cuando las hordas independentistas libraron cruentas batallas 
por el ideal Grancolombiano. Pero a ellos siguió, no la concordia sino guerras in-
testinas que fueron minando la posibilidad de libertad en la tierra del Libertador.

El siglo XX colombiano heredó ese sueño pero también ese lastre, viéndose 
en la encrucijada de las luchas por la reforma agraria. Las víctimas de los años 50 
fueron, igual que hoy, las comunidades campesinas. Hordas de ejércitos clandesti-
nos mataron con sevicia a hombres, mujeres y niños. La polarización del país hizo 
mella en la actual conflagración, que aunada con los viejos sueños de libertad, se 
manifestó con furia en las veredas y territorios indígenas y campesinos.

La presencia de un conflicto armado supone asumir, por parte de los actores 
del conflicto, la fragilidad del aparato estatal (en cuanto y fundamentalmente por 
fracasar en la defensa de los Derechos Humanos). La larga historia de inequidad 
económica, con la subsecuente inseguridad social y política, no ha podido desa-
rrollar a plenitud un Estado Social de Derecho.

El desplazamiento forzado, las desapariciones, las masacres y los secuestros 
responden a un estado patológico, enfermizo, de la sociedad colombiana. Estado 
patológico porque no solo es morbosa la violencia que viven muchos de nuestros 
compatriotas, sino también la indolencia generalizada que impide la movilización 
en defensa y el respeto de las víctimas. Es necesario y urgente comenzar a desa-
rrollar una cultura de la paz y la resolución pacífica de los conflictos, basada en el 
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respeto a la diferencia, respeto inspirado no en el miedo que genera odio, sino en 
la dignidad del otro.

Pero esta cultura de la paz no puede seguir sosteniéndose en la desigualdad 
social y económica, por no ser estas condiciones la base de la dignidad humana. 
No es reconocida la dignidad del otro cuando se le violenta desde la privación del 
alimento, la educación, la salud, el vestido, el hogar o el trabajo, inclusive de la li-
bertad. Solo así, cuando desarrollemos una cultura de la democracia, seremos un 
país soberano, digno de llamarse libre. El conflicto y la incapacidad crónica para 
resolverlo es síntoma de carencia de dignidad social.

De ahí la relevancia de reconocer la existencia del conflicto armado por parte 
de la sociedad colombiana en su conjunto, pues implica establecer las posibili-
dades del diálogo entre las partes. Ha llegado el momento para pensar un país 
distinto escuchando a la contraparte, pero sobre todo, escuchando a las víctimas 
del desangre colombiano. Para que la participación tenga resonancia en todos los 
escenarios convocados para el diálogo, es urgente que los esfuerzos realizados 
en nombre de la paz contengan, dentro de su agenda, la discusión del horizonte 
político hacia el cual se han de dirigir las conversaciones.

De igual forma se ha de contemplar la discusión teórica de “víctima” y articu-
larla a la situación concreta por la cual atraviesan las personas victimizadas. En el 
contexto colombiano, el horizonte político que subyace a la esperanza de la supe-
ración del conflicto es la democracia, cuyo principio fundamental es el reconoci-
miento del otro y la posibilidad de consensuar (conciliación entre los enfrentados 
en pro del bien común). 

La idea de democracia como reconocimiento de los excluidos es mucho más 
amplia que la vieja definición de democracia entendida como poder de mayorías. 
Solo cuando la democracia se comprende como opción por los excluidos, se 
puede tener claridad de la responsabilidad social de los gobernantes o de los que 
quieran gobernar, respecto a sus ciudadanos: la obligación de velar por su integri-
dad como personas y de evitar convertirlos en víctimas.

Desafortunadamente, en la ceguera y la sordera de la guerra, el clamor de las 
víctimas no es visto, no es escuchado. Y quienes se arrogan en el derecho de re-
presentar al pueblo, tienen la obligación moral de detener sus balas contra vidas 
inocentes y de tratar con justicia al oponente. Mientras la voz de los excluidos siga 
siendo ignorada por los que ostentan bombas y granadas, la paz seguirá siendo 
una tarea postergada. Y la lección fatídica de la escuela de la guerra no puede 
cosechar lo que no ha sido sembrado en su seno: la dignidad humana. La tarea es 
difícil, larga y dolorosa, pero es fundamental hacerla.

Nosotras, madres, esposas y familiares de personas que vivieron entre dos 
y catorce años el drama del secuestro, para algunos llamados “retenidos por 
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razones del conflicto armado”, queremos dirigirnos a ustedes a partir de varias 
consideraciones:

1. En Colombia las mujeres, las madres, las esposas hemos tenido que asumir 
la dureza de la guerra. La guerra en Colombia indiscutiblemente dirige su 
furia contra las mujeres en distintas formas. Una de ellas, la zozobra ante el 
futuro incierto de un hijo, un esposo, un hermano, atrapado en la indigna 
jaula del olvido y la indolencia.

2. Los rostros de estas víctimas pueden surgir de diferentes lugares. En nues-
tro caso se trata de personas que estaban prestando servicio militar por 
múltiples razones: muchos por no encontrar empleo, considerándose una 
prometedora carrera formar parte de las fuerzas armadas; otros pocos, 
decidieron hacer su carrera policial o militar por vocación, llamados por 
un genuino sentido del honor. De uno y otro bando, existen mujeres (ma-
dres, hijas o hermanas) que esperan en casa el retorno feliz de sus seres 
queridos.

3. El drama de la guerra en Colombia es un enfrentamiento de pobres con-
tra pobres. Esto lo hemos aprendido desde el doloroso momento en que 
nuestros seres queridos cayeron secuestrados. Fue ahí cuando aprendimos 
que los presidentes, ministros, senadores, generales o comandantes guerri-
lleros no envían a sus propios hijos a la guerra, porque saben que la cuota 
de sangre es alta.

4. El modelo económico es un modelo que va a terminar expulsando a los 
campesinos del campo y los va a convertir en obreros de quinta categoría. 
Si el tema de la tierra no se resuelve favorablemente para los campesinos, 
vamos a tener un conflicto eterno en nuestro país. La historia de Meme, 
en Cien años de soledad, se repite a diario y por siglos y siglos en nuestra 
sociedad. Es obligatorio pensar en cómo las víctimas van a ser reparadas y 
cómo se les va a garantizar a ellas que puedan estar en tranquilidad en sus 
campos.

5. Reconocemos que en Colombia existe un país con una altísima desigualdad 
social. Sería mejor que los jóvenes fueran “reclutados” para la escuela y la 
universidad. Desafortunadamente, nuestros seres queridos no pueden ac-
ceder con facilidad a la educación, porque la pública es limitada y la privada 
es inaccesible. No puede ser el negocio de la guerra la “única” opción de 
supervivencia.
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Por tanto, con mucha esperanza valoramos profundamente este esfuerzo de 
paz que se realiza. Las personas que hemos sufrido el conflicto armado en carne 
propia, entendemos el valor de la palabra y la importancia de este proceso de paz.

Razones por las cuales exigimos a las dos partes que no se levanten de la mesa 
por ninguna circunstancia y que finalmente se pueda concretar un pacto de lealta-
des para sacar este proceso adelante. En ello es necesario que se reconozcan las 
causas del conflicto, las víctimas que este ha dejado. Los problemas estructurales 
que no nos han dejado reconstruirnos como país. Tarea que para nosotras las víc-
timas, sin duda, requiere la voluntad política de lado y lado. También es necesario 
que las dos partes que hoy asumen los diálogos de La Habana para lograr un pro-
ceso de paz en Colombia, con respeto, dignidad y sin dilaciones, le pidan perdón 
a las víctimas, como acto solemne de profundo respeto por el perjuicio causado.

Las mujeres colombianas estamos cansadas de contar muertos, de buscar a los 
hijos desaparecidos, de llorar; los campesinos, de soportar masacres, desaparicio-
nes, descuartizamientos, desplazamientos, ejecuciones extrajudiciales, tomas de 
pueblos, de asesinatos, del uso de minas antipersonales y de la violencia sexual. 
Y las víctimas también estamos cansadas de aquellos que están interesados en 
dividirnos, como si hubiera unas víctimas buenas y otras malas, unas con dere-
chos y otras no; somos víctimas de la barbarie de la derecha, de la barbarie de la 
izquierda, de la barbarie paramilitar. Y también somos víctimas de un modelo eco-
nómico que no ha dado oportunidad a nuestros hijos de culminar sus estudios, 
de prepararse, no para la guerra, sino para la paz.

No pueden repetirse casos como el de Doña Emperatriz de Guevara, madre 
de Julián Ernesto, a quien la guerrilla dejó morir de una enfermedad en cautiverio. 
Ella le ha enseñado muchísimo al país, pues con la muerte de su hijo Julián Ernesto 
asumió la entereza de luchar con amor por el cese de hostilidades y la posibilidad 
de que las otras madres puedan abrazar a sus hijos sin miedo de que sean desa-
parecidos, secuestrados, asesinados, mutilados o torturados.

También aprendimos y seguimos aprendiendo a construir lazos fuertes entre 
nosotras las mujeres; lazos de solidaridad, de emprendimientos individuales y 
colectivos.

En ASFAMIPAZ no queremos quedarnos en el papel de ser víctimas eterna-
mente. Sí queremos que nuestra voz sea tenida en cuenta para el país que se está 
dibujando y construyendo. Por tal motivo, las víctimas tenemos papel protagónico 
en el proceso de paz. Desconocerse este papel es otra forma de perpetuar la 
guerra bajo la figura de la exclusión. ¿Qué sacamos con que firmen procesos de 
paz si existen también en nuestro país sistemas políticos locales inamovibles y ab-
solutamente burocráticos? El argumento de la paz pasa necesariamente por una 
discusión sobre el tema de la democracia y la participación. Si esto no se logra, 
estamos perdiendo el tiempo.
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Por eso, en este proceso de reconstrucción es necesario que se cuente el daño 
que se ha causado, que se generen condiciones para que no se vuelva a repetir, 
que existan garantías para que quienes se desmovilizan puedan hacer vida pú-
blica desde la oposición.

Por las razones anteriores, para las familias que confluimos en ASFAMIPAZ, es 
urgente que ustedes, señores de la guerrilla de las FARC-EP, nos hagan entrega 
de los restos óseos de todos los policías y soldados de quienes tienen el conoci-
miento de dónde los mataron y en qué lugar los sepultaron, porque hay cientos 
de madres y familiares muriendo lentamente por la desaparición de sus seres 
queridos. Puntualmente, solicitamos la entrega de los restos óseos de los policías:

• Subintendente Edgar Bayron Murcia Canencio de la toma de Puerto 
Rico (Meta) del 12 de julio de 1999, a quien ustedes tuvieron secues-
trado en las jaulas de las selvas de Colombia, y de donde escapó bus-
cando la libertad por sus propios medios; de quien el Comandante de 
las FARC-EP, Carlos Antonio Lozada, salió a los medios de comunicación 
a decir que la manigua se lo había tragado.

• Y los restos óseos del Sargento Luis Hernando Peña Bonilla, secues-
trado en la toma de Mitú, Vaupés, el 1 de Noviembre de 1998, y quien al 
tener una pelea con uno de sus compañeros de cautiverio y por presen-
tar problemas psiquiátricos, de acuerdo a las versiones de los policías y 
soldados hoy libres, ustedes señores de las FARC-EP, lo mataron.

• Yo, señores de las FARC-EP, en la visita hecha al lugar de cautiverio el 
15 de julio de 2003, traje la última prueba de supervivencia de este 
Sargento.

Sus señoras madres, Esperanza Murcia de Canencio y Doña Leonor Bonilla, 
exigen que les digan realmente qué sucedió con sus hijos, y que ustedes se com-
prometan con la búsqueda y devolución de sus restos óseos. Estos son casos es 
los que ASFAMIPAZ exige la verdad.

De igual manera proponemos a la mesa de diálogos de La Habana-Cuba:

• Que haya un espacio de encuentro donde confluya tanto un grupo de 
policías y soldados liberados y en condiciones de discapacidad como un 
grupo de guerrilleros; ustedes decidirán si guerrilleros que están en las 
cárceles de Colombia y/o los comandantes de la guerrilla que hoy hacen 
parte de esta mesa de diálogo.

• Y un encuentro entre madres, esposas, hijos y familiares tanto de 
policías y soldados liberados por las guerrillas como de un grupo de 
madres, compañeras, hijos y familiares de las guerrillas que hoy existen 
en Colombia.
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Espacios ambos que son posibles desde que haya la voluntad, tal como la hubo 
de nuestra parte, cuando en medio del trajinar fuimos capaces de solidarizarnos 
con las madres de los detenidos-desaparecidos, para que se aprobara la tipifica-
ción de la desaparición forzada como delito, así como ellas se solidarizaron con 
nosotras para clamar por la libertad de nuestros seres queridos. Es de esta forma 
como se genera la paz, no desde los pedestales de los famosos, sino desde los 
dolores de las madres. Por ello, esta propuesta no es para seguir aplaudiendo a 
quienes se han adueñado del tema de la paz, sino, por el contrario, para generar 
sinergias entre las víctimas.

Propuestas que tienen como propósito una lección respetuosa y digna de re-
conciliación para Colombia, en la que se visibilicen y reconozcan los rostros de la 
guerra, así como las afectaciones causadas por las dos partes, logrando con esto, 
un espacio de construcción de paz verdadera en un país polarizado por el odio y 
la sed de venganza.

Señores de la guerrilla, señores del gobierno, como madres, esposas y familia-
res de soldados y policías que estuvieron entre dos y catorce años secuestrados, 
no queremos que un colombiano más muera en combate, por eso es urgente y 
necesario el cese bilateral del fuego.

Cualquiera pensaría que las madres de soldados y policías que estuvieron se-
cuestrados durante catorce años, arengaríamos por la guerra, pero no. Quienes 
hablamos lo hacemos desde nuestro dolor, desde nuestras pérdidas, desde nues-
tra vocación de paz y de reconciliación. Repito, en nuestras voces se han juntado 
dolores y también esperanzas y fe de reconciliación.

¡Muchas gracias!

Marleny Orjuela Manjarrés, ASFAMIPAZ



229228

2 Anexos 1

 » P.7. CAMILO UMAÑA:  
hijo de Eduardo Umaña Mendoza, 

defensor de Derechos Humanos, asesinado

Buenos días.

Soy Camilo Umaña y vengo a dejarles lo más profundo que tengo: mi palabra, 
palabra de vida para contarles de mi generación: los jóvenes de Colombia que no 
conocemos qué es no temer, no sufrir, no doler; la juventud que hoy les exige la 
paz. 

Vengo con la ilusión y la esperanza de encontrar su decisión y determinación. 
Vengo con las dudas y los dilemas de saber la trayectoria del conflicto, con algunos 
pesimismos que me asaltan, les confieso. Vengo con dolor de país, con la indigna-
ción de haber sufrido yo, mi madre y mi familia esta carnicería horrorosa que nos 
ha quitado tanto. Vengo con la tristeza de saber cuánto sufrimiento yace en nues-
tra tierra. Vengo porque creo que estamos ante la posibilidad del cambio, porque 
creo que es el momento, porque nos merecemos otro destino, porque el fin del 
conflicto armado es un imperativo, porque la única forma de lograrlo es avan-
zando, porque la mejor forma de hacerlo es en paz y porque la peor acción para 
ello es la indiferencia. El cambio no se hace a sí mismo, lo construimos todos, us-
tedes y nosotros. El cambio no se construye con unanimismo, sino en provecho de 
la contradicción. El cambio no se construye entre enemigos sino entre diferentes.

Desde pequeño me enseñaron a amar a Colombia. Mi mamá me arrullaba con 
la melodía de Lunita consentida y con el tieso y el majo Rinrín Renacuajo. Construí 
mi memoria vital arraigada a un país precioso y exuberante que se agota en la 
extracción de sus recursos, que vibra en el folclor, pero se distrae en el carnaval 
del inmediatismo, que palpita en la cultura pero se olvida en la apatía y el caos 
de su organización social, que inspira en su alegría de flores, pero que hiede en 
su aliento de fosas y espiral de bala, que brota enorme desde las entrañas de la 
gente, pero que se pierde en un odio fratricida que divide identidades como ad-
versarios, que activa ideas como móviles criminales, y que sigue y sigue sin nunca 
pasar. 

Ella, quien me mecía dulcemente, era una profesora de escuela pública de Bo-
gotá que un día se enamoró de un joven abogado cuya alma había nacido justa. 
Ese hombre era mi padre. Un ser coherente, fuerte y brillante, que me abrazaba 
como dándome alas, irreverente y necio de la necedad de persistir en la justicia 
y el respeto por el otro como un binomio indivisible, en una sociedad como la 
nuestra. Alguien con un corazón de tal nobleza no podía tener sólo una familia, 
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la suya era más grande: los desaparecidos, los ejecutados extrajudicialmente, 
los silenciados, los perseguidos, los torturados. Ellos todos eran esa gente ajena, 
humilde y jodida, pero cercana, valiosa y luchadora que convivía con nosotros en 
el hogar que se había convertido en el despacho del defensor del pueblo –en el 
sentido verdadero de la palabra.

Mi padre me compartió mucha de esa familia grande, como intuyendo que eran 
ellos quienes me iban a enseñar de su grandeza y que me iban a permitir entender 
su opción de vida. Con él sólo pude compartir 12 años, antes de que finalmente le 
arrebataran sus gestos generosos, su aliento largo y profundo con el que fumaba 
a bocanadas un cigarrillo tras otro. El 18 de abril de 1998 mataron a José Eduardo 
Umaña Mendoza. El mediodía de ese sábado oscureció mi horizonte, lo cambió 
todo. Llegábamos con mi mamá a recogerlo. El zigzagueo de las balas apenas se 
dispersaba en el ambiente. Un humo ciego y pálido de metralla se sumaba al ante-
rior de rumores y jadeos. Ese aire denso se hizo sólido en mis pulmones y aplastó 
mis hombros con la noticia: “Mataron a tu papá”, me dijo mi mamá con su camisa 
ensangrentada. Me vi en el piso.

En un instante sordo y detenido recordé tantos días jugados en ese suelo de 
cabellos rizados. La alfombra estaba marcada por las huellas de los asesinos, esas 
huellas de muerte que avanzaban desde el corredor hacia la oficina, que se des-
viaban en el cuarto que fue el mío. Allí habían atado a la secretaria con cinta de 
enmascarar; alguno de los tres sicarios dejó sus huellas de muerte en esa banda 
pegajosa que apenas se acababa de desatar. Las huellas seguían, trepaban, si se 
hacía silencio, murmuraban, casi que clamaban cómo había sido todo; selladas en 
el arco de la puerta, anunciadas como periodistas en la entrada, seguidas redoblan-
tes al despacho, discutidas en el aire.

Querían llevárselo, me explicaron. Él los retó, vertical, fuerte y valiente. Sus hue-
llas se afirmaron en el suelo: “Si vienen por mí, resistiré, no me doblegaré”, había 
dicho meses antes. Dispararon, hurtaron lo que pudieron y salieron. El golpe de 
las puertas abrió paso a un silencio, y nuevos pasos entrarían por ese mismo piso 
que me tragaba como un banco de arena. Los ecos de ruido se comprimían en un 
grito sordo de tantas y tantas personas cuya única esperanza era que mi padre les 
ayudara a sacar su caso adelante. 

En esos años de intenso ejercicio del derecho, mi padre entendió que la defensa 
de los Derechos Humanos no era sólo legal sino jurídica, no sólo jurídica sino polí-
tica, no sólo política sino social, no sólo social sino íntima, de movilización de con-
ciencias. Mi padre entendió que la soledad ronda a quienes luchan por la justicia, 
pero que el amor por lo que se hace es un valor que acompaña.

Los “investigadores judiciales” también desembarcaron, silenciando con urdida 
costumbre los resuellos de evidencia con su eco de nuevas huellas. Cuidadosa-
mente tomaron una cinta sobre otra e hicieron un detallista inventario de lo que 
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había en la oficina, sin ningún resultado probatorio, por supuesto. “Yo le puedo 
sintetizar todo esto con una frase un poco jurídica, pero que contiene el signifi-
cado preciso de los procesos: es una especie de telaraña jurídica con una tenaza 
política”, decía mi papá de su ejercicio profesional, casi premonitoriamente de su 
propio asesinato.

Mi abuela Chely todavía recuerda quemantes las vergonzosas palabras del fiscal 
general de la época, Alfonso Gómez Méndez, quien le diría que el caso de mi padre 
era un crimen de Estado y que en el mismo no había nada que hacer. Esas mismas 
palabras se oficializaron en el juicio que se siguió por el homicidio. Pese a que el 
mismo fiscal había aseverado a la Human Rights Watch que en el homicidio estaba 
implicada la Brigada XX del Ejército, y que mi papá había interpuesto una denuncia 
ante el CTI el 18 de febrero de 1998 diciendo que había recibido sendas amenazas 
telefónicas en las que le informaban que miembros de inteligencia militar estaban 
planeando su asesinato, un testimonio dado desde una cárcel cambió la dirección 
de la investigación. Un grupo de personas sería imputado y juzgado por supuesta-
mente haber estado implicado en el asesinato de mi padre. Como era de esperarse, 
los acusados fueron absueltos sin mucha controversia. Luego de eso no ha habido 
nada o, mejor, como la Fiscalía Segunda Especializada de Derechos Humanos me 
comunicó: “No es que la Fiscalía haya estado inactiva como lo asegura usted en su 
escrito, sino que desgraciadamente la labor investigativa desplegada en torno al 
caso ha sido infructuosa”. 

Mi familia ya sabía lo que era la persecución, pero esto la hirió de muerte. Mi 
abuelo vio resquebrajar su salud regresivamente, pese a que él mismo había sido 
hostigado y amenazado en diversas ocasiones… nada superó este dolor. Eduardo 
Umaña Luna fue un niño abandonado que luchó su infancia y juventud y que es-
tudió derecho pese a tener que salir de la Universidad Nacional por sus ideas po-
líticas. A este lugar volvió para cofundar la Facultad de Sociología en 1959 (primera 
en Latinoamérica), y para escribir una treintena de obras entre las que se cuenta 
La Violencia en Colombia, junto con Fals Borda y Monseñor Guzmán. Es casi irónico 
que este texto hubiera sido paradigmático, pues verbalizaba algo que parecía evi-
dente: que en Colombia había violencia. El libro no solo retrataba la participación 
de los partidos políticos en la debacle, la crueldad chulavita, la existencia de las 
guerrillas liberales, la propagación de territorios sin presencia alguna del Estado, la 
pobreza, atraso y olvido de la gente humilde, sino que instaba al encuentro de so-
luciones, a cambios. Entre esos cambios estaba entender que la guerra había sido 
instigada entre la gente común bajo el estigma de los partidos, y que todo no se 
trataba de una guerra civil sino de un fenómeno de violencia política, social y eco-
nómica propagada desde el Estado por unos majaderos que lo único que querían 
era adueñarse del país, como él lo diría. En pocas semanas, los autores de la obra 
pasaron de ser eminentes investigadores a ser tristes exiliados. Mientras que en el 
Congreso de la República se inició un debate político que terminó en el desafío a 
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duelo entre el ministro de Guerra y un senador conservador por el contenido de la 
obra, el 4 de octubre de 1962 se celebró una asamblea nacional de directores de 
periódicos, en la que 38 periódicos pactaron reducir al mínimo la publicación de 
fotografías sobre episodios o hechos de violencia, en la clásica táctica del avestruz. 

Bajo todos estos signos, el libro nos dejó una segunda constatación: la hipo-
cresía de ocultar la guerra como una realidad y la incapacidad de cambio de la 
sociedad colombiana. La negación de la violencia no incluye solo una negación del 
conflicto, sino una denegación de su solución.

Aunque la Colombia de mediados del siglo XX no es la de hoy, muchos de sus 
problemas permanecen. Mi papá diría: “Así es la sociedad colombiana, es decir, todas 
las sociedades son dialécticas, están en movimiento, cambian, se transforman, hay 
tiempos históricos. […] Pero aquí, en Colombia, un día que dejes de estar, estás desinfor-
mado: el tiempo histórico de Colombia se está dando a cada segundo, en cada minuto 
pasan veinte años de cualquier otra sociedad; sin embargo, por la gran contradicción 
de factores sociales, pasando de todo, […] aquí nada pasa. Eso porque quien dinamiza 
la historia son los pueblos, los seres humanos colectivizados; pero cuando están adies-
trados, cuando son más sumisos que un perro doméstico, la sociedad no pasa de ser 
estática a pesar de que se mueva violentamente”. 

Colombia ha cambiado en sus composiciones sociales pero ha conservado 
y acumulado ciertos de sus más graves problemas. Tal vez el más persistente y 
expansivo en sus efectos es el de la desigualdad social. ¿Qué van ustedes a pro-
poner, hoy, 2014, para enfrentar esto? ―evidentemente la guerra no genera más 
justicia social.

Hoy en día mi abuelo y mi padre están enterrados en el mismo lote bajo el 
epitafio de “Más vale morir por algo que vivir por nada” (el hijo) y de “Paz con jus-
ticia social” (el padre)… ¿Sus sueños estarán también enterrados? (Yo los acabo de 
poner en esta urna).

Ustedes entenderán mi precaria posición. Provengo de una tradición que ha 
sido suspendida en la muerte, que cree en la vida en un mundo de olvido; vengo 
de una familia de profesores universitarios y de escuela, valientes, vaciados y ac-
tivistas, que han dado su historia y vida por nuestro país… Pero no se confundan, 
esa precariedad no es en nada debilidad. Provengo de los más fuertes como dirían 
en los Palenques, de los que son capaces de pararse firmes y verticales, que no 
hacen sus ojos ciegos ante la injusticia, que tienen la valentía de luchar coheren-
temente, que han pensado el país, no como vírgenes vestales, sino como actores 
de transformación social, económica y política. No me presento en La Habana 
menesteroso, vengo como hijo de mi país para exigirles que paren la guerra y que 
pongan, no cuotas partes ni trocitos de negociado, sino Todo. 

Entenderán ustedes cuánto aborrezco la guerra que me dejó sin padre, que en-
lutó a mi madre, que torturó a mis abuelitos, que desgració mi vida y que destrozó 
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a mi familia ―sobre todo porque la guerra siempre se suele alimentar de aquellos 
que no participan en ella y que somos usados como el Cronos de Goya en una ca-
dena de devorar infinita. Entenderán ustedes cuánto me duele que ellos, los más 
fuertes, no sean los que sustentan mi Colombia, sino que sean los representantes 
del valor dinero de su poder, de su reflejo en el espejo. 

Entenderán ahora cuánto me gustaría vivir, ver muchos amaneceres, escuchar 
los movimientos suaves de los árboles, comer helado, cantar en la ducha…, mayor 
probabilidad de vivir y ser la tengo yo y la tiene mi generación en un país sin con-
flicto armado. Esa partecita depende en gran medida de ustedes. De ustedes que 
tienen pie de fuerza, que tienen armas, dinero, poder, ¿pueden ser lo suficiente-
mente fuertes como para respetarnos a los que no tenemos nada de esas cosas? 
¿Ustedes que matan a sus enemigos y a lo que se les parezca, tendrán la valentía 
para no sólo respetarse sino protegerse? No usen este proceso para promover sus 
ambiciones. ¡Estén a la altura de la historia! No esperen un traspié, no lo permitan, 
no se lo permitan. Para ello es imprescindible que cese el fuego inmediatamente. 
Esto no es sino su obligación. No queremos más muertes: no importa de dónde. 

Ustedes, como estructuras, como organizaciones, reclaman defender el país y 
su soberanía, ¿qué soberanía existe cuando una gran proporción de la población 
no puede elegir dónde vivir porque es perseguida o porque no tiene como culti-
var sus tierras o educar a sus hijos? ¿Qué soberanía existe cuando los recursos 
naturales son explotados inclementemente semi-esclavizando a los jornaleros y 
devastando la madre tierra? ¿Qué independencia hay cuando hay un negocio de 
guerra que le deja gigantes utilidades a las compañías extranjeras que les venden 
las armas, las municiones, la tecnología de muerte?, ¿qué independencia cuando 
la droga y el narcotráfico financian todo esto?, ¿quiénes son los dueños de ese 
mercado? ¿Es que no ven lo que está pasando?, ¿o si lo ven?… 

Entiendan ustedes el dolor que han causado y la responsabilidad que les atañe. 
Por sus actos y omisiones deben responder. La responsabilidad no se puede ba-
sar sino en la verdad: circunstancias de tiempo, modo y lugar, motivaciones y au-
tores de las violaciones… La cárcel no puede reemplazar la verdad: el proceso con 
el paramilitarismo nominado como Justicia y Paz nos dejó como lección que sin 
una responsabilización seria, la cárcel no constituye sino una zona gris de deten-
ción momentánea de ciertos sujetos que no es siquiera apta para neutralizar las 
estructuras de guerra. Además de verdad se precisa un reproche: el problema de 
la ausencia de la responsabilidad es un problema no sólo de justicia penal sino de 
otras jurisdicciones y otros ámbitos sociales que deben operar inequívocamente 
en un signo de reproche. Ahora bien, ese reproche debe ser respetuoso con su 
destinatario tanto como con su emisor: como sociedad no debemos perder de 
vista los valores positivos que buscamos proyectar con todo esto. No podemos 
crear un derecho penal de enemigo si queremos hacer la paz, no podemos crear 
penas con suplicio porque es lo que nosotros hemos sufrido y que no queremos 
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que se repita, no deberíamos aceptar penas que lleven a la exclusión definitiva de 
la sociedad a los victimarios porque es lo que reprochamos que ellos han hecho 
con nosotros. Toda responsabilidad, siempre, debe ser clara, debe expresar el re-
proche que pretende; de lo contrario, se torna en un homenaje a la persona que 
por sus hechos responde. No pueden existir jurisdicciones ni normas de casta. 
La responsabilidad no puede ser recriminada por el sistema político y sus repre-
sentantes. Es necesario que la participación jurisdiccional sea con entes y funcio-
narios imparciales, independientes, que cuenten con recursos suficientes y con la 
preparación adecuada, que no sufran amenazas y hostigamientos por su labor.

Cuando preguntamos cuánta pena a cambio de paz, pensamos unos en las 
más grandes penas y otros en las más pequeñas como fundamento único de la 
paz y pensamos que así estamos discutiendo sobre justicia. Tal vez si cambia-
mos la pregunta por aquella de: ¿Qué tipo de justicia se necesita para la paz?, 
responderemos, una que nos lleve a la responsabilidad; ¿qué tipo de responsa-
bilidad permite la paz?, podríamos responder, seguramente, la responsabilidad 
más comprensiva, seria y pronta; ¿qué responsabilidad es más seria que la que 
es coherente con nuestros valores positivos (en mi caso, respetuosa, humanista 
y amplia)?; ¿qué responsabilidad es más pronta que la que cuenta con entes 
jurisdiccionales fuertes y la participación activa y sincera de los victimarios?; ¿qué 
responsabilidad es más necesaria que la que tiene en consideración a las víctimas 
y que nos lleva a hacer una reflexión como sociedad?; ¿qué responsabilidad existe 
sin verdad? ¿Qué condiciones penitenciarias son más deseables que aquellas 
que refuerzan la humanidad de quienes fueron inhumanos en sus actos? ¿Qué 
transición es mejor que la de permitirnos transformarnos? ¿Es posible una justicia 
transicional que nos permita hacer transformaciones políticas, estructurales, 
doctrinarias? Estas preguntas, en mi concepto, son muy necesarias para que sean 
consideradas en sus discusiones; sin embargo, deben ser conscientes que tienen 
un margen jurídico: deben responder por las graves violaciones a los Derechos 
Humanos y por los crímenes de lesa humanidad que han cometido, no pueden 
amnistiarse ni autoamnistiarse, deben reparar a las víctimas y a la sociedad, deben 
garantizar que no volverán a matar, torturar, secuestrar, desaparecer, violar… No 
veo cómo con armas detrás de la mesa se puede lograr eso. Ello debe cambiar ¡Ya! 
Para ello, el tiempo está en su contra. 

Ustedes son conscientes, según sus comunicados, de que la paz no es el cese 
del conflicto, para ello debe haber cambios en el modelo económico y social y 
debe haber una inclusión política. Nadie está reclamando soluciones exprés a 
problemas crónicos y viejos, pero sí estamos reclamando acciones prontas y 
cambio inmediato para nuestro presente (no para nuestro futuro). Retomando el 
adagio que dice: “La justicia tardía no es justicia”, yo pensaría que una paz tardía 
es menos paz. 
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Estamos ante la historia del futuro. Está en juego la historia de nuestro país, 
¿cómo la vamos a construir? ¿Qué le vamos a dejar a las nuevas generaciones? 
¿Vamos a fracasar otra vez? Acá estamos, acá estamos para apostar por nuestro 
futuro, para trabajar en nuestro presente, para recordar nuestro pasado. Acá es-
tamos para seguir, ¿seguir hacia dónde?, hacia la paz. ¿Podremos transformarnos?, 
¿podremos volver nuestro odio en coraje para cambiar, podremos tornar nuestro 
dolor quiebrahuesos en valentía para respetarnos? Como decía mi padre: “La paz 
no puede surgir del desorden, de la guerra sin cuartel, del crimen organizado, 
de las estructuras caducas, de la economía sin rumbos, de la injusticia social, del 
abandono de la eticidad”.

Vamos a ser valientes, vamos a respetarnos. Honren los valores que dicen 
defender. Acá nos tienen para oír lo que tienen que decir pero también para con-
trovertirlo, acá nos tienen para contarnos la verdad, acá nos tienen para pensar 
en cómo salir de esto, acá nos tienen para rechazar sus actos de guerra y para 
valorar sus actos de paz. 

”Para la vida miles de cantos de libertad. Para la vida miles de gritos de justicia. 
Para la vida miles de vidas. Para la vida la dignidad”. 

José Eduardo Umaña Mendoza
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 » P.8. ÁNGELA GIRALDO:  
hermana de Javier Giraldo, diputado del Valle 
secuestrado polít ico, asesinado en cautiverio 

La Habana, 16 de agosto de 2014

Ángela Giraldo

Buenos días, señores y señoras integrantes de la Mesa de Diálogo de Paz de 
Colombia.

Quiero compartir con ustedes algunos mensajes que he enviado y recibido 
previamente a mi desplazamiento hasta La Habana:

“Voy camino a La Habana con víctimas de las FARC en su mayoría y algunas de para-
militares y del Estado. Fue difícil para mí aceptar ser parte de esta comisión con otras 
víctimas diferentes a las de las FARC, pero anoche tuvimos una reunión y escuché el 
sufrimiento de todos y fui consciente de que el dolor es el mismo para todos sin impor-
tar el victimario; clasificar a las víctimas por su victimario es meternos en la dinámica de 
la guerra que es justo la que queremos acabar. Esta no es una comisión de la verdad, 
nuestra función es sensibilizar frente a la tragedia que ocasiona la guerra, sin importar 
de donde vengan las balas y demostrarle a la guerrilla que las víctimas estamos dis-
puestas a perdonar por La Paz de Colombia, y a exigirles a ellos el mismo compromiso 
de reconciliación entre los colombianos y no repetición de estos hechos atroces”.

Así mismo quiero compartir con ustedes el mensaje que recibí del Almirante 
Ernesto Durán, que es importante que sea tenido en cuenta en esta mesa, tanto 
por su contenido como por la persona que lo envía: 

“Ángela, me encantó tu mensaje. Víctima es víctima y no reconoce sino el dolor y la 
tragedia humana del desprendimiento violento de alguien que amaba y que sigue 
amando. El perdón es un acto de amor con uno mismo y con los demás. Lo que 
sea que hagas por avanzar en el proceso, sanar heridas del alma, cerrar ciclos de vida, 
dar esperanza a quienes la han perdido, todo es bienvenido y son buenas noticias. 
Cada paso adelante en el proceso es una vida más y un muerto menos. Éxitos y todo 
lo mejor”.

Señores, los altos mandos de nuestras Fuerzas Armadas le apuestan a la Mesa 
de Conversaciones para que haya paz en Colombia. 

Mi hermano Francisco Javier era la persona más generosa, desprendida y en-
tregada a los demás que he conocido. Fue secuestrado el 11 de abril de 2012 por 
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las FARC, en el recinto de la Asamblea, en un acto fríamente calculado y planeado 
con meses de anticipación por las FARC, y asesinado con tiros por la espalda des-
pués de 5 años de inhumano cautiverio.

Tenía 30 años, era la primera vez que ocupaba un cargo de elección popular, 
tenía la firme convicción de que estaba haciendo patria, seguro de que cambiando 
las costumbres politiqueras se podría construir una Colombia con equidad, justi-
cia social y en paz. Lo mismo que buscan ustedes, señores de las FARC, pero sin 
armas. Lo mismo que buscamos todos.

No estoy aquí para hablarles de mi hermano, tampoco en representación de 
los familiares de los diputados secuestrados y asesinados por las FARC, estoy aquí 
en representación de los millones de colombianos que han sufrido de manera 
directa e indirecta las consecuencias de la guerra y que esperan ansiosos la paz 
para Colombia por la vía del diálogo.

Tengo la legitimidad que me da haber luchado durante 5 años con sus días y 
noches por un Acuerdo Humanitario que permitiera la libertad, sanos y salvos 
de los secuestrados. Años en los que hablar de Acuerdo Humanitario era una 
herejía, años en los que se negaba la existencia del conflicto armado interno en 
Colombia, años en los que ustedes eran tratados como viles terroristas. Cinco 
años recorriendo la casa de Nariño para que el Presidente Uribe accediera al 
Acuerdo Humanitario; visitando a los congresistas demócratas de EE.UU. y el De-
partamento de Estado para que sacaran un pronunciamiento a favor del acuerdo; 
interviniendo en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA 
para que protegieran la vida de los secuestrados.

Período en el que también murió mi papá devastado por la gran pena de sen-
tirse impotente para conseguir la libertad de Francisco. Se alcanzó a reunir con 
Pablo Catatumbo en las Montañas de Colombia, con el visto bueno del Gobierno 
Nacional, en ese entonces del Presidente Pastrana y la colaboración de Angelino 
Garzón, quien era su Ministro de Trabajo e interlocutor entre los familiares y el 
Gobierno. Pablo Catatumbo le dijo que no podía hacer nada en razón a que este 
tema era del Secretariado, en esa época no hacía parte del Secretariado y que solo 
podría garantizarle LA VIDA, siempre y cuando no hubiese un operativo militar de 
rescate. 

Y todo terminó el 28 de junio de 2007, cuando estando en Bruselas reunida con 
el Parlamento Europeo, en otra de las gestiones por el AH, recibí una llamada de 
mi mamá: …Hacía 10 días habían matado once de los doce diputados. Sentí que el 
alma se desprendía de mi cuerpo, quería matar, en Colombia no funcionaba la paz 
sino la guerra y ahora “estaba autorizada para hacerlo”.

No obstante, recordando los mensajes de paz y reconciliación que mi hermano 
Francisco nos enviaba desde su cautiverio, logré asimilar el dolor que me producía 
su asesinato. Mi hermano emanaba paz, tranquilad y amor, a pesar de tantos años 
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de cautiverio en condiciones indignas y padeciendo las enfermedades de la selva. 
Sus mensajes eran un bálsamo para el corazón. En el último video de sobreviven-
cia nos decía que: “He aprendido a perdonar a los que tanto sufrimiento nos han 
ocasionado. La paz inicia por nosotros”. 

Sentí que no podía ser inferior a ese legado de perdón y reconciliación. Así que 
aunque no me lo han pedido, ni me han reconocido como víctima, señores de las 
FARC, yo decidí perdonarlos. 

No obstante, el tema va más allá de lo que yo pueda sentir y de mis decisiones. 
Por encima de mi dolor está el dolor de la sociedad colombiana en su conjunto. Es 
a los colombianos a quienes ustedes, señores de las FARC, deben pedir perdón, 
demostrar arrepentimiento y compromiso de no repetición. Deben decir dónde 
están los desaparecidos, los secuestrados y las minas antipersona. Este no debe 
ser un comunicado conjunto de la Mesa de Diálogo, debe ser una comunicado 
exclusivo de las FARC, pues es la única manera de legitimar el proceso de diálogo 
de paz.

Los 4 puntos aprobados hasta ahora están bien. Todos queremos desarrollo 
rural integral y equitativo, todos queremos una política antinarcotráfico eficiente. 
En lo personal estoy de acuerdo con su participación en política, es preferible 
tenerlos en el Congreso debatiendo con argumentos, que en las montañas de 
Colombia combatiéndonos con balas. 

Pero si no piden perdón, si no reconocen el dolor que han ocasionado a tantas 
madres, padres, viudas, huérfanos, hermanos, ninguno de los acuerdos tendrá 
validez, todo este trabajo habrá sido, por tanto, en vano.

Para finalizar, solo quiero dejarles un último mensaje: Todos somos conscientes 
de la desigualdad e injusticia social que existe en Colombia, pero no es necesario 
recurrir a las armas para solucionarlo. El diálogo y el trabajo pueden ser más com-
plejos pero son mucho más eficientes.

Señores de la Mesa de Diálogo: “La paz no es la ausencia de conflictos sino la 
decisión y capacidad de resolverlos pacíficamente”.
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 » P.9. CONSUELO GONZÁLEZ DE PERDOMO: 
víctima de secuestro polít ico 

Representante a la Cámara 

El 10 de septiembre de 2001, siendo representante a la Cámara por el Huila, fui 
secuestrada por las FARC, cuando transitaba por carreteras del Departamento; 
y hoy, 13 años después, participo en esta Mesa que busca, a partir del recono-
cimiento de las víctimas y su dolor, encontrar una salida negociada al conflicto 
colombiano.

Celebro que en este proceso de negociaciones estemos las víctimas de dife-
rentes actores de este conflicto compartiendo con ustedes nuestras vivencias 
y expectativas, para que entre todos procuremos un país incluyente, en el que 
todos quepamos. Para construir una propuesta de paz sostenible es fundamental 
entender y valorar que quienes hemos vivido el dolor de la guerra no solo tene-
mos diferentes conceptos de verdad, justicia y reparación, sino muchas propues-
tas para que las próximas generaciones no enfrenten lo vivido por nosotros. Las 
visiones y experiencias de las víctimas de las guerrillas, de los paramilitares y el 
Estado, traerán a las discusiones una mayor comprensión del contexto histórico 
nacional e internacional, de las realidades socioeconómicas, de las mutaciones de 
la guerra y los intereses individuales que han incentivado la violencia en Colombia.

Hace 13 años, y a pesar de que por mi actividad política he conocido de cerca 
la realidad del conflicto de este país, y en especial de mi región, solo con un hecho 
tan doloroso como el secuestro vivido por casi 7 años puedo expresar contun-
dentemente que el dolor y la barbarie de la guerra deben encontrar su fin en esta 
mesa y convertir nuestras historias en la memoria de un país que ha entendido 
que la tolerancia, la justicia, el respeto y la convivencia pacífica son los únicos ca-
minos para vivir en paz.

Durante mi secuestro, perdí mi dignidad como persona, perdí a mi esposo, 
perdí momentos familiares invaluables como el nacimiento de mi nieta; el día a día 
de una vida en familia, perdí la oportunidad de trabajar por mi comunidad, perdí la 
continuidad de una carrera que había construido con honestidad y esfuerzo, perdí 
paz, perdí tranquilidad, ¡perdí! También perdieron mis hijas al vivir con la angustia 
permanente de tener a su mamá secuestrada por tantos años, de saber de mi vida 
solo con dos pruebas de supervivencia por tanto tiempo, el desestimulo de tra-
bajar por un acuerdo humanitario al que muy pocos interesaba. Perdió mi mamá 
que literalmente se sentó a orar por su hija y se olvidó de ella misma, perdieron 
mis hermanos, perdieron mis amigos. También perdieron políticamente ustedes 
señores de las FARC, pues con esta práctica inhumana despertaron el repudio de 
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toda una nación, y de parte de la comunidad internacional. Pero también perdió 
todo un país, que al convivir en medio del secuestro, los asesinatos, la desapari-
ción forzada, las minas antipersonas, el desplazamiento, el reclutamiento forzado 
y la violencia sexual, se anestesió frente al dolor del otro.

Quiero invocar ante ustedes un imperativo de reconciliación de una sociedad 
dividida por los conflictos del pasado, la violencia y polarización del presente. De-
seo profundamente la verdadera unidad, pero ella solo puede construirse sobre 
la base de la verdad y la memoria histórica. No puede haber reconciliación sin que 
las preguntas que persisten hayan encontrado respuestas. No pueden pedirle a 
las víctimas olvidar el pasado cuando sus heridas siguen abiertas. Me pregunto: 
¿Debemos olvidar que hay desaparecidos a quienes aún no se ha hallado? Algunos 
dicen que insistir en lo pasado conduce a ahondar viejas heridas. Yo me pregunto: 
¿Cuándo se cerraron las heridas para muchos colombianos? Siguen abiertas, y la 
única manera de cerrarlas es llegando a una reconciliación fundada en la verdad 
en relación con lo ocurrido. El simple paso del tiempo no basta, ¡cerrar las heridas 
y reconciliarse no es olvidar!

Hoy la vida me ha dado una nueva oportunidad y esto me obliga a trabajar 
más decididamente en la búsqueda de la reconciliación, reconociendo el pasado, 
buscando mejorar el presente y entre todos proyectar un futuro. La mayoría de 
los colombianos quiere pasar la página violenta que ha vivido el país.

Reconciliarse no es una idea lejana, abstracta, y quienes la tenemos que lograr 
somos personas de carne y hueso, y muchas de ellas hemos sido afectadas di-
rectamente por el conflicto. La reconciliación no solo implica recuperar confianza 
entre los actores y afectados, sino en el Estado ante lo precario o inexistente del 
mismo en muchas regiones, y es también reclamar para las comunidades la ga-
rantía de sus derechos. Reconciliarse es reconocer a las víctimas, dignificarlas, es 
arrepentirse efectivamente quien ha causado un daño, es el resarcimiento real de 
los derechos de las víctimas, pero también a quienes se reintegren a la vida civil 
facilitarles el encuentro de escenarios propicios que les permitan reorganizar sus 
vidas en un ambiente útil tanto para la sociedad, como para su vida personal y su 
vida familiar.

No existe una receta mágica para lograrla, es un proceso, que se fortalece 
cuando hay un diálogo significativo, cuando se habla y se escucha, cuando se 
involucran los actores principales aunque sea un diálogo difícil. El proceso de 
reconciliación requiere un espacio de reconocimiento de hechos y tragedias, es 
poder recordar para transformar la realidad y no caer en el error de la violencia.

A todos nos corresponde empezar a reconocer a los demás, a pesar de tantas 
heridas y tantas diferencias.

Consolidar el proceso de reconciliación implica involucrarnos, comprometer-
nos y no solo hacernos partícipes.
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Pero después de lo anterior, ¿qué espero de este proceso de negociación?

Ante todo, sueño con un país en paz en el que la violencia no sea el medio para 
solucionar conflictos. Por esto, espero que lo que se acuerde aquí en La Habana, 
sea el primer paso del camino a la paz que todos y cada uno de los colombianos 
debemos recorrer en forma entusiasta y comprometida. Anhelo que en este 
proceso se reconozcan las causas, consecuencias y contextos del conflicto colom-
biano y se formulen estrategias en lo fundamental para la obtención de resultados 
permanentes en el largo plazo y que así los colombianos que aún no han nacido, 
aprendan del pasado con nuestras vivencias y puedan disfrutar de la tan anhelada 
paz. Para ello, las víctimas debemos ser reivindicadas con un estatus de interlocu-
tor, pues no podemos ser un participante cualquiera en este proceso.

Y, ¿qué espero de las FARC?

De las FARC, ¡espero la verdad! La verdad frente a los secuestrados que no han 
regresado, la verdad frente a las alianzas sociales, políticas y económicas en lo local, 
regional y nacional, que permitieron que muchos de estos crímenes atroces se 
ejecutaran. La verdad frente a la localización de las minas antipersonas que tantas 
víctimas dejaron y siguen dejando a lo largo y ancho de este país. También espero 
de las FARC que reconozcan que su accionar nos afectó a muchos colombianos, 
y que todo ese dolor causado no fueron solo equivocaciones a secas. Y espero, 
por qué no, una solicitud de perdón genuina a los colombianos que nos ratifique 
¡que todo este esfuerzo vale la pena! El perdón exige el arrepentimiento de una 
parte y la generosidad de la otra. Ninguna reconciliación es posible sin perdón, no 
solo porque las heridas son irreversibles sino también porque ningún daño puede 
ser realmente compensado. Para mí, el perdón es el instrumento que permitirá 
superar la memoria de la violencia y sus consecuencias. 

Frente a la justicia solo puedo decir que al ser la paz el contrapeso en la balanza 
me obliga a pensar y actuar de forma generosa, pues es el compromiso con la no 
repetición del uso de la violencia lo que me llena de esperanza.

Para todos los actores que de una u otra forma han causado dolor en medio 
de este conflicto, solo me resta solicitar su real compromiso con el cumplimiento 
de los acuerdos que acá se firmen, porque solo Dios y la historia podrán juzgarlos.

Para lograr esto se necesita grandeza, lo reconozco, pero por mi experiencia 
dolorosa aplico toda mi fe y mis capacidades en este esfuerzo monumental que se 
está haciendo por parte del Estado y la guerrilla de las FARC para lograr una Co-
lombia tranquila, respetuosa, participativa e incluyente. Y como lo dice Jotamario 
Arbeláez en uno de sus artículos: “Quienes estamos con la paz, ni siquiera contra 
los enemigos de la paz pelearemos”. 
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 » P.10. ALBERTO TARACHE: 
menor de edad, víctima de reclutamiento forzado 

Señores delegados del Gobierno Nacional de Colombia y señores representantes 
de las FARC y señores de los países garantes, buenos días.

Mi nombre es Alberto Tarache. Nací en una familia humilde, con recursos 
limitados, por lo cual a los 12 años me vi en la obligación de empezar a trabajar 
para generar mis propios ingresos, teniendo en cuenta que debí separarme de mi 
familia. Empecé a trabajar como mecánico de motos en Paz de Ariporo, Casanare, 
en un municipio que para la época estaba de cierta forma abandonado por el 
Estado; por lo anterior, se lo disputaban las FARC y las AUC. Al ser mecánico de 
motos tenía obligación de prestarles mi servicio tanto a civiles como a guerrilleros 
y paramilitares. No podía negarme a nadie, porque era mi trabajo para generar los 
ingresos para sostenerme y pagarme mis estudios.

Por prestar mis servicios de mecánico, de un momento a otro fui señalado por 
las FARC de ser colaborador de las AUC. Por lo cual me convertí en objetivo militar 
para los guerrilleros, tanto así que la guerrilla en dos ocasiones pasó por el taller 
preguntándole a mi patrón que dónde estaba “El Flaco”. Mi patrón me indica que 
las FARC me quieren asesinar. A raíz de dicha situación mi patrón, el dueño del ta-
ller, me despidió del trabajo para evitar que me mataran en su negocio. Al quedar 
sin trabajo y amenazado por las FARC, y sin tener otra alternativa de salvar mi vida, 
me vi en la necesidad de buscar protección, que en su momento fue aprovechado 
por las AUC, quienes al conocer mi situación me ofrecieron ingresar al grupo, con 
la justificación de que si me iban a matar a lo menos tuviera con que defenderme. 
Situación que no hubiera cambiado mucho si hubieran sido las AUC, quienes me 
hubieran acusado de colaborador de la guerrilla; muy seguramente había ingre-
sado a las FARC, en busca de seguridad. 

Esto teniendo en cuenta que el Estado no era garante de los derechos de 
los NNA (Niños, Niñas y Adolescentes) en mi región. “Desde antes de ingresar al 
grupo armado, mis derechos ya estaban vulnerados en cierta forma, ya que tan 
solo con 12 años me había tocado separarme de mi familia y empezar a trabajar 
para poder sobrevivir”. Situación que empeoró mi vida a los tan solo 13 años de 
edad, ya que me convertí en enemigo del Estado que en su momento me debió 
proteger, brindándome protección integral, derecho que todos los niños tienen. En 
ese momento tuve que cambiar mis herramientas de trabajo por un arma. Aun-
que en realidad en esa época no debería estar trabajando, debería haber estado 
estudiando y jugando como un niño.

En las AUC, estuve aproximadamente tres años, pasando por diferentes car-
gos desde combatiente en la selva hasta coordinador urbano financiero de la 
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zona norte de Casanare. Hasta que la policía me capturó y después de muchas 
investigaciones ingresé al ICBF a la edad de 16 años, después de pasar un par de 
semanas en la cárcel de menores de Yopal, para restablecer mis derechos que la 
FARC, las AUC y el mismo Estado me habían vulnerado.

En dicho proceso tengo la oportunidad de compartir casa con más niños vícti-
mas del conflicto armado; para mí fue sorpresa llegar a un hogar transitorio (Casa 
del ICBF, donde los NNA desvinculados inician su proceso de Restablecimiento de 
Derechos). En dicha casa encuentro que la mayoría de niños y niñas que estaban 
habían pertenecido a la FARC y ELN. Al principio me asusté porque ellos eran mis 
enemigos (eso fue lo que me habían enseñado en las AUC). Una vez empiezo a 
compartir con ellos y a indagar, esos niños y niñas me empiezan a contar que 
ellos ingresaron a la guerrilla por diferentes motivos: La guerrilla se los llevó; ellos 
querían ser grandes y la única forma de demostrarlo era teniendo un fusil; ellos 
en medio de su pobreza soñaban con tener poder; en otras ocasiones sus padres 
tenían deudas con las FARC, quienes eran los únicos que les tendían la mano en el 
campo y al no tener con qué pagar las deudas tenían que entregarlos; otros tenían 
su novio o novia en el grupo y esto los hizo ingresar para poder estar al lado de 
ellos, otros, más triste, que en medio de la pobreza y el abandono del Estado y en 
vez de morir de hambre ingresaron al grupo, para tener que comer; entre muchas 
más situaciones. 

En conclusión, me doy cuenta de que todos habíamos sido manipulados en 
nuestra inocencia de niños y niñas; supuestamente yo era enemigo de ellos y ellos 
mis enemigos, pero, mentira, todos éramos víctimas, que por una u otra razón ter-
minamos vinculados al conflicto armado. Desde ese momento me doy cuenta de 
que a pesar de las diferencias, somos humanos con la capacidad de reconciliarnos 
y compartir nuestros problemas para fortalecernos y salir adelante a pesar de los 
obstáculos.

Actualmente estudio en la universidad y trabajo como cualquier ciudadano. 
(En realidad no como cualquiera, no todos tenemos la oportunidad de estudiar y 
tener un trabajo digno). Sin embargo, esa situación de haber pertenecido al grupo 
armado me alejó de mi familia, tanto así que a pesar de que ya pasaron 10 años 
desde que salí de mi tierra no puedo volver, por temor a que la guerrilla todavía 
me vea como un enemigo por mi paso por las AUC (situación que no escogí, solo 
fue una alternativa de supervivencia).

Desde que salí de las AUC y llegué a Bogotá he trabajado en instituciones y em-
presas (BENPOSTA, CAFAM, OIM e ICBF) comprometidas en ayudar a restablecer 
los derechos de los miles de niños, niñas y adolescentes que en algún momento 
pasaron por la misma situación, que fueron reclutados por algún grupo armado y 
obligados a cambiar un juguete por un fusil. 
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Para información de los presentes, en Colombia, por mi trabajo en el ICBF, 
sé que actualmente han logrado salir del conflicto armado 5.619 NNA, entre los 
años 1999 y 2014 (niños identificados, ya que muchos niños no han pasado por 
un programa de Restablecimiento de Derechos). Años en los cuales el gobierno a 
través del ICBF ha brindado las herramientas necesarias para tratar de restablecer 
los derechos de algunos de los NNA afectados por los grupos armados. De igual 
manera, la mayoría de estos niños estaban en manos de las FARC (61%) y fueron 
reclutados (en realidad más que reclutamiento es un secuestro, porque una vez 
los niños están en manos de las FARC o de otro grupo armado, ya que no solo la 
FARC tiene menores, de allí no logran salir de manera voluntaria), lo cual se refleja 
en las muchas investigaciones realizadas por diferentes entes (la mayoría de estos 
niños que lograron salir del conflicto lo hicieron escapándose del grupo, arries-
gando su vida, ya que si el grupo al que pertenecían los hubiera alcanzado en la 
huida, los habría asesinado). Gracias a Dios, ellos lograron salir vivos del grupo 
armado, pero lo más preocupante es que actualmente hay miles de niños y niñas 
convertidos en carne de cañón en una guerra que no les corresponde.

Por lo cual y en nombre de todos los NNA que han sido víctimas del conflicto 
armado y de los que están en este momento engrosando las filas de las FARC, ELN 
y BACRIM y aprovechando que ustedes señores de las FARC han querido sentarse 
a buscar la paz y que han aceptado que a través de su accionar de guerra han de-
jado afectados como víctimas a millones de civiles colombianos, como han dicho 
ustedes hace pocos días en los medios, clamamos para que de una vez liberen a 
todos los niños, niñas y adolescentes que actualmente están en sus filas; quienes 
no deben estar convertidos en carne de cañón en una guerra que no les corres-
ponde. De igual manera solicitamos a todos los colombianos y colombianas para 
que seamos garantes del restablecimiento de derechos de cada uno de nuestros 
niños y niñas. Esto es un trabajo de cada uno de nosotros los colombianos.

Señores de las FARC, así como ustedes han solicitado que sus integrantes sean 
incluidos como víctimas del conflicto armado, empecemos reconociendo a nues-
tros niños y niñas como dichas víctimas y libérenlos de una vez (personalmente es-
toy seguro que gran parte de sus integrantes, incluso algunos de ustedes quizás, 
son víctimas, porque fueron reclutados o ingresaron a las filas siendo menores, 
otra cosa es que hoy en día sean mayores de edad). 

Como víctima de conflicto armado (reclutamiento de menores con fines de en-
grosar una guerra que no me correspondía), y después de pasar por un proceso 
de reintegración a la vida civil, puedo asegurar que las condiciones están dadas 
para que estos niños puedan restablecer sus derechos. Claro está, que esto es 
un trabajo de todos, no solo del gobierno ya que todos los Colombianos y Colom-
bianas (empresas, instituciones, colegios, universidades, medios de comunicación, 
etc.) debemos ser garantes de los derechos de nuestros niños. De igual manera, 
el gobierno colombiano y las FARC deben garantizar que estos niños y niñas no 
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vuelvan a ser revictimizados como muchos de los niños que salieron de las AUC 
y que en su momento por falta de garantías fueron a parar en otros grupos sub-
versivos (BACRIM). Así mismo, las FARC deben comprometerse a no reclutar más 
niños, y menos en medio de un proceso de paz. Los niños sueñan con ser grandes, 
y es ahí donde los actores de la guerra los terminan engañando y obligando a in-
gresar a sus filas. Por favor, dejemos que los niños sean niños. Es triste recordar 
que mi juguete fue un fusil. 

Podemos tomar como ejemplo algunos actos realizados por el ELN, que en al-
gunas oportunidades ha entregado algunos menores que se encontraban engro-
sando sus filas. Esto demuestra que sí es posible la liberación y el restablecimiento 
de derechos de nuestros niños y niñas.

Finalmente, con la experiencia vivida desde que ingresé al grupo armado y 
logré salir como sobreviviente de esta guerra que no le corresponde a ningún 
colombiano y colombiana, estoy seguro que podemos lograr la paz y reconcilia-
ción. Proceso que no va ser fácil (lo estamos viviendo, tenemos ataques desde lo 
político, social y económico), pero con la ayuda de Dios y la voluntad de cada una 
de las partes lo lograremos. 

Para concluir, quiero compartirles que yo siendo un niño adoctrinado por las 
AUC, en el proceso de restablecimiento de derechos conocí a otro niño víctima del 
conflicto, este niño fue adoctrinado por las FARC (en teoría los dos éramos enemi-
gos), pero en el transcurso del programa nos convertimos en los mejores amigos 
y compinches (se puede decir que somos hermanos), hoy en día y después de 10 
años que han pasado los dos somos compadres, compinches, amigos, y nos apo-
yamos el uno al otro. Esto quiere decir que independientemente de la ideología, 
las personas podemos cambiar para bien. Somos Colombianos, somos hermanos, 
somos hijos de madres que sufren todos los días por esta guerra. Por favor, no 
sigamos con este conflicto que solo le deja a mi país, muerte, tristeza y desolación. 

Muchas gracias.
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 » P.11. JAIME PEÑA:  
víctima de desaparición forzosa 

Líder del Colectivo 16 de Mayo 

¿LA UTOPÍA SE HACE REALIDAD?

En este momento coyuntural de la historia del país, las víctimas vemos que 
Colombia ha llegado a un punto de no retorno frente a un conflicto social, político 
y armado. Durante más de seis décadas, el pueblo colombiano ha venido sopor-
tando los horrores de una guerra y la violencia política que ha dejado miles de 
víctimas inocentes, de las cuales la gran mayoría hace parte de la población civil, 
parte de organizaciones de víctimas, de movimientos sociales y políticos, y de de-
fensores de Derechos Humanos, entre otros.

Entonces hoy, las víctimas levantamos nuestras voces exigiendo un proceso 
de paz que sin ser perfecto, entendiendo lo perfecto quizá, en lo iluminado de 
los Dioses, sí sea un proceso de paz justo, transparente, diáfano y comprometido, 
con voluntad real para sacar adelante un país con justicia social, al que nosotros y 
nuestros nietos tenemos derecho. Un país donde se pueda vivir en paz, repito, con 
justicia social. Ya es justo para todos que conozcamos y construyamos la paz; ya 
que para más de tres generaciones de nosotros, esa paz, no solo ha sido esquiva, 
sino que no la conocemos. Entonces, es muy importante que los que hoy están 
sentados aquí, en esta Mesa, se comprometan de manera seria y responsable 
para que esto nunca vuelva a suceder, y yo personalmente no quiero que vuelva 
a pasar. 
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REPARACIÓN

Las víctimas decimos que el primer acto de reparación tiene que ser el recono-
cimiento y responsabilidad de los hechos. Es muy importante que en un proceso 
de finalización del conflicto como el que se está llevando a cabo en búsqueda de la 
paz y de una reconciliación nacional, sea indispensable esclarecer hasta el máximo 
el fenómeno de la desaparición forzada, como también una especial atención en 
el acompañamiento psicosocial que ayude a superar y transformar el dolor, el 
miedo, el silencio, el aislamiento, la fragmentación de los tejidos comunitarios, la 
polarización y la impunidad que han sufrido las víctimas y el pueblo colombiano.

La reparación integral a las víctimas debe ser entonces un compromiso del 
Estado por el restablecimiento de la dignidad humana y de condiciones de vida 
digna, como también garantías del derecho a la verdad, la justicia, la memoria y 
garantía reales de no repetición; de igual forma, que asuma la transformación de 
los problemas estructurales de la injusticia social.

VERDAD

No se aceptan los silencios, la verdad se tiene que conocer por dura que sea. 
Las víctimas lo que exigimos es que se nos diga la verdad, que dignifiquen a las 
víctimas y que esa verdad se diga sin eufemismos, que no se distorsione con el 
objeto de conseguir los beneficios que les concede la ley; esos requerimientos 
van para todos los grupos al margen de la ley, como también para el Estado y sus 
agentes; creemos que el momento coyuntural que está viviendo el país, como son 
estas conversaciones que se están llevando aquí en La Habana, son con el obje-
tivo de darle fin al conflicto social, político y armado y, a partir de ahí, empezar a 
caminar en pos de la paz.

Sumémonos a este sueño. Algunos dicen que las naciones, como los hombres, 
tienen su propio destino; a partir de ahora, Colombia se tiene que forjar su nuevo 
destino… ¡Y ES YA! No podemos dejar pasar este momento histórico, porque si no 
las generaciones futuras nos señalarán con el dedo inquisidor de la historia.

 El delito de desaparición forzada es el crimen de lesa humanidad más trau-
mático que hay, no sólo para los familiares de las víctimas, para la comunidad 
donde se residía sino para la sociedad en su conjunto. La desaparición forzada es 
un trauma colectivo muy difícil de superar; entonces la búsqueda de las fosas y 
el conocimiento de la verdad son apenas el principio de uno de los componentes 
de la reparación.

JUSTICIA

Pedimos que haya celeridad en los procesos de investigación y juzgamiento, y 
que quien tenga que responder ante la justicia que responda, y que se le respete el 
debido proceso. Pero que los jueces cumplan su deber constitucional impartiendo 
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justicia acorde con el delito cometido, teniendo en cuenta que los delitos de lesa 
humanidad no pueden continuar en la impunidad, pues no se puede construir paz 
en medio de la impunidad.

La esencia de la democracia reside en la igualdad de todos ante la ley.

GARANTÍAS DE NO REPETICIÓN

1. Transformación de la doctrina militar fundamentalmente en el principio 
del enemigo interno, que ha cobrado tantas víctimas a lo largo de déca-
das de conflicto, transformándose fundamentalmente en el respeto por 
los Derechos Humanos amparados en la Constitución y en los tratados 
internacionales.

2. Creación de una Comisión de la Verdad en la cual respondan las FARC-EP, 
el Estado, y otros victimarios (el paramilitarismo y sectores económicos) 
donde se reconozca lo sucedido, y se juzgue jurídica y políticamente lo 
ocurrido y asuman la satisfacción de los derechos de las víctimas y de la 
sociedad en general.

3. Implementación de un plan nacional de educación para la paz desde un 
enfoque psicosocial, que comprometa a medios de comunicación y a las 
administraciones locales y regionales.

PROPUESTAS

Es importante reiterar las propuestas emanadas en el foro del 1 y el 2 de 
julio en Bogotá, en el que 18 organizaciones víctimas de desaparición forzada 
propusimos:

• La creación de una subcomisión de la verdad exclusiva para desapa-
riciones forzadas, identificación y dignificación de las víctimas, como 
también, que se investiguen de manera muy especial los casos de 
desapariciones de niñas y mujeres, para de esa manera poder conocer 
todas las formas de violencia sexual que haya sufrido esta población 
durante el conflicto.

• Que se establezca un programa enfocado en garantías de la no repeti-
ción de casos de desaparición forzada.
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 » P.12. JORGE ELIÉCER VÁSQUEZ:  
víctima de amenazas y desplazamiento 

Ex coordinador de la Mesa Nacional de Víctimas

DOCUMENTO DE APORTES AL PROCESO DE PAZ DE LA HABANA, CUBA 

Sistematización de propuestas y retos en materia de paz  
y reconciliación

La Subdirección de Coordinación Técnica del SNARIV realizó un ejercicio de sis-
tematización y análisis de las propuestas formuladas en el marco de los cabildos 
regionales que se realizaron el pasado 9 de abril de 2014, el “Día nacional de la 
memoria y solidaridad con las víctimas”.

Si bien el objetivo principal de este ejercicio es generar incidencia en la formu-
lación y/o ajuste de la política pública para la prevención, protección, asistencia, y 
reparación integral para las víctimas, se lograron evidenciar propuestas puntuales 
y preocupaciones de las víctimas frente a temas que están en la agenda a discutir 
en La Habana, Cuba, en materia de “Verdad y derechos de las víctimas”. Esto como 
resultado del ejercicio de incidencia en la agenda temática de la Unidad para las 
Víctimas que viene promoviendo la participación de las víctimas en torno a la paz.

Por consiguiente, y considerando la importancia del tema, se procedió a realizar 
la sistematización de estos temas, se respetó la redacción de las ponencias para 
evitar reinterpretaciones y se clasificaron en 10 grupos por temas coincidentes. 
Este ejercicio sirve como insumo a la Dirección General y el Equipo de promotores 
de paz de la Unidad. 

Se realizó la sistematización y análisis de dieciocho (18) ponencias de los si-
guientes territorios: Antioquia, Atlántico, Bogotá, Bolívar, Boyacá, Caldas, Caquetá, 
Cauca, Córdoba, Cundinamarca, Guaviare, Magdalena, Nariño, Putumayo, Santan-
der, Tolima y Vichada. 

Propuestas identificadas:

Participación de las víctimas en los Diálogos de Paz de La Habana

• Que se garantice el derecho a la información, que quienes están nego-
ciando la paz en La Habana, Cuba, les permitan a las víctimas conocer 
las decisiones que les afectan antes de que sean aprobadas. 

• Se propone la Mesa Nacional, como escenario de interlocución para 
que a través de este espacio se difunda la información y esta se dé a 
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conocer a las Mesas Departamentales y Municipales, con lo cual se pro-
movería una efectiva participación de las víctimas.

• Crear un Consejo Departamental de Paz, donde se incluya a las vícti-
mas, a través de la Mesa Departamental de Participación e incluso se 
inviten otras expresiones organizativas de víctimas.

• Generar garantías efectivas de participación de las víctimas en las me-
sas de negociación entre los grupos armados y el gobierno nacional.

• Acercar los acuerdos de La Habana a las víctimas para alcanzar la acep-
tabilidad y el compromiso de la sociedad.

• Se solicita la participación de las víctimas en la mesa de negociación, 
cuando los negociantes aborden el tema de Víctimas, de modo que 
puedan solicitar el reconocimiento de sus derechos. 

• Se demanda que mientras se dialoga se respete la integridad de líderes, 
lideresas y territorios, y se considere un cese al fuego y de hostilidades.

Garantizar y fortalecer los escenarios de participación de las víctimas de 
manera posterior a un eventual acuerdo

• Garantizar el ejercicio político a las víctimas, a elegir y ser elegidos.

• Generar garantías efectivas para la participación de las víctimas de ma-
nera posterior a un proceso de paz. 

• Las Asambleas y Concejos deben constituirse en garantes del proceso 
de participación de las víctimas. 

Validación de los acuerdos de La Habana por las víctimas

• Generar mecanismos de validación o refrendación de los acuerdos de 
los diálogos de Paz en La Habana por las víctimas. Se sugiere contem-
plar mesas regionales con el fin de hacer seguimiento a los acuerdos.

• Se propone que las Gobernaciones sean garantes, para que existan 
condiciones reales y concretas para la población en materia de paz; en 
ese sentido deberán fortalecerse los programas y oficinas de paz, los 
cuales deberán contar con la voz de las víctimas fortaleciendo de esta 
manera los canales de comunicación.

• Refrendar los acuerdos a través de una institucionalidad que venga con 
capacitación previa para todas las víctimas, y que dichos acuerdos estén 
soportados en un documento legal.
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• Creación de una Comisión de monitoreo, seguimiento y evaluación de 
los acuerdos que se pacten en el proceso de paz en la que participen las 
víctimas, la sociedad civil y defensores de Derechos Humanos.

• Se deben propiciar garantías efectivas para la plena participación de las 
víctimas, con el fin de incidir en la Asamblea Nacional Constituyente, en 
caso de que este sea el medio que refrende los acuerdos que se logren 
en La Habana.

Garantizar la protección de víctimas, líderes, lideresas y defensores de 
Derechos Humanos

• Fortalecer las medidas de seguridad y protección para los líderes y lide-
resas de las organizaciones de víctimas y de las organizaciones defen-
soras de las víctimas frente a las amenazas reiteradas contra sus vidas. 

• Es necesario construir un plan de protección que se ejecute efectiva-
mente en los municipios. Esto requiere reevaluar la seguridad interna 
del país, ya que se denuncian los continuos vínculos entre la fuerza 
pública y los actores armados ilegales, lo que pone en riesgo a los acti-
vistas víctimas (vulnerabilidad). 

• Garantizar medidas de protección para las víctimas, que no las visibili-
cen y se garantice la confidencialidad. Se sugiere que se mejoren los sis-
temas de recopilación de información y alertas de seguridad, teniendo 
en cuenta los peligros denunciados por las víctimas, representantes y 
líderes. El fortalecimiento de las medidas de protección genera mayor 
confianza en la institucionalidad, y facilita el compromiso para la convi-
vencia en paz.

• Se solicita a los grupos armados generar un compromiso con la protec-
ción y seguridad de las víctimas. 

Propuestas en pedagogía de paz y reconciliación

• Se propone, en el sector de educación, la creación de una Cátedra de 
Paz, Derechos Humanos, Conflicto Armado y Justicia Social. Esta pro-
puesta es transversal en este proceso. 

• Se propone la creación de programas específicos que tengan como 
objetivo fundamental generar un cambio de mentalidad en los actores 
en desmovilización (tanto institucional como ilegal), con el fin de fo-
mentar una nueva cultura de paz, y que estos programas hagan parte 
constitutiva de las Políticas o Programas que se creen para la futura 
desmovilización. 
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• Enfoque psicosocial como herramienta para: sensibilizar a las comuni-
dades, generar compromisos de convivencia con reglamentos claros 
de la misma comunidad que sean monitoreados por las autoridades 
competentes, estar preparados para recibir a los actores armados en 
un escenario de paz, para que estos actores no lleguen de un momento 
a otro sino en forma concertada con las comunidades. 

• Generar estrategias para la reconstrucción del tejido social para volver 
a creer y confiar.

• Que el Cauca se convierta en un distrito de Paz y Reconciliación, dada la 
complejidad histórica del conflicto armado en la región.

• Aplicación de esta pedagogía a escala nacional y en los principales fren-
tes educativos, en sectores altamente comprometidos con la reconcilia-
ción nacional.

• Difusión nacional de los principios y objetivos de la pedagogía para el 
entendimiento, la reconciliación y la reducción y mitigación del impacto 
humanitario por situaciones de violencia.

• Reducir efectivamente el riesgo en función del desarrollo de las co-
munidades, aumentando su capacidad de recuperación frente a la 
adversidad.

• Generación de una pedagogía para el entendimiento, la reconciliación, 
la reducción y mitigación del impacto humanitario por situaciones de 
violencia; utilizar los recursos de las ciencias educativas, que permitan: 
(i) Orientar los procesos de formación de comunidades hacia una cul-
tura de paz y la convivencia ciudadana, (ii) Fortalecer la resiliencia de las 
víctimas del conflicto armado y otras situaciones de violencia, mediante 
la enseñanza de actitudes y comportamientos que favorecen la convi-
vencia pacífica. 

• Mejorar las condiciones de vida de la población más vulnerable mediante 
la construcción del tejido social y el mejoramiento de la infraestructura. 

• Gestión directa del estado para la institucionalización efectiva de los 
DDHH y DIH. Adopción de medidas para su protección durante y des-
pués de la negociación. 

• Gestión directa ante las partes del conflicto para que los DDHH y DIH 
formen parte de los códigos de conducta. Se propone realizar la difu-
sión y promoción de los DDHH y DIH con la fuerza pública, órganos 
gubernamentales y comunidad, en el proceso de reconciliación. 
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• Capacitación y enseñanza sobre el análisis, transformación y resolución 
de conflictos que promuevan una cultura de la tolerancia, concertación 
en el tratamiento de conflictos y controversias cotidianas, transforma-
ción de conflictos y reeducación. 

• Que se realice un foro de paz con la presencia de la comunidad afectada 
por el conflicto armado. 

• Generar procesos de construcción de tejido social en los retornos y 
reubicaciones, de tal manera que se generen procesos de inclusión y 
reconciliación. 

Verdad y justicia

• Las víctimas requieren una nueva concepción de paz que parta del 
reconocimiento de la VERDAD para la RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA 
HISTÓRICA, que incluya medidas de reconocimiento simbólico para el 
Departamento; es importante recordar los horrores de la guerra para 
no repetirlos, resarcir simbólicamente lugares, personajes, historias 
colectivas e historias individuales.

• El grupo armado hay que deslegitimarlo; reconocimiento de la verdad y 
condenas desde la Ley a violadores de los Derechos Humanos. Proceso 
legal y constituido en el marco de la ley bien hecha y pensada para 
su cumplimiento desde todos los ángulos. Se requiere la desmoviliza-
ción total, incluido el ejército. Revisar lo que se va a proponer en los 
temas de desmovilización porque al actor armado irregular hay que 
deslegitimarlo.

• Solicitud de perdón público y por medios de comunicación por parte de 
los victimarios hacia las víctimas.

• Esclarecimiento de los hechos y lugares en los que se encuentran los 
restos de las víctimas.

• Que los actores armados reconozcan sus delitos y se comprometan 
de verdad a repararlos y realizar acciones de arrepentimiento en la 
comunidad.

• Que se generen espacios de credibilidad entre las partes, para que la 
verdad salga de todas las partes que estaban incluidas en el conflicto 
entre estas fuerzas y el Estado.

• Que se implementen sanciones de tipo legal acordes al sistema judicial 
colombiano, para los abusos de estos actores.
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• Que exista un restablecimiento pleno del buen nombre de las víctimas.

• El perdón no puede ser impuesto u ordenado por decreto o ley, no al 
perdón y olvido.

• Garantías para el esclarecimiento de la verdad en los pueblos y los 
municipios. Reconstruir la memoria histórica es fundamental para la no 
repetición. 

• Que tengan en cuenta las propuestas de las víctimas para construir la 
paz con verdad. 

• Recuperación de los derechos políticos de las víctimas y la recuperación 
de la memoria histórica. Que se limpie el nombre de las familias. 

• Se propone la Creación de una Comisión de la Verdad que avance en 
el esclarecimiento de los hechos y ponga freno a la impunidad y donde 
participen las víctimas. La Comisión tiene la gran tarea de aportar en la 
materialización de los acuerdos de La Habana. Adicionalmente, se pro-
pone consolidar espacios regionales de comisiones de la verdad apor-
tando de una manera participativa, real y verídica a disminuir el olvido y 
la amnesia colectiva de los hechos victimizantes vividos. 

• El conocimiento de la verdad incluye acciones como: la aplicación de la 
justicia restaurativa, la implementación de una verdadera reparación 
integral a las víctimas con medidas efectivas para la construcción de 
proyectos de vida y el ejercicio de su ciudadanía, el restablecimiento de 
nuestros derechos, la justicia sin caminos de impunidad, la recupera-
ción psicoemocional, la rehabilitación física, la dignificación de víctimas 
y familias, el cumplimiento del derecho de satisfacción, las garantías y el 
compromiso definitivo de los actores armados de no volver a cometer 
violaciones a los Derechos Humanos y no volver a agruparse en figuras 
similares, como lo demuestran las experiencias vividas en el pasado 
reciente de la reinserción de los grupos paramilitares con las Bacrim.

• El reconocimiento a la verdad sobre la violación de Derechos Humanos, 
especialmente en el tema de desaparición forzada, hechos victimizan-
tes, fosas comunes e información de hechos impunes no reconocidos.

• Verdad y justicia sin impunidad como medida de reparación, que se 
reconstruya con la memoria histórica la dinámica del conflicto, al punto 
de establecer la verdad de lo ocurrido, los actores que protagonizaron 
los hechos de violencia ocurridos en el departamento y los intere-
ses que motivaron los mismos, y que estableciendo la verdad de lo 
ocurrido se haga justicia, pues sólo el entender las razones políticas, 
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económicas detrás del conflicto, nos permitirá oponernos en un futuro 
a su repetición

Enfoque diferencial

• En el marco de este proceso se deben considerar las afectaciones dife-
renciales que genera el conflicto a las mujeres y a la comunidad LGBTI. 

• Se propone con los pueblos indígenas la formulación de un reglamento 
interno de la comunidad y de manera diferencial, para hacer frente a los 
reclutamientos.

• Que se incluya el enfoque de género, especialmente de la mujer, para 
dirimir los conflictos que se produzcan después en el posconflicto.

• Es necesario promover programas de recuperación de territorio, la me-
moria cultural y su diversidad, además de la reintegración de los grupos 
étnicos y de los grupos de zonas y fortalecer estas organizaciones. 

Desminado

• Con respecto al desminado, que los grupos armados se encarguen de 
recoger todo su arsenal de minas y armas, que no quede nada en re-
serva. Sería excelente para el campesinado.

Tierras y reforma agraria

• Se sugiere que los temas agrarios y de reservas campesinas se deben 
constituir en instrumentos de desarrollo económico que comprendan 
no solamente el aspecto físico de división de la tierra y que se utilice por 
parte del Estado la implementación de una serie de elementos técnicos, 
sociales y económicos que puedan generar mejor nivel de vida y bienes-
tar de las personas campesinas.

• Trabajar en las líneas estratégicas para hacer una reforma agraria que 
garantice el derecho a la tierra de las víctimas con superación de la 
pobreza extrema y garantías de desarrollo para el campesinado pobre 
y marginado. Esta es una postura fundamental para alcanzar una paz 
duradera y sostenible en el tiempo.

• Una reforma agraria que permita cambios en la ley de tierras con ma-
yor inversión en el campo en las diferentes zonas rurales, que incluya 
infraestructura en vías, sistemas y distritos de riego, para garantizar 
cultivos permanentes y, de esta manera, fomentar el cuidado y amor a 
la tierra.
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• Implementación de leyes sobre desarrollo rural (esquema de tierras) 
que integren las formas de la pequeña propiedad de la tierra.

• Reforma a la ley de restitución de tierras, que se realice un proceso 
de restitución real, no parcializado, con agilidad en los procesos de 
restitución. 

• Decisiones urgentes en relación con la legalización de terrenos baldíos 
para las víctimas, que permitan su legalización y entrega.

• Debe existir fortalecimiento de la inversión en cada uno de los territo-
rios, en cada una de las subregiones a través de la asistencia técnica, la 
tecnificación rural, el suministro de insumos, maquinaria y herramientas 
que permitan potenciar los proyectos productivos que emprendan las 
víctimas. 

• Que se realice el seguimiento al cumplimiento de los compromisos ad-
quiridos por el Gobierno, en el acuerdo logrado en La Habana referente 
a la Política de Desarrollo Agrario Integral.

• El valor, concepto y relación de la tierra y territorio debe resignificarse 
al igual que el saneamiento de los territorios ilegales, promoviendo las 
garantías en cuanto a la seguridad para los reclamantes de las tierras, 
para evitar que en el ejercicio de restitución del derecho a la tierra se 
revictimice más o se caiga en el exterminio de las víctimas. Que se den 
las Garantías reales de restitución de tierras para víctimas, sin inconve-
nientes y con gestión integral.

• La fuerza pública debe tener la responsabilidad jurídica dada por la ley 
y permitir el proceso de restitución de tierras para las víctimas y brindar 
las garantías necesarias para el goce efectivo de los derechos de las 
víctimas del conflicto armado de Colombia.

Propuestas en materia de implementación de política pública de atención 
y reparación integral a víctimas

• Mantener y fortalecer el presupuesto en materia de atención y repara-
ción a las víctimas en el orden nacional y territorial. Es importante que 
esto se vea reflejado en los planes de desarrollo nacional, departamen-
tal y municipal. Se debe destinar mínimo un 10% del presupuesto total 
a este tema. 

• Es necesario un proceso de sensibilización a los funcionarios públicos, 
en particular aquellos comprometidos en la atención y asistencia de las 
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víctimas, para que puedan brindarles un trato digno y evitar acciones 
de revictimización. 

• Garantizar esquemas de rendición de cuentas del SNARIV; se debe dar 
rendición de cuentas del cumplimiento de sus obligaciones y ejecución 
del plan de trabajo ante la Mesa. 

• Cumplimiento del PAT como condición para el proceso de paz. 

Frente a los actores armados

• Adelantar programas de resocialización a los victimarios para que se 
concienticen y sensibilicen ante las garantías de no repetición y puedan 
construir proyectos de vida favorables a la paz. 

• Los delegados de la Mesa Distrital de Participación de Víctimas 
proponemos que se aplique el mismo tipo de justicia que le 
implementaron a los reinsertados que quisieron volver a la vida civil 
bajo la ley 975 del 2008, de Justicia y Paz.

• Que se cree y se desarrolle un plan de contingencia con los victimarios 
que se desmovilicen y empiecen a formar parte de la sociedad civil, pues 
los grupos armados en proceso de dejación de armas deben establecer 
un compromiso para que la convivencia en sana paz sea una realidad.

• Que se establezca un estricto sistema de seguimiento para las personas 
desmovilizadas, desde lo municipal y departamental. 

• Acompañar la resocialización de las personas que hacían parte de los 
grupos armados, pues muchos de ellos desde niños fueron reclutados, 
obligados a empuñar un arma, y deben ser sujetos de especial protec-
ción, pues la única vida que conocen está enmarcada en la ilegalidad y 
la violencia.

• Controlar que las personas que son beneficiarias de programas del 
Estado no vuelvan a delinquir, y en caso de que lo hagan pierdan todos 
los beneficios económicos y sean judicializados. 

• Un escenario de garantías a las víctimas con reconocimiento por parte 
de los  victimarios, con compromiso y voluntad real de cambio.

• Realizar un Plan de Reivindicación de los victimarios hacia las víctimas y 
respeto del Estado hacia la vida de los reinsertados: una reconciliación 
hacia los reinsertados desde las víctimas.

• Se plantea la desmovilización de los actores armados (no regulares), que 
se dediquen a acciones contra el narcotráfico y las bandas criminales. 
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• Crear una comisión de seguimiento para verificar y ser garantes de la 
desmovilización.

• Que el Estado colombiano garantice oportunidades de labor de trabajo 
a estos grupos que van a salir y dé a conocer la ley brindando los apoyos 
y garantías que se requieran.

• Que existan programas de reinserción con igualdad de oportunidades.

• A los desmovilizados dotarlos de herramientas pedagógicas (dictar 
charlas de experiencias propias) y capacitarlos. Apoyo sostenible (tra-
bajo psicosocial). 

• Los grupos armados en proceso de dejación de las armas deben esta-
blecer un compromiso para que la convivencia en paz sea una realidad 
en nuestro departamento.

• Que se establezca un mecanismo que impida que los actores armados 
reinsertados se reestructuren en fuerzas armadas ilegales, impedir que 
se reorganicen. Se sugiere el endurecimiento de penas y pérdida de 
garantías para quienes reincidan.

• Que tanto los actores armados que están negociando como el Estado 
aporten los recursos económicos necesarios para asegurar la repara-
ción integral a todas víctimas.

Respecto a las Fuerzas Militares

• Que las Fuerzas Militares y de Policía sean reformadas recibiendo capa-
citación en Derechos Humanos que les permita cumplir con sus debe-
res constitucionales, respondiendo a los intereses del pueblo y que no 
permitan que se repitan macabras alianzas con grupos armados que 
pretendan detentar poder territorial.

• Solicitamos que se judicialice y expulse a los miembros de las Fuerzas 
Militares y de Policía que han tenido vínculos con grupos paramilitares 
y guerrilleros.

• Reforzamiento de la Policía para control de orden público frente a las 
Bacrim y el narcotráfico.

• Con la Policía Nacional, reforzar capacitación de leyes y normativas en 
relación con víctimas, unión con el pueblo, asignar a personal femenino 
para el trabajo en infancia y adolescencia y trabajo por familias y 
seguimiento a esta labor. 



259258

2 Anexos 1

• Frente al Ejército se hace necesario generar estrategias que permitan 
mejorar el trato a las víctimas con respeto (derechos fundamentales a 
toda la población), conocimiento de leyes (víctimas y DDHH). 

• Aumentar el pie de fuerza pública en cada municipio del departamento. 
Que se fortalezcan las instituciones policiales y que se adopte una 
medida política en cuestiones de seguridad por parte del gobierno 
departamental. 

• Que un escenario de paz las fuerzas armadas se focalicen en la sobe-
ranía nacional, teniendo en cuenta el pie de fuerza necesario para ello. 
Que la policía tenga solo un carácter civil y se dedique con mayor énfasis 
a una labor pedagógica y preventiva.

• Disminución gradual de las Fuerzas Militares y redistribución a las zonas 
donde no han llegado. 

• Que el Estado garantice que las Fuerzas Militares tengan formación en 
Derechos Humanos y sean defensoras de los mismos. 

•  Fuerzas Militares enfocadas ya no en la guerra sino en aspectos cívicos, 
sociales y ambientales. 

• Que el servicio militar no sea obligatorio sino voluntario, su perfil sería 
de formación social y Derechos Humanos, no escenario de personas 
violentas y de guerra, serían formadores de paz.

• Que los recursos que ya no se invertirán en la guerra sean invertidos 
en educación, vivienda, salud, reparación, en proyectos que beneficien 
a las víctimas y garanticen sus derechos.

• Que se adelanten por parte de las Fuerzas Armadas acciones públicas 
de perdón. 

• Fortalecer la vigilancia y control sobre los actores de las Fuerzas Arma-
das y abolir la justicia penal militar.

• Reformulación del programa de las Fuerzas Militares en su accionar y 
garantía de protección a las comunidades, para fortalecer el cumpli-
miento del derecho a las garantías de no repetición de las acciones 
contra civiles y que se propicie a través de mecanismos efectivos la 
seguridad de las víctimas. 

• En este escenario de paz debe desaparecer el ESMAD, esto es im-
portante para fortalecer la democracia como un ejercicio de las or-
ganizaciones sociales, los partidos políticos, las organizaciones de 
mujeres, campesinas y la real participación del conciudadano al ejercer 
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el derecho a la oposición; como también disentir de las determinacio-
nes autoritarias. En la misma vía tenemos que plantearnos que se debe 
abolir el servicio militar obligatorio y respetar la objeción de conciencia 
de los jóvenes del país.

• La fuerza pública debe garantizar el ejercicio a la participación política 
de los partidos de oposición y las víctimas sin el miedo de que sean 
asesinados y ofrecerles las mismas garantías de los partidos políticos 
afines con el gobierno.

Oferta y beneficios que eventualmente recibirán los desmovilizados

• Se evidencia de manera transversal en las ponencias un fuerte interés 
por los beneficios y la oferta institucional que podrían recibir los des-
movilizados de este proceso, dado que se espera que no sea desigual 
o superior a lo establecido en el marco de la Ley 1448 de 2011. Si bien 
existe una comprensión y un deseo porque exista una desmovilización, 
para que estos colombianos puedan emprender unos nuevos proyec-
tos se solicita el establecimiento de criterios para que los beneficios de 
las políticas de atención en sus distintos niveles garanticen la equidad y 
la igualdad de condiciones en el acceso, teniendo en cuenta niveles de 
vulnerabilidad y el enfoque reparador. 

• En este sentido se solicita que la ejecución de la Ley 1448 de 2011 se 
haga con el mismo compromiso que los programas destinados a los 
desmovilizados, y que los programas de atención y reparación a las víc-
timas sean claramente diferenciados de los programas de desmoviliza-
dos, tanto para proyectos productivos como para proyectos de vivienda. 
No obstante, se entiende la necesidad de la estabilización socioeconó-
mica de los desmovilizados, considerando que este elemento permite 
la no reincidencia en acciones armadas. 
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ANEXO 2 

COMUNICADOS DE LAS SESENTA VÍCTIMAS DIRIGIDOS A  
LA OPINIÓN PÚBLICA NACIONAL E INTERNACIONAL

1. COMUNICADOS CON OCASIÓN DE SU PRESENCIA EN LA HABANA

Primer comunicado: primera delegación. Comunicado a la opinión pública. 
Primer encuentro de víctimas con la Mesa de Conversaciones.  

La Habana, Cuba, 16 de agosto de 2014

Los y las integrantes de la primera delegación de víctimas participantes de este 
encuentro, expresamos:

1. Recibimos como un gesto de reconocimiento a favor de la paz, la reconci-
liación y la garantía de los derechos de las víctimas, la invitación recibida 
para participar en esta jornada histórica de los diálogos que se desarrollan 
en La Habana. Valoramos el esfuerzo realizado por las Naciones Unidas, 
la Universidad Nacional, la Conferencia Episcopal colombiana, los países 
garantes, Noruega y Cuba, los países acompañantes, Chile y Venezuela, y 
la hospitalidad de Cuba como país anfitrión. Certificamos nuestra total li-
bertad de expresión y pensamiento, sin ninguna clase de condicionamiento 
para la expresión de nuestras experiencias, planteamientos y propuestas. 
No somos ni pretendemos ser representantes del universo total de víctimas 
en Colombia. No obstante, afirmamos haber aportado en este encuentro 
desde historias y procesos diversos llenos de dignidad, con disposición de 
unidad entre nosotros y nosotras, que merecen todo el respeto, sin exclu-
siones ni silenciamientos.

2. Durante esta jornada hemos compartido el compromiso por la verdad 
como base de la paz. Las diversas propuestas presentadas de manera 
seria y cualificada, han buscado llenar de contenido los principios de 
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reconocimiento de las víctimas, reconocimiento de responsabilidades y de 
no intercambio de impunidades, desde la disposición para transcender la 
experiencia individual.

3. Manifestamos nuestro reconocimiento y respeto por todas las víctimas a 
quienes invitamos a hacer causa común. Decidimos continuar y fortalecer el 
esfuerzo para que se les escuche a todas, y que la sociedad en su conjunto 
se comprometa a acompañarnos en la reivindicación de nuestros derechos 
y por la consecución de la paz.

4. Esperamos el compromiso profundo de las partes para incorporar los dis-
tintos planteamientos y propuestas, y para el establecimiento de un meca-
nismo de seguimiento que permita su efectiva materialización. Sobre ellas 
recae la responsabilidad de esta incorporación.

5. Ponemos en manos de las partes, de los medios de comunicación y de los 
distintos estamentos de la sociedad involucrados en la solución del con-
flicto el respeto por nuestra actividad y la garantía de nuestra seguridad, 
evitando tergiversaciones, señalamientos y estigmatizaciones.

6. Celebramos el ambiente de respeto, escucha y valoración de nuestra parti-
cipación desde las delegaciones del gobierno nacional y de las FARC.

La Habana, Cuba, 16 de agosto de 2014
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Segundo comunicado: segunda delegación. Comunicado a la opinión 
pública. Segundo encuentro de víctimas con la Mesa de Conversaciones. 

La Habana, Cuba, 10 de septiembre de 2014

Las delegadas y delegados que asistimos a este segundo encuentro de víctimas 
con la Mesa de Conversaciones de La Habana, destacamos la labor que vienen 
cumpliendo en este proceso de paz las Naciones Unidas, el Centro de Pensamiento 
de la Universidad Nacional, la Conferencia Episcopal, los países garantes Noruega, 
Cuba, Chile y Venezuela, y agradecemos la acogida de Cuba, país anfitrión.

Por medio de este comunicado manifestamos:

1. Que las víctimas que hacemos presencia en este segundo encuentro lle-
gamos sin presiones, con la posibilidad de expresar lo que pensamos y 
sentimos.

2. Valoramos que se haya abierto el espacio para escuchar a las víctimas, pues 
estamos convencidos que solo escuchando y respetando a las víctimas se 
puede construir la verdad, un camino para la consecución de la paz.

3. Los testimonios que hemos dado han revivido el dolor. Lo hicimos con la 
convicción de que no pueden volverse a repetir estos hechos, y también 
para que queden en la memoria de un país que ha entendido que la justicia, 
la tolerancia y la convivencia pacífica son el único camino para construir una 
paz estable y duradera.

4. Las víctimas que asistimos a este encuentro hemos exigido justicia, no como 
venganza, sino como un derecho y un compromiso con la paz. Nos hemos 
pronunciado, no para incomodar a nadie, pero si para exigir el cumplimiento 
de nuestros derechos. Esperamos que la Mesa recoja nuestras propuestas. 
La experiencia de las víctimas no puede ser desde ningún punto de vista un 
argumento en contra de la búsqueda de la paz

5. La verdad, el reconocimiento de responsabilidades, resarcimiento de dere-
chos y garantías de no repetición son la base de la reconciliación para llegar 
al perdón.

6. Exigimos a las partes que por ningún motivo se levanten de la mesa y que 
finalmente se pueda concretar un pacto de lealtades para sacar este pro-
ceso de paz adelante.

7. Hoy hemos dejado la luz de la esperanza encendida como símbolo del com-
promiso de nosotros y nosotras para seguir caminando por lograr construir 
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una paz sostenible y duradera. Valoramos profundamente este esfuerzo de 
paz que se realiza. Resarcimiento de derechos.

8. Como víctimas exigimos que se asuman los compromisos necesarios y res-
ponsables para que de manera urgente se dé un cese bilateral al fuego y a 
las hostilidades, con el propósito de prevenir nuevos hechos que victimicen 
a la población colombiana.

Finalmente las víctimas presentes en este segundo encuentro reiteramos que 
nuestra presencia aquí es de exigibilidad a las partes en la Mesa en el cumpli-
miento y garantías de nuestros derechos.

La Habana, 10 de septiembre de 2014
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Tercer comunicado: tercera delegación. Comunicado a la opinión pública. 
Tercer encuentro de víctimas con la Mesa de Conversaciones.  

La Habana, Cuba, 2 de octubre de 2014

Nosotras y nosotros, participantes del TERCER ENCUENTRO DE LA DELEGACIÓN 
DE LAS VÍCTIMAS CON LA MESA DE CONVERSACIONES DE LA HABANA, reconoce-
mos y valoramos la organización y compromiso con los diálogos de paz del equipo 
de Naciones Unidas, del Centro de Pensamiento y Seguimiento al Diálogo de Paz 
de la Universidad Nacional y de la Conferencia Episcopal Colombiana, asimismo la 
hospitalidad y el apoyo brindados por el gobierno de Cuba y el Reino de Noruega 
como países garantes, y por la República Bolivariana de Venezuela y la República 
de Chile como acompañantes del proceso.

Nuestra presencia en La Habana obedece a la convicción como víctimas de 
apoyar sin vacilaciones el proceso de paz. Comenzamos este encuentro con un 
acto simbólico, ofreciendo a las partes el mapa de Colombia cubierto de pétalos 
blancos y dos cirios encendidos que representan la esperanza y la exigencia de un 
acuerdo pronto de paz. Asimismo, ofrecimos una urna de los sueños a los garan-
tes en la cual consignamos nuestras expectativas y esperanzas en mensajes para 
ser leídos una vez se llegue a un acuerdo final. Desde nuestra heterogeneidad 
convergemos en la apuesta por un país sin guerra, donde no haya más muertes 
como un imperativo inmediato de la mesa de negociaciones. En ese sentido, ins-
tamos a las partes a persistir hasta que se llegue a los acuerdos necesarios para 
este propósito superando todas las dificultades que puedan surgir en la búsqueda 
del fin del conflicto armado.

Venimos a este encuentro para exigirles una paz con verdad, justicia, repa-
ración y garantías de no repetición, para lograr un país donde se garantice y se 
proteja la existencia digna de todos sus habitantes en condiciones de justicia so-
cial que promuevan la educación integral y con énfasis en pedagogía para la paz, 
salud y saneamiento básico de toda la población. Todo esto, consideramos, debe 
tener en cuenta un enfoque territorial, así como especial respeto por los derechos 
de las mujeres y los niños y, en general, de los civiles en el escenario del conflicto 
armado.

Por último, rechazamos las amenazas y estigmatización que han sufrido las 
víctimas participantes de estos diálogos, así como otras víctimas, activistas, de-
fensores de derechos humanos y, en general, defensores de la paz. Al respecto, 
pedimos a las autoridades nacionales la protección debida e inmediata investiga-
ción de estos hechos.

Dado en La Habana, Cuba, el 2 de octubre de 2014
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Cuarto comunicado: cuarta delegación. Comunicado a la opinión pública. 
Cuarto encuentro de víctimas con la Mesa de Conversaciones.  

La Habana, Cuba, 2 de noviembre de 2014

La cuarta delegación de víctimas, quienes hoy nos reconocemos como sobrevi-
vientes, y que asistimos a la mesa de diálogos de La Habana agradece a los orga-
nizadores del encuentro y manifiesta:

1. Que todos los sectores del país entiendan que la paz no se puede construir 
desde el odio y el rencor.

2. Que le exigimos al Estado y a los grupos armados garantías de seguridad 
a nuestro retorno a Colombia. Recalcamos que en nuestro país no hay ni 
puede haber víctimas de primera y segunda categoría. Todos y todas tene-
mos los mismos derechos.

3. Es urgente el desminado y la desvinculación de manera inmediata de los 
menores de edad que hacen parte de los grupos armados. En ese sentido 
saludamos la posición de las dos partes de la Mesa frente a su disposición 
de un acuerdo especial humanitario para retirar minas y restos explosivos 
de guerra, así como el reclutamiento de menores en el conflicto.

4. El tema de la tierra sigue siendo uno de los puntos fundamentales de los 
acuerdos. El despojo y desplazamiento ha tocado especialmente a las co-
munidades indígenas, campesinas y afrodescendientes. Exigimos prontas 
soluciones para su retorno y garantías de seguridad y no repetición con 
enfoque diferencial.

5. Reconocer la diversidad sexual, pero además que la comunidad LGTBI ha 
sido violentada y desconocida tanto por el Estado como por los grupos 
armados, pero además por parte de la sociedad. Es necesario que haya un 
reconocimiento jurídico de sus derechos.

6. El Estado sigue sin atender la sistemática violación de derechos humanos 
de los hombres y mujeres recluidos en las cárceles colombianas.

7. Hacemos un llamado urgente para que se considere la violencia sexual 
como un delito de lesa humanidad en el marco del conflicto armado y que 
se garantice a las víctimas de este flagelo acompañamiento psicológico y 
social, pero sobre todo justicia.
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8. Por último, el Estado colombiano y los grupos armados tienen una deuda 
con las personas migradas y exiliadas y demandamos un protocolo para la 
reparación y el retorno digno y con garantías.

La Habana, 2 de noviembre de 2014
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Quinto comunicado: quinta delegación. Comunicado a la opinión pública. 
Quinto encuentro de víctimas con la Mesa de Conversaciones.  

La Habana, Cuba, 16 de diciembre de 2014

Las delegadas y delegados que asistimos a este quinto encuentro de víctimas con 
la Mesa de Conversaciones de La Habana destacamos la labor que vienen cum-
pliendo en este proceso de paz las Naciones Unidas, el Centro de Pensamiento 
de la Universidad Nacional, la Conferencia Episcopal, los países garantes Noruega, 
Cuba, Chile y Venezuela, y agradecemos la acogida de Cuba, país anfitrión.

Hombres y mujeres víctimas individuales y representantes de procesos socia-
les e institucionales llegamos a la Mesa de Diálogos en La Habana, Cuba, entre el 
gobierno y las FARC-EP, para poner nuestra voz y ser escuchadas dentro de nues-
tro profundo dolor con el convencimiento de que debe cesar la horrible noche de 
la guerra y a la luz del nuevo amanecer de la salida política andar el camino hacia 
la construcción de un proceso de paz que dignifique al ser humano.

Este acto lo hacemos desde nuestras historias como un aporte para la recons-
trucción de la memoria histórica, y así vivir el presente y proyectar el futuro a partir 
de la verdad e iniciar caminos de reconciliación.

La sociedad en su conjunto debe promover un cambio de mentalidad, en la 
que se entienda que la verdadera paz, además de parar la guerra, solo se puede 
lograr si cada colombiano, el país, la nación y el estado están en capacidad de 
realizar grandes transformaciones que impliquen la ampliación de la democracia 
y la inclusión política. En el respeto a la diferencia está la consolidación de la paz 
y la democracia.

Proponemos avanzar en un modelo de justicia transformadora que supere la 
dimensión retaliadora; necesitamos una verdad histórica sobre causas y respon-
sables de esta guerra, para encontrar caminos que permitan dar paso a la recon-
ciliación y las garantías de no repetición.

Se hace necesario el impulso de una pedagogía de paz con justicia social que 
permita involucrar a los colombianos y colombianas en la paz. Nos compromete-
mos a impulsar y apoyar la refrendación de los acuerdos entre partes, mediante el 
mecanismo que ellas acuerden. Invitamos a las partes a que haya hechos de paz 
que permitan generar confianza suficiente en el proceso.

Hacemos un llamado al sector empresarial colombiano para que realice pac-
tos éticos con sentido humanista y de responsabilidad social, que dignifique a los 
trabajadores del país.
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Instamos a las partes a que reciban a las comunidades campesinas y afrodes-
cendientes en la Mesa de Diálogos, para que sean escuchadas frente al impacto 
que han sufrido a causa del conflicto social y armado.

Como parte del camino a la construcción de paz, hacemos un llamado a la 
insurgencia del Ejército de Liberación Nacional, ELN y al Ejército de Liberación Po-
pular, EPL y al Gobierno Nacional con la grandeza que los asiste a superar la fase 
exploratoria e inicien ya los diálogos.

Nos vamos esperanzados de que se llegue a un acuerdo final y a que no se 
vuelvan a parar de la Mesa.

La Habana, 16 de diciembre de 2014



271270

2 El corazón de las víctimas 1

Sexto comunicado: delegación de víctimas que asistió a la presentación  
de los acuerdos del punto cinco (punto de víctimas). Comunicado  

a la opinión pública. La Habana, Cuba, 15 de diciembre de 2015

1. Hoy venimos a La Habana, en nuestra condición de víctimas del conflicto ar-
mado, a ser testigos activos de la firma del acuerdo del quinto punto sobre 
víctimas, celebrando que se haya encontrado el camino para reconocernos 
después de tantas décadas de impunidad. Reiteramos que así como hemos 
dejado nuestro dolor sobre la Mesa de Diálogos, en cada visita de las cinco 
delegaciones, hoy reivindicamos nuestra dignidad y nuestra exigencia de 
que los acuerdos sean fieles a los reclamos de todas las víctimas. Nuestro 
respaldo al proceso de paz no significa que renunciemos a la justicia, a la 
reparación y sobre todo a la verdad. Por eso, nos declaramos veedores 
atentos del estricto cumplimiento de los acuerdos que se firmen. Aclarando 
que al momento no conocemos su contenido.

2. El país debe entender que solo por el camino del diálogo, la concertación y 
la reconciliación será posible llegar a la materialización de esta palabra que 
tanto pronunciamos, pero de la que poco sabemos: paz. Por eso, le solici-
tamos al gobierno nacional y a las FARC que multipliquen esfuerzos para 
que la pedagogía sobre el proceso de paz sea una realidad. En ese sentido, 
las víctimas que hicimos parte de las cinco delegaciones, en un gran por-
centaje de las regiones, podemos cumplir un papel fundamental para hacer 
conocer los resultados del acuerdo y para su implementación. Sabemos 
que nuestro papel va más allá de ser un grupo de personas marcadas por 
la violencia; somos protagonistas sociales de un nuevo país.

3. Al aceptar estar hoy aquí, estamos asumiendo una responsabilidad de la 
que desconocemos las consecuencias al llegar a Colombia, sin contar la 
estigmatización que hemos afrontado. Nuestra participación en las cinco 
delegaciones generó diferentes amenazas de muerte, de las que no hay 
ninguna investigación, lo cual debería ser el mayor ejemplo de las garantías 
de no repetición.

4. A pesar de que las partes manifestaron su compromiso de que la perspec-
tiva de género era transversal en el proceso, vemos con tristeza la ausencia 
de mujeres en la Mesa de Negociación. Esto, sin lugar a dudas, afecta direc-
tamente las garantías que las mujeres hemos exigido.

5. Estamos dando la mayor muestra de generosidad, como sobrevivientes 
de este conflicto, al venir a ofrecer nuestra voluntad de reconciliación. 
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Estamos creyendo en ustedes y queremos que el país crea en el acuerdo 
de paz. Si ustedes fallan, no lo harán con nosotros, lo harán con la historia 
de Colombia.

La Habana, diciembre 15 de 2015 

JANETE BAUTISTA

LUZ MARINA BERNAL PARRA

LUIS MENDIETA OVALLE

MARISOL GARZÓN FORERO

WILFRIDO LANDA CAICEDO

DÉBORA BARROS FINCE

ALAN JARA URZOLA

PIEDAD CÓRDOBA

ALFONSO MORA LEÓN

JINETH BEDOYA LIMA
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2. COMUNICADOS DEL GRUPO DE LAS SESENTA VÍCTIMAS  
DESDE COLOMBIA

Comunicado público de las 5 delegaciones de Víctimas que asistieron a 
La Habana. Dirigido a la mesa de diálogos de La Habana, a la sociedad 

colombiana y a la comunidad internacional. Bogotá, febrero 20 de 2015

Los días 18, 19 y 20 de febrero de 2015, nos reunimos las 5 delegaciones de vícti-
mas que asistimos a la mesa de diálogos de La Habana, con el acompañamiento 
de la ONU, el Centro de Pensamiento de la Universidad Nacional, la Conferencia 
Episcopal Colombiana y diferentes representaciones diplomáticas.

Sumadas nuestras experiencias, nuestra diversidad, expresamos que:

1. Consideramos urgente que se concrete la salida negociada al conflicto 
armado y manifestamos nuestra disposición para contribuir en la construc-
ción de ese objetivo. Insistimos en la necesidad de superar la fase explora-
toria de los diálogos con el ELN para consolidar la negociación efectiva del 
fin del conflicto armado.

2. El reconocimiento y la legitimidad de las víctimas debe reafirmarse como el 
centro de este proceso, entendiendo la diversidad y las especificidades, sin 
ningún tipo de discriminación, de manera que los acuerdos que están por 
suscribirse reflejen las propuestas aportadas por miles de víctimas en las 
diferentes instancias de participación de este proceso. Esto es fundamental 
para la estabilidad y aplicabilidad de los mismos. La especial atención que 
requieren los temas de género, niños, niñas y adolescentes, el enfoque ét-
nico, discapacidad, adultos mayores, entre otros, deben ser incorporados 
claramente en los acuerdos. Las delegaciones seguiremos vigilantes de los 
resultados sobre el punto de víctimas, y esperamos poder tener conoci-
miento sobre los avances del proceso y canales de comunicación efectivos 
sobre las decisiones que afecten a las víctimas.

3. La verdad es el reclamo más sentido de las víctimas y debe instituirse en 
propósito nacional. Reclamamos que las delegaciones del gobierno y de las 
FARC respondan con prontitud a las exigencias planteadas por las víctimas 
en el país en torno al reconocimiento de responsabilidades, los mecanismos 
serios de identificación y búsqueda de los desaparecidos, secuestrados, y 
las condiciones de reclusión de los presos, así como las garantías actuales 
por la paz en los territorios, entre otras cuestiones urgentes.
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4. Es imperativo impedir la revictimización. Para ello consideramos funda-
mental la protección de la integridad física y moral de las víctimas, sus 
organizaciones y acompañantes, a través de medidas políticas y jurídicas 
pertinentes. Manifestamos nuestra preocupación por la continuidad del 
accionar de grupos paramilitares, que han seguido operando en los territo-
rios bajo diferentes denominaciones, y por las acciones ejecutadas por las 
guerrillas que continúan afectando a la población civil, y las consecuencias 
nocivas del modelo de desarrollo sobre las comunidades.

5. Las víctimas y defensores/as de derechos humanos siguen siendo objeto de 
diferentes acciones violentas, ataques e intimidaciones. Particularmente en 
las cinco delegaciones que hemos asistido a La Habana se han presentado 
amenazas reiteradas, desplazamientos y ataques incluyendo el homicidio 
de Dayan Camilo Liz Potosi, niño de 17 años, hijo de uno de los participantes 
de la quinta delegación. 

 La Fiscalía General de la Nación debe realizar las investigaciones sobre 
estos hechos y en general sobre todos los hechos cometidos en contra de 
cualquier víctima en el país, las cuales deben conducir a la plena identifica-
ción de sus responsables y su judicialización.

6. Ratificamos el clamor nacional por el desescalamiento del conflicto. Exi-
gimos a las partes que tomen aquellas medidas que garanticen la vida de 
las comunidades y sus territorios, bajo principios de corresponsabilidad y 
reciprocidad.

7. La conformación de las cinco delegaciones es una muestra palpable de las 
diferentes experiencias y daños que aún no son reconocidos por la institu-
cionalidad referida a la atención y reparación de víctimas en el país. Por esta 
razón, planteamos la necesidad de abrir un escenario de discusión nacional 
sobre la reforma a la ley de víctimas.

8. La reparación integral de las víctimas es una deuda pendiente. Para saldar 
esta deuda es necesario revaluar la coherencia del plan nacional de desa-
rrollo y lograr un compromiso real en materia presupuestaria del Estado y 
la responsabilidad que toca a todos los actores con las víctimas. La perse-
cución de la corrupción y de los dineros mal habidos debe ser un objetivo 
vinculado con la búsqueda de una reparación sostenible.

9. En la perspectiva de continuar el esfuerzo emprendido planteamos la ne-
cesidad de renovar el mandato de acompañamiento de Naciones Unidas, 
Conferencia Episcopal y Universidad Nacional para trabajar por el fin del 
conflicto auspiciando iniciativas de actuación permanente y conjunta de 
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educación para la paz, divulgación de testimonios en todas las regiones del 
país, incidencia, participación, memoria, verdad y garantías de no repetición.

Finalmente, hacemos un llamado a la sociedad colombiana para reflexionar 
y trabajar por la paz y para generar una cultura incluyente que propenda por la 
igualdad social, el respeto y la tolerancia a las diferencias que posibiliten nuestro 
futuro, dignifiquen nuestro presente y rememoren nuestro pasado.

Firman las cinco delegaciones que asistieron a La Habana.

Bogotá, 20 de febrero de 2015
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Comunicado público de las víctimas que asistieron a La Habana.  
Rueda de prensa en torno a la Jurisdicción Especial de Paz.  

Bogotá, septiembre 25 /2015

Muy buenas tardes a todos y a todas. Aquí estamos reunidos y reunidas personas 
de todas las delegaciones de víctimas, y víctimas de todos los actores armados. 
Agradecemos al PNUD, a la Iglesia, a la Universidad Nacional por el acompaña-
miento que nos han hecho desde el primer día que llegamos a La Habana a llevar 
la voz de las víctimas.

Comunicado a la opinión pública de las delegaciones de víctimas que estuvi-
mos en La Habana:

1. Los abajo firmantes, como participantes en las cinco delegaciones de vícti-
mas que viajamos a La Habana por invitación de la Mesa de Negociaciones 
entre el gobierno nacional y las FARC-EP, reafirmamos nuestro compromiso 
indeclinable con la paz y reconocemos el esfuerzo de las partes de la ne-
gociación para sacar adelante el acuerdo sobre justicia. Este avance no se 
hubiera logrado sin la disposición de las víctimas para aportar al proceso 
haciendo causa común por la verdad, respetando nuestra diversidad y 
especificidades, lejos del odio y la manipulación. Así mismo, ha sido deter-
minante el apoyo de los expertos que contribuyeron en la construcción, 
así como el de la comunidad internacional. Esto es un paso decisivo para 
el reconocimiento y respeto pleno de los Derechos Humanos y el Derecho 
Internacional Humanitario en Colombia, en la medida en que significa un 
modelo con perspectiva de justicia restaurativa que puede permitir que las 
sanciones devengan en aportes efectivos a la reparación, a la no repetición 
y a la construcción de la paz.

2. El acuerdo sobre justicia, así como el de la creación de la comisión de 
esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la no repetición, abren la 
oportunidad histórica para que se dé un reconocimiento pleno de las res-
ponsabilidades desde el Estado, las FARC y todos los grupos y personas in-
volucrados en el conflicto; por ello, su éxito depende del compromiso serio 
con la verdad y con las correspondientes reformas necesarias para que se 
concrete el “Nunca Más”. Con base en el mismo, exigimos que con la mayor 
celeridad se avance en lograr un acuerdo integral en el tema de víctimas, 
siendo necesarios acuerdos prontos en el tema de reparación y garantías 
de no repetición.

3. Tras este histórico paso es necesario que la Mesa de Conversaciones re-
fuerce su trabajo de pedagogía sobre los acuerdos, con el fin de asegurar un 
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conocimiento amplio y masivo de los avances del proceso de paz. Así mismo, 
convocamos a los colombianos y a las colombianas a que asumamos con 
compromiso nuestro deber frente a la terminación del conflicto armado. 
Estamos ante una responsabilidad histórica que nosotros y nosotras como 
víctimas hemos asumido, comprometiéndonos a continuar trabajando para 
que se conozcan los alcances de lo acordado y siendo veedores para que 
los logros de la negociación respeten, garanticen y promuevan los derechos 
de las víctimas, las condiciones de justicia social para los y las colombianas, 
y para que permitan en nuestro país un futuro sin conflicto armado.

4. Firmamos 43 personas de las 60 víctimas y organizaciones que fuimos escu-
chadas en La Habana por las partes, tanto las FARC como por el Gobierno.

Muchas gracias. 
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Comunicado público de las víctimas que asistieron a La Habana.  
En su postulación al Premio Nacional de Paz.  

Bogotá, noviembre 18 de 2015

Estamos acá, ante ustedes, a nombre de las cinco delegaciones de víctimas que 
participamos en los encuentros con la Mesa de Conversaciones entre el Gobierno 
Nacional y las FARC-EP, entre agosto y diciembre de 2014. A nombre de las 60 
víctimas que viajamos a La Habana desde diferentes rincones de Colombia quere-
mos agradecerles al Premio Nacional de Paz, a sus organizadores y al jurado por 
habernos tenido en cuenta como finalistas de este Premio. Un saludo, además, 
a los otros dos finalistas, a la Asociación Campaña Colombiana contra Minas y a la 
Asociación para la Vida Digna y Solidaria, Asvidas, a las numerosas y ricas experien-
cias de construcción de paz que también se postularon y a todos ustedes.

Cuando recibimos esa llamada para invitarnos a participar en las Delegaciones 
de víctimas, muchos de nosotros veníamos trabajando por la paz desde diferentes 
espacios, quizá unos de manera más activa que otros. Pero desde entonces, ese 
compromiso es mucho mayor. El encuentro con la Mesa de Conversaciones fue 
un impulso para seguir aportando en busca de la paz y la reconciliación para el 
reconocimiento de las víctimas y, además, para demostrar que la paz se construye 
efectivamente desde los territorios, desde el corazón hacia el entorno propio y el 
resto del país y se puede negociar en La Habana, pero se tiene que vivir en las 
regiones. 

En esas cinco delegaciones estuvimos víctimas de diferentes hechos victimi-
zantes, de todos los actores armados, de diferentes regiones y niveles de for-
mación académica y con distintas creencias y posiciones políticas. Víctimas con 
dudas y certezas sobre el proceso de paz. Pero entramos a cada encuentro con 
la Mesa de Conversaciones siendo “víctimas de este actor armado o de este otro” 
y salimos siendo “Víctimas” o, mejor dicho, ciudadanos y ciudadanas que quieren 
construir paz. Reconociendo al otro. Dialogando con el otro. Construyendo juntos. 
Nos dimos cuenta que es posible avanzar y superar esas diferencias si el horizonte 
es la paz y que en vez de centrarnos en lo que nos separaba el objetivo era cen-
trarnos en lo que nos unía.

Desde el viaje a Cuba, hemos estado viajando a las regiones e incluso al 
exterior para hacer pedagogía sobre la paz, para dialogar de manera sincera y 
constructiva, escuchando e incorporando las inquietudes de otras víctimas, con 
el fin de ampliar el consenso en torno a un objetivo común. Y lo hemos hecho de-
jando a un lado cuestionamientos y estigmatizaciones de las que algunos hemos 
sido víctimas desde el viaje a La Habana. Nos han amenazado y estigmatizado, lo 
siguen haciendo y es duro soportarlo. Para muchos de nosotros, ha sido un costo 
doloroso que hemos pagado.
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En nuestra tarea de hacer pedagogía sobre la paz hemos reconocido, como lo 
queremos resaltar hoy, los avances de la Mesa de Conversaciones y las acciones 
para que no haya “Ni una víctima más”. Resaltamos los recientes acuerdos sobre 
la creación de la Comisión de la Verdad, sobre el desminado humanitario, sobre 
el mecanismo de búsqueda de personas muertas o dadas por desaparecidas y 
los avances logrados sobre la jurisdicción especial para la paz. Tenemos mucha 
expectativa sobre la constitución de una comisión de la verdad y pensamos que 
la verdad puede contribuir a dignificarnos como víctimas y que constituye la base 
indispensable para hacer justicia, reparación y tener garantías de no repetición. 
Estamos dispuestos a perdonar, pero no queremos olvidar y queremos que se res-
pete nuestra dignidad y nuestra memoria. Pero pensamos también que verdad, 
justicia y reparación tienen que ir de la mano, son derechos complementarios y 
ninguno de ellos puede sustituir al otro. Las víctimas no renunciamos a nuestros 
derechos.

Queremos hacer un llamado muy especial a la Mesa de Conversaciones para 
que siga adelante, para que no desfallezca y muy pronto alcance y nos muestre los 
acuerdos sobre los demás puntos de la Agenda de paz, especialmente el acuerdo 
sobre víctimas. Y le pedimos también al Gobierno y a las FARC-EP que, en el marco 
del desescalamiento del conflicto y para la construcción de confianza, tengan cada 
vez más y más expresiones de paz. Más hechos concretos que permitan salvar 
vidas humanas o por lo menos identificar los desaparecidos y secuestrados. Y es-
peramos que, efectivamente, no haya marcha atrás. Lo necesitamos las víctimas. 
Lo necesita el país.

Por último, queremos agradecerles a cada una de las personas y organizacio-
nes que con sus palabras y expresiones nos siguen animando. A la ONU, a la Con-
ferencia Episcopal y a la Universidad Nacional un agradecimiento por su constante 
acompañamiento.

Las Delegaciones de víctimas nos queremos convertir en una fuerza poderosa 
por la paz. En una fuerza que insista, en los diferentes rincones del país, que la paz 
se hace desde y con los territorios y, además, con cada uno de los colombianos 
y colombianas, con aquel que piensa como yo y con aquel que piensa diferente a 
mí. Las delegaciones demostramos que podemos construir juntas. Y estamos de 
convencidas que el país también puede hacerlo y superar más de 50 años de con-
flicto. No queremos que nadie más sufra lo que hemos sufrido y estamos profun-
damente convencidos de que la mejor garantía de no repetición es la construcción 
de una paz digna y justa en todas las regiones de Colombia.
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ANEXO 3 

LISTADO DE LAS DELEGACIONES DE VÍCTIMAS

Primera delegación

1. Ángela María Giraldo
2. Alfonso Mora León
3. Constanza Turbay
4. Débora Barros
5. Jaime Peña
6. Janete Bautista
7. Jorge Vásquez
8. José Antequera
9. Leyner Palacios
10. Luz Marina Bernal Parra
11. María Eugenia Cruz
12. Nelly González



281280

2 El corazón de las víctimas 1

Segunda delegación

1. Teresita Gaviria
2. Juanita Barragán
3. Marisol Garzón
4. Gloria Luz Gómez
5. Esaud Lemos Maturana
6. Reinel Barbosa Cajicá
7. Gabriel Bisbicus
8. María Choles Toro
9. Marleny Orjuela Manjarrés
10. Esperanza Uribe 
11. Yessika Hoyos Morales
12. Consuelo González de Perdomo
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Tercera delegación

1. Alan Jara
2. Luis Herlindo Mendieta
3. Emilsen Hernández Perdomo
4. Aída Avella
5. Camilo Umaña Hernández
6. Martha Luz Amorocho de Ujueta
7. Ximena Ochoa
8. María Victoria Liu
9. Luis Fernando Arias
10. Soraya Bayuelo Castellar
11. Nancy Yamila Galárraga
12. Erika Paola Jaimes
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Cuarta delegación

1. María Zabala
2. Jineth Bedoya
3. Luz Marina Cuchumbé
4. Wilfrido Landa Caicedo
5. María Jackeline Rojas Castañeda
6. Lisinia Collazos 
7. Germán Graciano Posso
8. Guillermo Murcia Duarte
9. Nora Elisa Vélez
10. Alberto Tarache Niño
11. Juan Carlos Villamizar
12. Tulio Murillo Ávila (presencia virtual, video de su ponencia)
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Quinta delegación

1. Jairo Barreto
2. Camilo Villa
3. María Susana Portela
4. Juan Manuel Hernández
5. Domingo Tovar Arrieta
6. Gloria Cecilia Londoño
7. Francia Márquez
8. Mauricio Armitage
9. Nilson Antonio Liz Marín
10. Piedad Córdoba
11. Magda Correa de Andreis
12. Isabella Vernaza Paredes
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Delegación que acompañó la publicación del Acuerdo 5 sobre  
las víctimas del conflicto (de las anteriores delegaciones  

fueron seleccionadas diez víctimas)

1. Luz Marina Bernal
2. Luis Herlindo Mendieta
3. Piedad Córdoba
4. Jineth Bedoya
5. Alan Jara
6. Janete Bautista
7. Marisol Garzón
8. Wilfrido Landa
9. Alfonso Mora
10. Lisinia Collazos
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